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Ellie Parrish Duveen es una joven huérfana que adora a su abuela y ha
abierto un pequefio restaurante que le permite ayudarla econdmicamente. La
joven no ha pensado nunca en el amor hasta que conoce a Dan, un
expolicia. Comienza entre ellos una profunda amistad que se transformara
lentamente en un sentimiento apasionado.

Pero esta felicidad no durara. Buck Duveen, un peligroso psicopata, odia a la
joven y a su abuela. Veinte afios atras Buck habia sido encerrado en una
clinica de alta seguridad por orden de la abuela Parrish. Al ser liberado, su
unico deseo es matar a la anciana y a su nieta. Un brutal episodio lleva a
Ellie a refugiarse en la finca de Dan pero el amor no sera suficiente para
alejar a Buck, cuya locura aumenta su sed de venganza.
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La maldad tiene una
manera especial de
hacernos comprender
mejor a la «gente bonita».
Y con el amor

ocurre lo mismo...

Tarde o temprano.



Prologo

1971.

El acojinado asiento de cuero de la parte trasera del hermoso Bentley blanco
convertible era rojo: el color favorito de Ellie Parrish Duveen. También estaba muy
caliente. Caia la tarde; pero, como ella apenas tenia cinco afios, no sabia qué hora era.

El padre de Ellie iba sentado al lado de su madre, quien conducia. El llevaba el
brazo apoyado perezosamente sobre el asiento de su mujer e iba entonando Adelante,
soldados de Cristo. Eché la cabeza atras y cant6 a todo pulmoén las estrofas mientras
la madre de Ellie reia de las payasadas de su marido. De cuando en cuando él se
volvia, le guifiaba un ojo a Ellie y cantaba con mas fuerza para la nifia, lo que hacia
reir todavia mas a su madre mientras conducia por las peligrosas curvas que los
llevaban montafia abajo.

El calido sol de California caia a plomo en ese momento sobre los rizos de la
cabeza pelirroja de Ellie. El calor era tan fuerte que pensé que le secaria el cerebro.
Levanto su sombrero de paja del piso del auto y se lo calo. Un bostezo la tomo por
sorpresa, asi que se deslizé aun mas en el caliente asiento de cuero rojo.

Acababan de comer en una parada del camino, escondida en un valle de las
montaflas de Los Padres. Era un sitio que a FEllie le encantaba, habia hombres
vestidos de vaquero que preparaban carne a la parrilla, codornices y mazorcas de
maiz, y cantaban al ritmo de los acordes de una guitarra. Su padre canto con ellos
mientras levantaba su vaso de cerveza y lo movia al compas de la musica. Luego su
madre se levant6 y bailé haciendo girar sus largas faldas de gasa al tiempo que
aplaudia sobre la cabeza, como si fuera una gitana espafiola. A Ellie le fascinaba
mirar y escuchar el zapateo de los pequefios pies de su madre, enfundados en unas
costosas botas vaqueras blancas de piel de lagarto. Pensaba que era una maravillosa
bailarina.

A veces, Ellie ola comentarios acerca de sus padres. Quienes no los conocian los
tildaban de locos. Los que si, sonreian y los llamaban hippies ricos y excéntricos.
Decian que si habia una gran fiesta en alguna parte del mundo, sus padres estarian
alli.

—¢Y por qué no? —respondia Romany Parrish Duveen cuando preguntaban por
qué consideraba necesario volar nueve mil o diez mil kilometros, al otro lado del
mundo, solo para pasar una noche divertida. El lema de Rory Duveen era «la vida
debe ser divertida», y vivia apegado a él.

La comida de ese dia habia sido muy larga, y Ellie habia comido mucho. El sol le
daba en la cara mientras dormitaba. La nifia podia oir, como si viniera de muy lejos,
la risa de su madre, y pensd que ese era el sonido mas maravilloso de la Tierra.
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Cuando la madre reia, todo estaba bien en el mundo de la pequefia Ellie.

—ijAY! —oy0 exclamar a su madre cuando el enorme Bentley se tambale6 de
manera caprichosa al tomar una curva.

Ellie entreabrio los ojos. Miré por encima del borde de la puerta del auto, mas alla
de la orilla del camino, las afiladas rocas del fondo del despefiadero. Su madre
enderezo el volante; el enorme convertible sigui6 su camino con suavidad y Ellie
volvid a cerrar los ojos, feliz.

—«Adelante, solda-a-a-a-dos de Cristo, que marchan como si fueran a la guerra,
con la cruz de Jesus por delante...».

Las risas de sus padres rebotaban en las cimas de las montafias y hacian eco en
los valles. En ese momento su madre exclamo6 de nuevo «jAy!» cuando el Bentley
volvio6 a trepidar un poco.

Su padre cantaba todavia: Adelante, soldados de Cristo cuando el gran auto salio
volando repentinamente con un violento giro.

—ijAy! —exclamo6 su madre una vez mas mientras reia y trataba de enderezar el
vehiculo. Seguia riendo aun cuando el automavil salié catapultado sobre el borde del
precipicio y rebot6 en las rocas, hacia lo profundo del cafién. Porque, ;acaso la vida
no era una broma? Quiza la muerte también.
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Capitulo 1

El presente.

El sanatorio Hudson estaba construido en una franja de terreno rocoso que daba al
rio en el centro del estado de Nueva York. Una hiedra verde oscuro subia por las
paredes y rodeaba las ventanas defendidas con barrotes donde, en primavera, andaban
tanto estorninos como gorriones.

Los pacientes, que sabian lo que encerraba ese lugar, no se sentian tan contentos
como los gorriones. Ademas de las ventanas con barrotes, habia puertas con cerrojos,
guardias armados y alarmas de seguridad. Las enfermeras eran contratadas por su
estatura y por su fuerza, asi como por la habilidad para suministrar medicamentos y
conservar el orden. El Hudson era una institucion privada de seguridad maxima para
pacientes violentos, cuyos familiares los confinaban porque temian por su propia
vida.

Los otros pacientes consideraban afortunado al hombre de la habitacion
veintisiete. Su cuarto estaba en una esquina y tenia dos ventanas. Ambas tenian
barrotes, pero dejaban pasar el sol y permitian ver los arboles. Ademas, el paciente
vestia muy bien. En verano usaba camisas elegantes con cuello abotonado y
pantalones informales; vestia suéteres finos y pantalones de lana en invierno.
También le enviaban lo que parecia una inagotable dotacion de cigarrillos y comida
preparada especial. Se decia que le pagaba a un guardia para que le proporcionara en
secreto botellas de vodka.

Patrick Buckland Duveen no opinaba lo mismo que los otros pacientes. No
pensaba que fuera buena suerte estar encarcelado, ni que sus «privilegios» se
debieran a su dinero. Eran para acallar la conciencia de la mujer que lo habia recluido
en ese lugar, que lo habia encerrado como a un «animal salvaje», como lo llamo ella
con voz firme y segura.

El hecho de que ella no le temiera era una de las razones por las que €l se sintio
impulsado a matarla. Lo malo fue que no lo logro.

—Deberias ir a prision —le habia espetado ella mientras sus sirvientes lo
sujetaban, con el rostro contra la suave y costosa alfombra a los pies de la mujer—,
no puedo permitir que manches el apellido de nuestra familia.

Ella declaré a la policia que no presentaria cargos; sin embargo, como el hombre
era peligroso, haria que lo encerraran en una institucion de salud. Por orden suya, tres
médicos eminentes firmaron los documentos que lo llevaron a aquel lugar.

Para Buck Duveen, la buena ropa y las botellas de vodka ocasionales no podian
ser compensacion por toda una vida de placeres perdidos. Extrafiaba los bares, las
juergas y las mujeres. Y extrafiaba el poder. Habia pasado veinte afios sin él, y
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ansiaba recuperarlo como los nifios anhelan los dulces.

Una mafiana nublada y ventosa de los primeros dias de abril, lo llevaron a la
oficina de Hal Morrow, el administrador del lugar.

Morrow estaba sentado a un gran escritorio de teca cubierto de papeles. Mir6 a
Duveen por un momento y notd que se encontraba en buenas condiciones fisicas. Se
trataba de un hombre alto, de buena constitucion, de... Morrow busco entre sus
papeles: Duveen contaba con cuarenta y dos afios. Era atractivo, de pelo color rojizo,
los ojos oscuros y la mandibula afilada. Tenia ademas las manos fuertes y la
consistencia nervuda de un campesino.

Morrow volvio a mirar el expediente. Con esas manos intent6 asesinar a la mujer
que luego lo recluyé ahi, y se sospechaba que habia matado a otras dos mujeres,
ambas prostitutas. No se encontraron pruebas definitivas que lo pudieran relacionar
con esos dos dltimos casos, y no habia ido a juicio por ellos.

Duveen era un psicOpata atractivo, encantador, insensible y despiadado. Y muy
astuto. Los guardias nuevos del Hudson siempre decian que no habian conocido a un
tipo mas agradable: amable, educado e inteligente; pero, cuando uno comenzaba a
pensar que Buck Duveen estaba sano y se preguntaba qué era lo que hacia en ese
lugar, él terminaba por sorprenderlo.

En cierta ocasion casi estrangul6 a un guardia. Fueron necesarios tres hombres
para controlarlo; y, aunque lo golpearon hasta dejarlo inconsciente, hubo que abrirle
las manos para retirarlas del cuello del guardia. Decian que era fuerte como un toro y
que estaba loco como una cabra.

En ese momento, Patrick Buckland Duveen miraba a Morrow con 0jos
entreabiertos y rostro impasible. El sabia que era més listo que Morrow. Y més agudo
que el psiquiatra, al que veia una vez por semana en una sesion en la que retorcia el
presuntuoso cerebro cientifico del hombre, alimentandolo con lo que a este le gustaba
oir: sueios eréticos, fantasias, visiones. Lo miraba tomar notas mientras asentia su
aprobacion con la cabeza y Buck reia en su interior porque sabia que lo habia
engafiado.

Pero no era lo bastante listo como para escapar, aunque lo habia intentado un par
de veces, y eso le roia las entrafias como un cancer. Necesitaba vengarse de Charlotte
Parrish, la anciana que lo habia metido ahi. Queria todo lo que ella tenia, todo lo que
debia pertenecerle a él. Pensaba en ello noche tras noche.

Un dia, al fin se vengaria de ella. Sin embargo, quedaba otro obstaculo. No sabia
qué habia pasado con la nifia, Ellie Parrish Duveen; ya debia de ser una mujer. A
solas, en su celda, él habia conjurado miles de veces su imagen pelirroja y habia
imaginado lo que haria con ella cuando la encontrara.

Hal Morrow examiné los papeles que tenia delante mientras consideraba lo que
estaba a punto de hacer. El Sanatorio Hudson era una institucion privada. Los
familiares de los pacientes pagaban los gastos de estos; pero, cuando ya no podian
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hacerlo, no le dejaban otra alternativa.

Levant6 la mirada para dirigirla a los ojos del hombre.

—Duveen, se marchara hoy de aqui. Es usted un hombre libre.

Buck levanté la cabeza de pronto; los ojos, por lo general apagados, brillaron
como piedras negras pulidas bajo un rayo tenue de luz del sol.

—Ya era tiempo —grufio.

—Hemos sido informados por los abogados que llevan su caso que ya no hay
dinero para mantenerlo en este sitio. Sin embargo, en su cuenta con nosotros tiene
usted trescientos veinticinco dolares. Este dinero se le entregara en efectivo, junto
con su tarjeta del seguro social y algunos otros documentos personales. Sus
pertenencias ya han sido empacadas, personal del sanatorio lo conducira a la estacion
ferroviaria mas cercana.

Buck Duveen mir6 hacia el techo, en espera de que la perorata terminara.
«Trescientos dolares», penso. Ciento cincuenta por cada década que habia pasado en
ese lugar, quince dolares al afio.

—Eso es todo —lo despidi6 Hal Morrow—. Le deseo suerte en su nueva vida,
Duveen.

Buck no respondio. Mientras lo veia alejarse, Morrow esperaba estar haciendo lo
correcto.

Ellie Parrish Duveen saco de la cochera de la diminuta casa en Santa Monica, que
ella llamaba su hogar, un jeep Wrangler color amarillo taxi. Al igual que el auto, su
casa era vieja y destartalada. Desde el ultimo gran terremoto, ni una sola de las
paredes parecia mantenerse derecha, y el piso del dormitorio temblaba cuando ella
caminaba, pero la casa tenia una hermosa vista al mar y habia costado poco.

El transito en la calle principal estaba detenido, y la chica se desesper¢ tras el
volante. Como siempre, se le hacia tarde. Atenta al trafico y sin un espejo, se polve6
la pecosa nariz, se pintd las pestafias y se aplicé un poco de lapiz labial color
chocolate oscuro. Tantos afios de ser impuntual la habian convertido ya en una
experta en el maquillaje rapido durante los altos de los semaforos. Meti6 la velocidad
cuando los autos comenzaron a avanzar.

Ellie contaba con veintinueve afios. Habia heredado los ojos de su madre, de un
tono entre azul y gris, y el cabello rojo y rizado que llevaba largo y suelto, excepto
cuando estaba en su café. Entonces lo colocaba bajo una gorra de béisbol negra que
tenfa bordada con seda verde la inscripcién: ELLIE’S CAFE.

Habia abierto el café hacia apenas un afio, y estaba trabajando duro en él. Recibia
las ordenes, llevaba las cuentas y ayudaba a servir la comida. También armaba un
escandalo cuando el chef renunciaba, lo que ocurria con bastante frecuencia, y
horneaba su propio pan y su famosa tarte Tatin, la especialidad de la casa. Ademas
limpiaba el lugar cuando los empleados no llegan. Era practicamente una mujer
orquesta, y le encantaba.
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Ellie’s Café apenas empezaba a despegar; Ellie todavia no ganaba mucho dinero
con él, pero era suficiente para tener un techo y que el lugar permaneciera abierto.
Ella estaba haciéndolo bien, se recordé con determinacion.

Se estacion6 con dificultad en el unico lugar libre que encontré, bajé del auto de
un salto, metié luego una moneda en el parquimetro y se detuvo un momento para
mirar el frente del local. Era un sitio agradable, pintado de verde bosque con cortinas
de encaje marrén. En la ventana estaba escrito con letras cursivas doradas: ELLIE’S
CAFE. Una campana antigua tintine6 alegremente cuando la joven abri6 la puerta.

El interior era similar al de un viejo restaurante parisiense, con espejos
decorativos en las paredes, un poco de aserrin nuevo en el piso, sillas baratas de
mimbre y manteles blancos almidonados.

Era lunes, su dia libre, pero tenia muchas cosas que hacer. Revis6 la diminuta
cocina. Abrio el refrigerador y sacé las cajas apiladas que contenian sobras de comida
de la noche anterior, ademas del pan de aceitunas y romero que ella habia horneado.
Llevando esta carga, camind con pasos titubeantes de regreso al auto, tropezo y
perdi6 una zapatilla color café sin talon.

—iCaramba! —murmur6. Se balance6 con dificultad en una sola pierna mientras
los paquetes se movian de un lado a otro y ella buscaba la zapatilla con el pie
descalzo.

—Pareces una garza sin alas —le dijo Maya Morris al tiempo que estacionaba su
Pathfinder rojo y sacaba la cabeza por la ventana, riendo.

Maya era la mejor amiga de Ellie y quien le ayudaba en el café.

—Deberias darme una mano, en lugar de reirte de mi —replico Ellie mostrando
su pie descalzo.

—... O una bailarina de ballet. —Maya bajé del auto. Era una diosa rubia,
despampanante, con una melena dorada, ojos castafios enmarcados por largas
pestafias oscuras y un cuerpo firme y voluptuoso. Iba camino de su clase de yoga a
pesar de llevar puesto un leotardo negro, tenis y nada mas; detenia el transito. Le
coloco la zapatilla a Ellle—. Y, ;a donde vas?

—A ver a la sefiorita Lottie.

Maya asintid; ya comprendia por qué, en lugar de los pantalones vaqueros de
siempre, su amiga usaba una falda floreada azul metalico y una blusa tejida entallada
en un tono de azul mas oscuro. También llevaba las perlas de su madre... las que le
habian quitado del cuello después del accidente automovilistico en que muri6 aquella
terrible tarde.

Maya le dio un beso en la mejilla a Ellie.

—Saludala de mi parte.

Ellie cerr6 con llave y subi6 al jeep para dirigirse al norte, por la Carretera 101.
Mientras conducia, penso preocupada en su abuela. La sefiorita Lottie habitaba una
vieja y derruida casona en Montecito, con solo un ama de llaves que la ayudaba. Ya
tenia mas de ochenta afios, y en ocasiones le fallaba un poco la memoria. Podia
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olvidar décadas entre un pensamiento y otro, pero era capaz de acordarse con todo
detalle del momento en que habia comprado un sombrero en Paris en 1939. Sin
embargo, habia veces en que la nieta sospechaba que ella simplemente decidia ser
poco precisa cuando no deseaba discutir tema alguno.

—Son las ventajas de la vejez, querida —Ie habia respondido muy orgullosa la
sefiorita Lottie cuando Ellie, exasperada, la acuso de fingir—. Te crie como es debido
después de que tu pobre madre muri6. Ya volaste del nido; no tengo mas
responsabilidades. Ahora ya nada me preocupa en el mundo.

Ellie deseaba que fuera cierto. Mientras tanto, el transito estaba pesado, y ella iba
a llegar tarde otra vez.

La «cabana» de Lottie Parrish se encontraba en ocho hectareas de excelente tierra,
diez minutos al sur de Santa Barbara, en le prospero poblado y centro turistico de
Montecito. A lo largo de todo Coast Village Road, en el que habia muchas tiendas de
regalos, restaurantes y turistas, crecian en abundancia las buganvillas de colores
tropicales. Pero, a pesar de la actividad del «pueblo», la vida en Hot Springs Road no
habia cambiado desde la década de los treinta, cuando el padre de Charlotte Parrish
construyo la gran mansion estilo italiano.

Waldo Stamford, un yanqui de Boston, se enamoré de la pequefia comunidad
costera engalanada de flores. Construyé su casa de piedra caliza importada color
crema y le puso una arcada con columnas, altos ventanales franceses que daban a
unos patios sombreados, otros a patios con fuentes y otros mas a los jardines. Llamé a
esta casa Journey’s End. Cada una de las doce habitaciones tenia su propio bafio y
sala de estar, y cada una fue amueblada con antigiiedades europeas y alfombras
inapreciables, asi como grifos de oro en forma de delfines y las mejores sabanas de
lino irlandés.

Waldo y su joven hija, Lottie, daban fastuosas fiestas y llenaban la residencia con
extravagantes estrellas de cine y gente «bien», lo cual significaba los mas ricos y
poderosos magnates y terratenientes de California. Sin embargo, la sefiorita Lottie,
como siempre se le llamo con afecto, ahora ya no daba fiestas.

La sefiorita Lottie seguia en su habitacién, supuestamente vistiéndose para la
visita de Ellie, pero en realidad estaba sentada a su escritorio veneciano antiguo.
Tenia puesta una vieja visera de mica verde que su padre solia usar en los juegos de
poquer y estaba muy atareada en su computadora personal; se ocupaba de responder
su correo electronico. Escribio:

Querido Al:

Muchas gracias por tu mensaje. Lamento saber lo del problema con tu
novia. Creo que deberias casarte con ella de inmediato. Sienta cabeza, ten
hijos. Para eso es la vida. Créeme, yo lo sé.
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Habia comprado la computadora cuando muri6 su antiguo abogado.
Sencillamente no podia llevarse bien con Michael Majors, el tipo que habia tomado el
lugar de aquel, asi que seria ella misma quien manejaria su dinero. Un joven
agradable y muy listo, especialista en computadoras, la visité durante una semana
para enseflarle como funcionaba esa maquina; y, para su sorpresa, el asunto le
encanto. Tenia su propia direccion de Internet y sostenia correspondencia con varios
extrafios, algunos de los cuales se habian hecho amigos suyos.

También cambiaba sus inversiones todos los dias. A veces ganaba, aunque con
mayor frecuencia perdia. Y resulté que lo hizo con demasiada frecuencia.

Hacia algunas semanas, el abogado y los contadores le habian dicho que ya no le
quedaba mas dinero. Habian ido a verla llevando gruesos expedientes y libros de
contabilidad, y ella los escuchd, perpleja, mientras repasaban todo, punto por punto,
gasto tras gasto. La sefiorita Lottie no tuvo mas remedio que aprobar que dieran por
terminado lo que ellos llamaron «gastos innecesarios». Con eso se referian a sus
obras de beneficencia mas preciadas, al dinero que enviaba a viejos amigos que
habian caido en desgracia, o a la ayuda para gastos médicos que otorgaba a algunos
de sus sirvientes retirados. Suspird lamentandolo, pero estuvo de acuerdo en que la
situacion no podria continuar asi.

—Tiene que pensar en usted, sefiorita Lottie —la reprendié con severidad el
abogado—. Necesitara de todo el dinero que podamos recuperar. Ya no es una mujer
rica.

Sin embargo, a pesar de lo que le dijeron los contadores, la sefiorita Lottie no
creia que la vida fuera a cambiar mucho en la casa de Journey’s End. Después de
todo, casi no habia cambiado en sesenta afios. Seguia siendo elegante y hermosa;
continuaba siendo su hogar.

Suspir6 al recordar el pasado, tom6 su baston y fue a vestirse. Media hora mas
tarde esperaba a Ellie en la terraza con piso de marmol, sentada en un sillon de bejuco
de respaldo alto, que probablemente era tan viejo como ella. Bruno, su viejo perro
leonado, dormitaba junto a ella.

Mientras tomaba un pequefio sorbo de limonada que le habia llevado Maria, su
querida ama de llaves, la sefiorita Lottie se recordd que debia agradecer por todo lo
que tenia: la tibieza del sol, el azul del cielo, Bruno echado cerca de su silla, y Ellie
que vendria a visitarla.

Ellie se sinti6 muy impresionada cuando el abogado le contdé sobre las
consecuencias de las malas inversiones que realizo la sefiorita Lottie en la bolsa de
valores. Le explicé lo que €l habia tenido que hacer y le coment6 que apenas quedaria
lo suficiente para mantener a su abuela con algunas comodidades, aunque sin lujos.
Luego le preguntd si seria posible persuadir a la anciana para que vendiera la
propiedad.

—Una vieja mansion en ruinas no tiene mucho valor en el mercado actual, pero si
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las ocho hectareas de terreno de primera en Montecito.

Sin embargo, Ellie no quiso saber nada al respecto. Charlotte Parrish habia vivido
en Journey’s End durante mas de sesenta afios, y ahi permaneceria aunque Ellie
tuviera que trabajar tiempo extra para mantenerla. La sefiorita Lottie y Maria la
habian cuidado cuando nifia; ahora era su tu turno.

Las grandes puertas de roble estaban abiertas y le daban la bienvenida; Ellie
movidé la cabeza con preocupacién mientras recorria el gran vestibulo de losas,
pensando en lo poco conscientes que eran su abuela y Maria respecto a los peligros
de la vida actual. Las puertas abiertas invitaban a los ladrones... o algo peor. Sin
embargo, ninguna de las dos mujeres lo pensaba siquiera.

Aparecié Maria, limpiandose las manos con un trapo de cocina.

—Ellie, otra vez llegas tarde.

—~Cualquiera podria pensar que tengo la costumbre de hacerlo —abrazé a Maria
y la hizo girar—. jOh, Maria! jTe extraiié mucho! Hueles de maravilla, a vainilla y
azucar.

—FEso es porque puedes oler la bondad de mi alma. —Maria se sonrojo de placer
—. Ademas, acabo de hornear unas galletas. Pensé que te agradarian.

—Me consientes mucho. Ya sabes que soy solo una chiquilla malcriada.

—Alguien tiene que hacerlo. Te ves cansada, Ellie.

—Lo sé. Y no me lo digas: apuesto que también me veo un poco desalifiada.

Se alisé el cabello alborotado por el viento y se incliné a acariciar al perro que se
acercaba con torpeza a sus pies; Bruno trato de apoyar en ella las patas delanteras sin
conseguirlo.

—iMi dulce y viejo perro! Ya sabes cuanto te quiero, ;verdad?

—iAl fin llegaste! —Se oy6 la voz de la sefiorita Lottie que venia desde la
terraza.

—Siento llegar tarde, sefiorita Lottie, pero es que el transito estaba muy pesado.
Pero ya que estoy aqui, vayamos al Biltmore. Me muero de hambre.

—Qué bueno que atn recuerdo donde queda el Biltmore —Ila sefiorita Lottie se
puso una pamela de paja de ala ancha adornada con rosas—. Y también recuerdo
exactamente donde compré este sombrero. Fue en Paris, en mil novecientos treinta y
nueve. Mucho antes de que tu nacieras —afnadio—. Lo compré en chez Madame
Pepita en el Faubourg Saint-Honoré. Me costé cincuenta y cinco ddlares. Y esa era
una pequefa fortuna en aquel entonces, puedo asegurartelo.

—:Lo ve, sefiorita Lottie? Cuando usted quiere, puede recordar. —Ellie ayudo a
su abuela a subir al Cadillac blanco 1972, construido sobre pedido, cuya unica salida
en esos dias era ir y regresar del Biltmore.

El Cadillac avanz6 ronroneando por el camino, cémodo céomo un cochecito de
bebé.

—EIl gerente estara esperandonos —coment0 Ellie—. No cabe duda de que
extenderan la alfombra roja para ti.
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—Tonterias, Ellie. Nos ven cada lunes. Ademas, ellos saben que a una dama no le
gusta que armen alboroto por su causa.

Pero, en secreto, la sefiorita Lottie disfrutaba de las atenciones. Después de todo,
hacia ya mas de medio siglo que iba a Biltmore. Y, quiza, después podria convencer a
Ellie de que se quedara a pasar la noche. Seria otra vez como en los viejos tiempos.

En Manhattan, Buck Duveen se registr6 en un hotel barato cerca de Times
Square. Salid, decidi6 ir a un restaurante a comer un buen trozo de carne y encontro
un bar donde tenian un whisky aceptable. Compro una botella.

Con algunas copas en el cuerpo, fue a buscar a una prostituta y la llevo a un
callejon oscuro. Experiment6 una enorme sensacion de poder. Algo que no habia
sentido en mucho tiempo. Mientras hacia el amor, puso las manos alrededor del
delgado cuello de su acompafiante y comenzé a oprimirlo. No le preocup6 que
alguien entrara en el callejon y lo viera, porque €l tenia todo el control. Se sintio
invencible.

Ella jade6 y lucho por soltarse, asi que €l la golpe6 hasta dejarla inconsciente.
Cuando termino, la solt6 y ella cayo al suelo. Buck saco del bolsillo una navaja de
muelle y con mucho cuidado grabd una profunda cruz en la frente de la mujer. De
sien a sien y del nacimiento del cabello a la nariz. Era algo que le gustaba hacer, su
marca personal. Tomo el cuerpo con facilidad entre los fuertes brazos y lo tir6 en un
contenedor de basura. Luego sacé la botella de whisky de su bolsillo y lo vertio sobre
el cadaver.

Se alis6 la ropa, encendi6 un cigarrillo y arrojo el fésforo encendido en el
contenedor. Sali6 caminando del callejon, mientras silbaba Dixie con suavidad, como
hacia siempre que se encontraba euférico. Era un hombre nuevo. Se sentia en la
gloria otra vez.

Al doblar la esquina oy0 el rugido de las llamas. Sonri6. Siempre le habia gustado
el fuego.

Este solo habia sido un ejercicio de calentamiento, pero Buck consider6 que no
estaba nada mal para ser su primer dia de trabajo en veinte afios.

El detective de homicidios Dan Cassidy se hallaba sentado a su escritorio en una
de las salas del escuadréon de la Jefatura Sur de Manhattan, haciendo tiempo con la
computadora. Pero no era necesario, sus anotaciones eran tan completas como él
consider6 que podian serlo. Apago el equipo y dirigio la atencion a sus archivadores.
Todos estaban en orden. Abrid los cajones del escritorio y volvio a cerrarlos. Se
encontraban vacios.

Empujo la silla hacia atras, bebi6 su quinta taza de café de la tarde y se pregunt6
con ansiedad si estaria haciendo lo correcto al decidir regresar al hogar. Se encogid de
hombros para alejar sus dudas. Era demasiado tarde para cambiar de opinion.

Dan tenia el cabello oscuro y los ojos azules, como sus antepasados irlandeses, y
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la complexion alta y delgada de la familia de su madre. Habia crecido en Santa
Barbara como un californiano tipico, amante del aire libre, campe6n de natacion,
avido practicante de surf y pescador. A los treinta y nueve afios de edad, era delgado,
recio, atractivo y con una exesposa en Los Angeles.

Se habian casado muy jévenes, cuando Dan todavia estaba en la universidad. La
ruptura se dio un par de afios mas tarde, y él quiso poner la mayor distancia posible
con su pasado. Sintié que necesitaba nuevos aires, asi que se fue a Nueva York y se
hizo policia. Nunca lo lamentd. Le importaba su trabajo y se preocupaba por las
victimas.

—El Unico problema con Dan es que no puede resolver los problemas del mundo
solo —se habia quejado su jefe una vez, pero sonreia cuando lo dijo.

Dos afios antes, habian herido a Dan de gravedad; le dispararon en el pecho
cuando iba a detener a un sospechoso de homicidio. Solo lo salvo la accién rapida de
su compafero y amigo, el detective Pete Piatowsky.

Esa vez tuvo suerte, sin embargo, la lesion le dejo cierta rigidez en el hombro y el
brazo derechos, lo que redujo su velocidad para desenfundar un arma. Los médicos
del Departamento de Policia le asignaron trabajo administrativo permanente.

No le agradaba la vida tras un escritorio, y esa era la razon por la que, al dia
siguiente, Dan estaria en un vuelo de regreso a California, donde habia comprado un
pequeiio vifiedo no lejos del pueblo donde habia crecido. Se dijo que ya habia tenido
suficiente de homicidios y mutilaciones como para varias vidas. Deseaba volver a la
sencillez del campo: caballos, perros, pollos... una vida provinciana.

En realidad nunca visit6 la propiedad antes de comprarla, pero cuando vio el
anuncio recordo el area en que vivié de nifio. Y no era completamente novato. Habia
pagado su colegiatura en la universidad trabajando en un vifiedo y alli hizo de todo,
desde deslomarse en los campos cosechando las uvas hasta embotellar el vino en la
planta. Experimento todo tipo de problemas, como la helada repentina que era capaz
de terminar con una cosecha de la noche a la mafiana si uno no se daba prisa para
cubrir los vifiedos. Habia visto uvas marchitas por las enfermedades; pero lo mas
importante era que habia aprendido cuanto dependen del clima los vinicultores.
Buenas uvas mas un buen clima era la férmula que podia dar como resultado una
buena cosecha. Resultaba una ecuacion sencilla. Solo esperaba poder hacerla
funcionar.

Las soleadas fotos del rancho Running Horse le habian mostrado un paisaje
sinuoso, salpicado con robles enanos, eucaliptos que daban mucha sombra e hileras
de vides con aspecto marcial. Habia una pequefia casa de madera con un porche
alrededor, un granero rojo que albergaba el lagar, y establos de adobe estilo espafiol
dispuestos en torno de un pintoresco patio. Se veia tan bien que Dan Cassidy se habia
enamorado de inmediato de la propiedad. Ademas, el precio era bajo. Con sus
ahorros y su pension por incapacidad le alcanzaba para cerrar el trato. Y ahora solo
esperaba, intranquilo, que en realidad todo fuera tan agradable como se veia en las
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fotografias.

Con un suspiro, regreso a la sala del escuadron en el mismo momento en que
lleg6 el informe acerca del cuerpo quemado en un callejon de las proximidades de
Times Square. Sinti6 como le fluia la adrenalina cuando se dirigia a la puerta.

—iDiablos! Iré contigo por ultima vez —Ile dijo a Piatowsky.

—Nunca te adaptaras a vivir en un pueblo perdido —le asegur6é Pete—. Ni
siquiera puedes salir de aqui para ir al sal6n a tu propia fiesta de despedida. Apuesto
que volveras en tres meses.

Dan era alto, pero Piatowsky era un gigante rubio. Tenia cuarenta y dos afios de
edad y peinaba su rala cabellera rubia con gran cuidado sobre la amplia frente. Los
ojos azules transmitian una engafiosa expresion de tranquilidad. Dan sabia que Pete
era tan astuto como un zorro, tan buen detective como excelente amigo. Y Piatowsky
le habia salvado la vida. Estaba en deuda con él.

El nauseabundo olor a carne quemada los alcanzo tan pronto bajaron del auto. La
muerte en las calles nunca era agradable, pero esta fue horripilante. El fuego no habia
borrado la cruz que estaba grabada profundamente en la frente de la mujer y que
dejaba al descubierto el craneo.

El médico forense se encontraba inclinado sobre el maloliente contenedor, y
realizaba su trabajo.

—Apuesto a que no fue el cuchillo lo que la maté —dijo por fin el médico—. Fue
estrangulada. La mutilacion se hizo después de matarla, y es probable que el fuego
fuera un intento por destruir todas las pruebas.

Para gran disgusto de los dos detectives, el Departamento de Bomberos habia
acabado con cualquier posible pista con sus mangueras a presion.

—Sea quien sea, se trata de un psicopata —dijo con cansancio Piatowsky a Dan
—. Si no, ¢por qué grabarle una cruz en la frente después de matarla?

—Es su firma, algo relacionado con su ego. Supongo que lo ha hecho antes. Tal
vez podrias revisar los registros para ver qué loco acaba de salir de prision.

—Muchas gracias, amigo; pero ;por qué no tomas tus consejos de chico listo del
FBI y te largas ya a tu propia fiesta de despedida? —Estrech6 la mano de Dan y le
dio unas palmadas al hombro con afecto—. Quisiera poder acompaiarte; pero, como
de costumbre, estaré aqui, atorado con el cadaver.

Dan odiaba tener que marcharse. Los amigos como Piatowsky no se encontraban
a menudo en la vida. Enderezo los hombros y se mezcl6 con la multitud al abrigo del
anonimato nocturno.
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Capitulo 2

Dan estacion6 su Explorer blanco recién salido de la fabrica en un pequefio
espacio en la calle principal. El sol de California caia a plomo; la gente bronceada y
vestida con bermudas y camiseta pasaba a su lado a toda prisa en patines o
sencillamente descansaba en los cafés que se extendian en las aceras; a su
parquimetro todavia le quedaba media hora. Era principios de abril, y se habia
enterado por el televisor como estaba el clima en el Este: acababan de caer otros
cinco centimetros de nieve. Con la sensacion de que tal vez la vida no fuera tan mala
después de todo, se dirigi6 a un establecimiento que se llamaba ELLIE’S CAFE.

La joven pelirroja que estaba detras de la cafetera le dirigié una gran sonrisa de
bienvenida que parecio extenderse de una hermosa oreja a la otra, ambas tachonadas
de brillantes.

—En un momento estaré con usted. Aunque la cafetera esta temperamental otra
vez. Asi que, si lo que busca es cafeina, tal vez quiera probar suerte en Starbucks.
Esta en la siguiente cuadra.

—Tomaré jugo de frutas. En realidad, lo tnico que quiero son huevos revueltos.

—De acuerdo —ella tom0 la orden y se dirigi6 a la cocina.

«Es agradable», pens6 Dan al observarla regresar con un cestito de pan recién
horneado y colocarlo frente a él. Tenia los ojos azul grisaceo claro como los 6palos y
la nariz pecosa; llevaba el cabello cubierto por una gorra de béisbol negra de la que
asomaba una cola de caballo roja, rizada y larga. Era extrafio, pero tenia la sensacion
de haberla visto antes.

—¢Esta de vacaciones? —Ella coloc6 un mantel individual y puso los cubiertos.
Tenia una voz suave y dulce como la miel.

—¢Como sabe que no soy de aqui?

—Porque tiene usted la palidez de la costa Este. No hay signo mas delator. Un par
de dias en la playa y quedara bien.

—Entonces, ;como es que usted es tan blanca?

—Obra de mi abuela. Siempre me obligé a usar sombrero cuando era nifia; nunca
dej6 que me bronceara. Y, ¢sabe algo? Tenia razon. Se lo agradezco cada vez que me
miro al espejo. No tengo arrugas ni manchas causadas por el sol. Soy una mujer
afortunada.

Ellie le sonrio y se dirigio a la cocina. Regres6 en unos cuantos minutos con un
enorme plato de huevos revueltos que coloco frente a él. Cuando volvio tras el
mostrador, le dirigio una mirada de curiosidad.

«Es agradable, —pens6—, si es que puede llamarse “agradable” a un tipo con
facciones tan toscas». Ojos de un azul oscuro que al parecer lo habian visto todo,
cabello negro y abundante, nariz aguilefia y una mandibula que hasta sin barba se
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veia azulada. Delgado, de hombros anchos y musculos fuertes.

Se encogi6 de hombros con tristeza. No tenia tiempo para los hombres. Ella era
una chica dedicada a su trabajo, decidida a abrirse camino en el mundo. Ellie’s Café
era solo su primer negocio. Algun dia seria la duefia de un restaurante muy elegante,
de esos que se recomiendan en la guia Michelin. Ademas, tenia que ocuparse de su
abuela. Definitivamente no necesitaba de un hombre que le complicara la vida.

El tipo agradable terminé de comer sus huevos y se acerco a pagar la cuenta.

—Gracias —dijo con una sonrisa—. Disfruté del desayuno.

—AQue se divierta en sus vacaciones —Ile deseo ella cuando él ya se dirigia a la
puerta.

Dan permaneci6 un instante de pie en la acera, con las manos en los bolsillos,
mirando la calle antes de subir a su Explorer blanco. Ellie pens6 que el hombre
caminaba de manera segura, desenfadada y sensual.

Luego hizo a un lado esa idea con determinacion.

Dan condujo por la costa, admirando el panorama. El rancho Running Horse se
encontraba al norte de Santa Barbara, en un area de suaves y verdes colinas sinuosas
que en verano quedarian tostadas por el sol hasta adquirir el color dorado del pan
francés. Pasd por otros vifiedos y admiré sus hileras ordenadas de vides, que ya
estaban echando hojas, y los atractivos edificios para catar vino, rodeados de bien
cuidados jardines.

El rancho Running Horse no se parecia mucho a ellos. Dan baj6 del automovil y
mir6 las colinas con vides marchitas; luego tom6 un pufiado de tierra y lo vio
mientras se escapaba entre los dedos. Parecia una region asolada por la sequia.
Enderezd los hombros, volvié a subir al auto y avanzo rebotando entre los surcos
hacia la cima de la colina, para inspeccionar su nuevo hogar.

La pequefia casa de campo estilo Nueva Inglaterra casi se hundia, y todas las
ventanas estaban rotas. L.os escalones crujieron de manera siniestra cuando Dan paso
sobre ellos para abrir la puerta. El polvo de varios afios se habia depositado en los
pocos y maltratados muebles. Filtraciones de agua formaron unos agujeros en la
duela alrededor de los cuales se veian unas ominosas manchas.

Las palabras de Pete Piatowsky le resonaron otra vez en la cabeza: «Estas
comprando ese lugar a ciegas, amigo», le habia advertido. Como siempre, tenia
razon.

Dan examind el lugar, preguntandose por donde empezar, si por la casa o mejor
por los vifiedos. El enorme granero rojo albergaba altos tanques de acero para la
fermentacion, la maquinaria para exprimir la uva y montones de barriles de roble con
aspecto mohoso. En la planta embotelladora, en el cobertizo de al lado, todo estaba
cubierto con una gruesa capa de polvo.

Deprimido, atravesé las elegantes puertas en forma de arco camino del patio
donde se encontraban los establos. En el centro del patio habia una antigua fuente de
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azulejos, y en pintorescas macetas de barro crecian de manera azarosa petunias color
escarlata y buganvillas moradas. Se veia exactamente como la fotografia de la que se
habia enamorado: un sitio idilico, perfecto y rustico. Para su sorpresa, los establos no
se encontraban tan mal. La pintura, por supuesto, estaba descascarada, pero el techo
lucia bien, y las seis caballerizas se veian en buenas condiciones. Esto lo animo y
decidié que lo primero seria comprar un par de caballos. No habia vuelto a montar
desde que era un nifio, sin embargo, los animales harian que el sitio pareciera mas un
hogar.

Una sonrisa se esbozo en el rostro de Dan mientras rodeaba el estanque de juncos
que estaba detras de la casa y caminaba hacia el porche. Vio el lugar perfecto para
poner la silla en la que se sentaria a tomar un trago al atardecer, y empez6 a
considerar que no habia sido una compra tan mala después de todo. De pronto sinti6
que ya no podia esperar para comenzar las reparaciones.

Pensé con tristeza en la atractiva joven del café. No habria lugar en su vida para
el romance en un largo, largo tiempo. No con todo ese trabajo por hacer.

Cuando la gigantesca locomotora arranco, por fin, de la estaciéon Penn, Buck
Duveen se sentia tan emocionado como un nifio a punto de salir de vacaciones. Por
fin iba camino de Los Angeles. Lo tinico que no le gustaba de volver a California era
su madre. Mientras bebia algunos tragos en el vagon-bar del tren, tuvo mucho tiempo
para pensar en ella y en su vida juntos.

En el pequenio pueblo cerca de Santa Cruz, donde habian vivido en una impecable
casa victoriana amarilla con molduras de madera blancas, Buck fue un hijito de
mama. Delia Duveen nunca lo perdia de vista. Siempre habia un «Buck, ven para
aca», «Buck, haz esto», «Buck, haz lo otro». No se le permitia jugar con otros nifios
después de la escuela, porque tenia que hacer la tarea y practicar el piano. Y, luego,
tenia que trabajar en la casa. Los sabados debia podar el césped y lavar el viejo
Plymouth que ella mantenia inmaculado. Y los domingos, su madre lo llevaba a la
iglesia.

Se sentaba en silencio junto a ella, con un saco azul marino y la camisa azul
almidonada, el cabello rojo corto y peinado hacia atras y una corbata a rayas bien
puesta. La regordeta Delia siempre usaba vestidos color pastel en verano y un muy
bien cortado traje gris en invierno; y siempre llevaba sombrero. Nada frivolo; solo un
sombrero de paja adornado con una cinta, o uno de fieltro oscuro con una pluma.

Por las tardes, Delia y Buck se sentaban uno frente al otro en el pequefio comedor
atestado de muebles, bajo la luz de un candelabro de falso cristal cortado, y bebian
solo agua, porque a ella no le gustaban las gaseosas ni las permitia en la mesa.

Buck Duveen odiaba su hogar, odiaba su vida, y desde muy temprana edad
detest6 a su madre con una fuerza tan irresistible que ansiaba matarla; pero para Delia
Duveen y para sus vecinos €l era el hijo perfecto.

—Quisiera que mis hijos fueran como él —comentaban entre ellas las madres que
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lo conocian, mientras sus propios hijos se dedicaban a hacer destrozos.

En realidad, Buck nunca conoci6 a su padre, Rory Duveen. Su madre se habia
divorciado de él cuando el nifio tenia apenas tres afios. Ella le habia dado a entender
que no le interesaba aquello que se hacia en el dormitorio. En su mente, sexo era una
palabra sucia, que implicaba pecado, maldad y vergiienza. Asi que Rory la abandono.
Le habia dejado a Delia todo lo que tenia, la casa y todo su dinero, en el arreglo de
divorcio. No queria tener nada que ver con ella ni con su hijo.

Lo unico que Buck recordaba de su padre era como cantaba en la iglesia. Habia
un himno en especial que era el favorito de Rory, porque era de aquellos que se
cantaban con brio y en voz muy alta: «Adelante, solda-a-a-a-dos de Cristo, que
marchan como si fueran a la guerra, con la cruz de Jesus por delante...».

Buck aun podia oir la voz de Rory en su cabeza y ver la cruz de la que él cantaba.
Por algiin motivo lo hacia sentirse como a un dios en lucha por sus propios derechos.
Para él, la cruz era un simbolo de su poder y su masculinidad. Un signo que solo les
pertenecia a €l y a su padre.

Buck pens6 que escaparia de su madre cuando se marcho para estudiar al sur, en
la Universidad de California en Santa Barbara. En aquel entonces era ya un joven
inteligente, alto y de recta constitucion, tenia el cabello castafio rojizo y ojos oscuros,
profundos y astutos que no miraban de frente cuando hablaba. Aun asi era muy
atractivo, y consiguio una cita en su primera semana. Sin embargo, ella no estuvo
libre para una segunda cita, y les cont6é a sus amigas que resultaba un tipo repulsivo.
Lo mismo ocurrio con otra chica, y después con otra. Asi que le pago6 a una prostituta.
Todo terminé en cuestion de segundos. Luego la golpeo, le quit6 su dinero y la bajé a
puntapiés de su auto. Las rameras eran faciles; con ellas, era él quien tenia el control.

Delia no le enviaba suficiente dinero, por lo que Buck tuvo que buscar dos
trabajos para pagar la universidad. Se sentia degradado por su pobreza y por el
automovil viejo y maltratado que conducia.

Queria el dinero de Delia y también queria librarse de ella.

Una noche, después de una botella de vodka, encontré la solucion. Una voz en su
interior le dijo insistente que lo unico que tenia que hacer era eliminar a su madre de
su vida. Trazo el plan con esmero, y lo reviso una y otra vez. Hasta realizé un viaje
de prueba una noche: condujo desde los terrenos de la universidad de Santa Barbara y
se metio a la casa sin que nadie lo viera.

La noche del asesinato, todo ocurrié de acuerdo con el plan. Ella no lo escucho
entrar, no dijo nada ni grit6. Solo lo mir6 fijamente con ojos perplejos que parecieron
saltar del rostro mientras las fuertes manos del hijo tnico le arrebataban la vida.
Doblegandose ante un impulso incontenible, Buck le grabé el signo de la cruz en la
frente. Lo mir6, complacido. Era su firma.

Antes de irse, forz6 con una palanca la puerta trasera, saqueé la casa y tomé el
dinero del bolso de su madre para que la policia pensara que se habia tratado de un
robo. Volvioé a la mafiana siguiente y encontrd el cuerpo mutilado. Llamo a la policia,
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consternado y con la voz ahogada por los sollozos. Las pruebas de que hubo una
pelea estaban por todas partes: una mesa volcada, floreros hechos trizas, el bolso
abierto en el suelo.

Nunca nadie sospeché de Buck. Los vecinos dijeron que toda la vida se habia
comportado como un buen muchacho, aunque un poco solitario, y que siempre cuido
de su madre.

Hered6 la casa y las cuentas bancarias. Se compr6 un Porsche convertible, un
Rodlex y buena ropa.

Después de eso, matar fue facil. No requeria de mucha planeacién, como cuando
fragud la muerte de su madre. Los asesinatos al azar, sin motivo, realizados por un
extrafo en un sitio desconocido, eran casi imposibles de resolver.

Ya tenia un método que le habia funcionado muy bien hasta que la anciana lo
mand6 encerrar. «Por fin ha llegado el momento de que ella también se una a la
élite», pensO mientras miraba hacia la oscura noche por la ventana del tren. Era como
si ya la tuviera en sus manos. Y esta vez pensaba disfrutarlo en grande.

Dan salio de la via rapida y se detuvo en la sefial de alto en la vuelta hacia Olive
Mill Road en Montecito. El motor del Explorer se oia a la perfeccion en neutral
mientras Dan esperaba que el flujo de vehiculos disminuyera. Al mirar por el espejo
retrovisor, vio con aprehension un jeep Wrangler amarillo que venia hacia él muy
rapido. No podia creer que el conductor no fuera a detenerse, hasta que, con un
chirrido de frenos, lo golpe6 en la parte trasera. Furioso, bajé del auto. Solo alcanzé a
ver que quien conducia el jeep era una mujer.

—Acaso esta ciega? —le grit6—. ¢O solo esta loca?

—No, por supuesto que no —replico Ellie, molesta, mientras bajaba del jeep—.
Y, al menos, deberia portarse mas civilizado para que tratemos este asunto.

—Civilizado? Sefiorita, compré este vehiculo nuevo hace exactamente cinco
dias, ¢y quiere que me porte civilizado? —Miré furioso la abolladura en la parte
posterior del Explorer; luego volvio y mir6 a la mujer. El cabello rojo de la joven le
flotaba por la brisa en torno del rostro—. ;Ah? jEs usted! —exclamé Dan, en verdad
sorprendido.

De pronto, Ellie también lo reconocio. Era el hombre varonil de los ojos azules.

—Y se trata de usted —dijo ella con frialdad—. Si no se comporta de manera
civilizada, llamaré a la policia.

F1 le sonri6, con un gesto de burla.

—Sefiorita, yo soy la policia. Homicidios. Manhattan —Iluego recordo—.
Olvidelo. Yo era policia. Ahora solamente soy el ciudadano Dan Cassidy, que esta
furioso porque le abollaron el auto nuevo. ;¢ Puede usted culparme?

—Por supuesto que no. —Ellie mir6é con gran desconsuelo el Explorer—. El
cabello se me vino a la cara solo por un segundo. Por lo general me lo sujeto atras
cuando conduzco. Todo fue culpa mia —busco nerviosa en su bolso en el auto—.
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Aqui tiene mi registro y mi seguro.

Dan mir6 el nombre: Ellie Parrish Duveen. Le parecia familiar.

—¢No la conozco de alguna parte?

—De la cafeteria. Desayun6 huevos y no quiso tomar café.

—Pero me suena tu nombre. Yo vivia por aqui cuando era nifio. Ellie lo miro
atentamente por unos instantes. jPor supuesto! ;Como habia podido olvidarlo? Este
hombre era el rompecorazones de la playa.

—Te llamabamos «Danny Boy». Creo que hasta me gustabas. En realidad, a todas
las chicas les pasaba lo mismo, aunque t ya eras un viejo.

—Tenia dieciocho, y ti debes de haber tenido ocho o nueve. Creo que te ensefié a
practicar surf.

—Pero me parece recordar que esos ojos irlandeses siempre sonreian. ;Qué
sucedio para que estés tan furioso con el mundo?

El simplemente movi6 la cabeza por la manera tan femenina en que ella habia
logrado retorcer las cosas.

—Los ojos de ningin hombre sonrien, irlandeses o no, cuando su vehiculo nuevo
ha sido severamente dafiado —€l se ocupo en escribirle su nueva direccion y el
nombre de su compafiia de seguros—. Negocios son negocios.

—Cuéntamelo a mi —suspiro ella con dramatismo. Luego ley¢ la direccion—.
Rancho Running Horse —exclamo sorprendida—. Ha estado a la venta durante afios.
No me digas que lo compraste.

—Si. ¢Por qué me lo preguntas? —comenzaba a sospechar que conocia la
respuesta.

Ella titubeo y evit6 mirarlo a los ojos. Era evidente que €l no habia oido hablar de
la maldicion.

—No, por nada. Es bonito ahi —echo un vistazo a los demas automoviles que
tenian que rodearlos—. Creo que es mejor que nos marchemos. Me dio gusto verte de
nuevo, Dan Cassidy. Buena suerte con el vifiedo. Tal vez dentro de muy poco sera
posible comprar tu vino.

—Dalo por hecho —le asegur6 mientras ella volvia al jeep. Cuando Ellie ya se
marchaba, la mir6 por el espejo retrovisor. Definitivamente, «agradable» no era la
palabra correcta. Si ella no hubiera abollado su Explorer nuevo, hasta la habria
considerado hermosa. Suspiré con tristeza y luego la apart6 de sus pensamientos para
dirigirse a la cabafia que alquilaba en la playa hasta que su propiedad estuviera lista.

No fue sino hasta mucho mas tarde, mientras estaba sentado a solas en la terraza
de su casa, disfrutando de la vista al mar, cuando recordé quién era ella: una mas de
los archimillonarios Parrish. Lottie Parrish habia sido uno de los pilares sociales de la
region. Le parecia recordar que se hablaba de que tenian mayordomo y doncellas
uniformadas, ademas de un chef francés. Se pregunt6 por qué Ellie Parrish conduciria
un destartalado y viejo jeep Wrangler.
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Al dia siguiente en la tarde, Dan estaba de nuevo sentado en su terraza que daba
al mar. Su dia fue largo y pesado: habia estado recorriendo su propiedad... dieciséis
resecas hectareas. Puso un anuncio para solicitar un vinicultor y hablé con un
contratista acerca de los arreglos que necesitaba la casa.

Se sirvio un vaso de vino y mir6 melancélico el cielo opalescente. Su color le
recordo los ojos de Ellie Parrish Duveen. Saco su tarjeta del bolsillo de la camisa y
marco el niamero.

—Ellie’s Café —contesto ella—. ;En qué puedo servirle?

La voz suave lo hizo sonreir de placer.

—Solamente queria decirte que el Explorer no esta tan mal como parecia en un
principio.

—Me da gusto saberlo, Danny Boy —habia risa en la voz—. Sé que a mi
compaiiia de seguros también le alegrara.

—Me preguntaba si...

—:Que?

Dan oy6 musica de fondo y el ruido de los platos.

—¢Podrias decirme por qué razén, si Montecito esta a orillas del Pacifico, el sol
se pone sobre las montafas y no sobre el océano?

—FEs porque la linea de la costa da al sur en ese punto y las montafias de Santa
Ynez corren de Este a Oeste. Para los recién llegados es confuso, lo sé, pero es un
hecho de la naturaleza. Pero no puedes engafiarme. Tu ya lo sabias. ;Qué haces
mirando el mar al atardecer? ;Acaso no vives tierra adentro, en el rancho Running
Horse?

—Por desgracia, la casa del rancho necesita ciertos arreglos para poder
considerarse habitable para algo mas que ratas y topos. Por eso estoy en una cabafia
alquilada en Padaro Lane, mirando el atardecer, sin compaiiia...

—Y te sientes solo.

—Tienes razon —dijo él—. Y eso me lleva a mi siguiente pregunta. Sé bien que
eres una ocupada mujer de negocios, pero hasta ti debes de tener alguna noche libre.
He pensado que podria ser una buena oportunidad para que veas como anda la
competencia. ;Qué te parece una cena en Chinois?

La idea hizo reir a Ellie.

—Danny Boy, yo no soy competencia para ellos. Soy tan solo una gota en el
enorme océano de pequefios cafés de Los Angeles —luego le dio la misma respuesta
que siempre daba a cualquiera que la invitara a salir—. Mira, lo siento, pero en este
momento no dispongo de tiempo libre —mir6 a Maya, que escuchaba la conversacion
—. De todos modos, gracias.

—Esta bien —respondié Dan—. De cualquier forma, fue un placer verte de
nuevo. Hasta luego.

—Adids —parecia inquieta cuando colgo.
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Maya se par6 frente a ella, con los brazos cruzados y la barbilla levantada, en
actitud beligerante.

—¢Me perdi de algo? ¢No era alguien que te pedia una cita?

—Asi es —asintio Ellie.

—¢Y? —Maya levant6 una mano a manera de protesta; ya sabia la respuesta—.
No, no me contestes. Ya sé, le dijiste que estabas muy ocupada. Mujer, creo que no
puedes seguir asi. Recuerda que hay una vida alla afuera.

—Solo le contesté que por el momento estaba ocupada —le aseguro, sonriendo
—. Y si pusieras un poco mas de atencién a los clientes, en lugar de oir mis
conversaciones telefonicas, te darias cuenta de que la mesa tres esta esperando que
lleves los menus.

Maya la mir6 un instante y luego se marché, indignada.

Maya Morris era la mejor amiga de Ellie Parrish desde la universidad. Habia
llegado a Phoenix desde la costa Este. Era una chica judia de Manhattan: rubia,
hermosa y de lengua suelta. Ellie a su vez llego de la costa Oeste, con el cabello rojo
despeinado y largas piernas; tenia excelentes modales y el aspecto de aquellos que se
ven libres por primera vez, lo que solo presagiaba problemas. Ambas se agradaron al
instante. Eran almas gemelas.

En un par de semanas ya habian conseguido un departamento fuera de la
universidad y comenzaron a dar una fiesta tras otra. Después de un mes, el casero las
echo.

Sin inmutarse, consiguieron otro sitio: una casa en la que el ruido seria menos
notorio. Luego Ellie, ebria de libertad, cambié su Pathfinder por una Harley. Era
color escarlata metalico con cromo pulido destellante.

—Necesitamos un atuendo adecuado —observo Maya, siempre atenta a la moda.

—De acuerdo.

Maya subio al asiento posterior y salieron disparadas al centro de la ciudad a una
tienda para motociclistas. Una hora mas tarde volvieron, elegantes como panteras con
pantalones ajustados de cuero negro, botas y siniestros yelmos negros con plateado.

—iPerfecto! —Fue el comentario de Maya.

Muy pronto empezaron a ser conocidas como las Jabalinas de la Estatal de
Arizona, famosas por su velocidad y sus escandalos.

Hasta que estallo la bomba. El decano amenazé con expulsarlas, y la sefiorita
Lottie y el sefior Morris aparecieron hechos una furia.

—Vine a llevarte de regreso a casa, Ellie —le dijo la sefiorita Lottie con frialdad
—. El sefior Morris esta de acuerdo conmigo en que no tiene caso que se queden en la
universidad si no van a aprender nada.

—Pero, abue...

—No olvides tus buenos modales, Ellie. Saluda al sefior Morris. Ellie le dio la
mano al padre de Maya mientras sonreia con gran inseguridad.
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—No podemos hacer mas que disculparnos con los dos —dijo la chica con
humildad—. No queria que se enfadaran. Lo lamento mucho de veras.

Y Maya se dio cuenta de que cada palabra la decia en serio.

Luego, todos se fueron a comer, y la sefiorita Lotti y el sefior Morris decidieron
darles otra oportunidad con un periodo de prueba de tres meses, en el cual debian
obtener buenas calificaciones. Las muchachas hicieron frente a todas sus
responsabilidades. Iban a clases, estudiaban por la noche en la biblioteca, obtuvieron
calificaciones aceptables y al final se graduaron.

Desde que se conocieron, las dos habian iniciado y terminado varios romances,
pero solo uno de esos amores fue serio. En la ciudad de Nueva York, en una fiesta en
el Soho, Ellie conocié a Steven Cohen, un intelectual alto y delgado. De la noche a la
mafiana, Ellie cambié su guardarropa sensual por suéteres negros de cuello de
tortuga, faldas largas y negras, y sandalias.

Maya sabia que Steve no valia la pena, pero no dijo nada, sino que siguio saliendo
con los amigos del Soho, mientras su compafiera ingresaba en una academia de
cocina y asistia a clases de redaccion creativa en la Universidad de Columbia.

Ellie siempre dijo que fue el invierno de Nueva York lo que acabd con sus planes
de matrimonio con Steve. O tal vez él estaba demasiado ocupado iniciando una
carrera como comerciante de arte. Por la razén que fuera, las tormentas de invierno
los mantuvieron separados, al igual que la nueva y ascendente vida social de Steve.
Ellie se sintio herida; pero, como siempre, acepto las consecuencias. Con el corazon
hecho pedazos, se marché a Paris para aumentar su experiencia culinaria.

Cuando regresé a California, Maya se reunié al poco tiempo con ella. Las dos
alquilaron un departamento en Venice Beach mientras admiraban a los muchachos,
buscaban trabajo y decidian lo que iban a hacer en la vida.

Maya todavia no estaba segura de haber encontrado la respuesta, pero Ellie si.
Sabia lo que queria: su propio café.

Habia necesitado mas de un afio de grandes sacrificios y trabajo duro para
lograrlo; y, con todo, su suefio seguia pendiendo de un hilo, pero no iba a dar marcha
atras. Ellie no iba a fracasar aunque tuviera que trabajar las veinticuatro horas del dia.
«Y ese es precisamente el problema», pensaba Maya.

Era ya la una de la mafiana cuando Ellie llegé por fin a casa. Le dolian los pies y
la espalda y sentia mucha tension en el cuello.

Se quito los zapatos y penso con afioranza en la invitacion de Dan Cassidy. ¢ Salir
a cenar? La sola idea le daba risa. Ella era la que organizaba y servia las cenas. Ella la
que comia de su propia comida en la cocina del café, y no en costosos restaurantes.

Ademats, tenia miedo de relacionarse con Cassidy. Habia mucho en juego. Todo lo
que tenia méas lo que pidié prestado estaba invertido en ELLIE’S CAFE; el lugar
representaba toda su vida, su futuro.

Se dio un bafio, se puso una camiseta y un par de calcetines deportivos blancos y
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luego se sento6 frente al espejo para colocarse crema en la cara. Luego se cepill6 el
cabello y dese6 que no se rizara; se preguntdé cémo se veria con una cola de caballo
lacia.

Se acerco a la ventana y miré lo poco que se alcanzaba a ver del océano, en el que
se reflejaba la Luna que brillaba en el cielo. Imaginé una cita con Dan Cassidy. Muy
elegantes, en un buen restaurante. Por algin motivo no le parecia adecuado; sin
embargo, mientras se metia en la cama, agotada, pens6 que esta era una buena
imagen para irse a dormir.

Al dia siguiente, mientras trabajaba, no pudo sacarse de la cabeza esa imagen. Por
fin, ya de noche, tomo el teléfono y lo llamo.

—iHola! —saludé—. Habla la surfista que te golpe6 por detras. Ella noté que el
tono de voz de Dan sonaba alegre.

—iAh! Eres tu.

—Estaba pensando que los lunes no abro el café. Por lo general voy a ver a mi
abuela. ; Por qué no cenamos juntos? No tiene que ser ningun sitio elegante. Un asado
en la playa estaria bien.

En el teléfono se oy6 un ladrido.

—¢Fue un perro lo que 01? —pregunto Ellie sorprendida.

—Te presento por teléfono a mi nuevo amigo, se llama Pancho —contesté Dan
—. No soporté mas ver el atardecer a solas, asi que fui al albergue para animales.

—Asi de mal estas, jeh? —sonri6 Ellie.

—Si, asi de mal —acept6 él.

—Entonces, ¢a las siete? Yo llevaré la comida. Por favor, ti pon a enfriar el vino.

Dan le dio la direccion.

—Te espero entonces, Ellie.

—Ahi estaré. Nos veremos el lunes —mantuvo la voz tranquila, pero sintié que la
embargaba una burbujeante oleada de emocion.

Mas tarde, después de cerrar el café, Ellie preparé las mesas para el desayuno del
dia siguiente y pudo disfrutar de la paz y quietud del momento. El transito habia
disminuido en la calle principal, y los escasos peatones no miraban hacia el café a
oscuras.

Se sirvi6 una taza de café bien caliente y se sent6 a una mesa cerca de la ventana,
para mirar la noche serena. La niebla comenzaba a descender, amortiguaba las luces
de la calle y se iba esparciendo suavemente y en silencio, como el humo. Esto le
parecia muy tranquilizador después de un dia tan agitado.

La conversacion que habia sostenido con Dan Cassidy flotaba en su mente, y de
nuevo se pregunto si €l sabria ya de la maldicion del rancho Running Horse. Le
molestaba la sola idea de ser ella quien tuviera que decirselo, pero en ese lugar no se
habia producido vino en muchos afios, y decian que era un sitio de mala suerte. Por el
bien de Dan, esperaba que no fuera cierto.
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Pensé en su madre y en su padre. Se pregunté nerviosa y esperanzada si a ellos
les hubiera agradado Dan. «Es tonto, —se dijo—, seguir afiorando a mi padre y a mi
madre para compartir mis asuntos». Aunque ya era una adulta, todavia los extrafiaba.
La sefiorita Lottie habia sido una maravillosa compafiera: fue abuela, madre, padre y
amiga, y siempre la habia apoyado. Asisti6 a las reuniones de la Asociacion de
Padres y Maestros, la animo6 en los juegos de softball, la envié de campamento y le
escribio todos los dias. Hasta pago6 la fianza una vez, cuando se porté6 muy mal en sus
dias universitarios. Nadie hubiera podido hacerlo mejor.

Sin embargo, todavia existia algo en el interior de la joven que anhelaba la
intimidad que recordaba haber tenido en el enorme auto, cuando iba de regreso a casa
con sus padres. Solo ellos tres. Lo sucedido aquel dia ain la perturbaba. Podia
acordarse de cada uno de los detalles: el asiento de cuero caliente, las botas de lagarto
blancas de su madre, la dltima sonrisa de su padre y el guifio que le habia dirigido;
por lo menos, se dijo, recordaba todo. Pero a menudo, en sus suefios, pensaba que
habia algo mas: un elemento importante en la parte mas oscura del suefio. En el
instante en que pensaba que sabia qué era, se veia sentada al lado del camino, sola y
llorando, con sangre que le corria por el rostro. Y un gran silencio a su alrededor: el
silencio de la muerte.

Un escalofrio le recorri6 la espalda. Trag6 de prisa el café hirviendo y llevé la
taza vacia a la cocina. Esa noche no durmio bien.
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Capitulo 3

Buck consideré que Los Angeles era un sitio caliente. Y, al pensarlo, no se referia
solo al brillante sol. Estaba sentado a la mesa de un café en Sunset Plaza mientras
observaba la atestada escena de la hora de la comida. Realmente las cosas habian
cambiado mucho durante las dos décadas que estuvo preso, y no podia creer que
existieran mujeres como aquellas fuera de las revistas. Rubias altas con cabello largo
y lleno de vida; mujeres de cabello oscuro y lustroso con mirada atrevida y piernas
muy muy largas. De vez en cuando alguna chica le sonreia mientras se abria camino
entre las multiples mesas, y €él le devolvia la sonrisa con confianza. Con su nuevo
aspecto, encajaba a la perfeccion en ese ambiente.

No era solo por los caros pantalones informales de color beige o la camisa ligera
de lino, ni por los mocasines Gucci de gamuza y el convertible alquilado que
estacion6 detras del café. También habia cambiado el color de su cabello a castafio
oscuro en una elegante peluqueria del lugar. El nuevo bigote oscuro le quedaba bien a
ese rostro largo y delgado, y los modernos lentes de sol con arillos de acero ocultaban
el fuego que le brillaba en los ojos. Se veia como un hombre distinto: rico, elegante y
atractivo. Volvia a sentir poder. Se sentia capaz de hacer lo que quisiera y tener a la
mujer que deseara. Sin embargo, en ese momento estaba concentrado en planear los
negocios que haria.

Por instinto, él era un hombre de las calles, y sabia como encontrar todo lo que
necesitaba. Condujo al centro de la ciudad y bajé del auto para dar un paseo. No
habia recorrido ni dos cuadras cuando alguien lo abordoé.

—¢Coca, sefior? —pregunto una voz desde el oscuro umbral de una puerta.

Los ojos de Buck Duveen se clavaron a toda prisa en el hombre. Era negro,
grande y amenazador, pero Buck se sentia pleno de poder y no le temia. Tenia lista en
la mano la navaja de muelle.

—¢Y si te dijera que soy policia? —sonrié al decirlo, saboreando la breve
expresion de alarma en los ojos del traficante.

El tipo no respiro.

—Yo... no iba a hacer nada, oficial. Nada... ya me voy.

De pronto, el traficante busc6 su arma. Con la misma velocidad y fuerza con que
el psicopata casi habia estrangulado a su guardian: Buck le atravesd la mano con la
navaja.

El hombre no alcanz6 a gritar. Solo se qued6o ahi, mirandose la mano
ensangrentada y contemplando la Glock 27 automatica que habia caido al suelo.

—No eres policia —dijo sin aliento—. Mira, puedes quedarte con todo lo que
tengo... Es tuyo. Solo déjame ir. Nada mas.

Buck disfrutaba del momento.
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—Si me das la informacion que necesito, tal vez te perdone la vida —empujo la
punta de la navaja en las costillas del hombre.

—De acuerdo, amigo, lo que quieras.

—Identificaciones, tarjeta del seguro social...

—Tienes que ir a Alvarado Street. Te costara veinte, tal vez quince dolares, pero
te daran lo que quieras... tarjetas verdes, permiso para conducir.

Buck hundi6 el cuchillo un poco mas, y la mancha roja crecié con rapidez
alrededor de la punta de la hoja afilada. Por un instante contempl6 la posibilidad de
terminar el trabajo, pero matar hombres no lo emocionaba.

—Gracias —le dijo—. Por todo.

Se guardd la Glock, que era un agradable y pequefio beneficio adicional, y se
volvio.

—Considérate afortunado —Ile dijo por encima del hombro.

Alvarado Street era una calle bulliciosa. Buck no tuvo que buscar a los
vendedores. Ellos mismos lo encontraron. En menos de dos horas ya habia adquirido
la identidad y la vida de un tal Edward Jensen, junto con su tarjeta del seguro social,
un permiso para conducir y el registro de un BMW convertible robado y modificado.
Abandono el auto que alquild, de cuyo robo informaria mas tarde, y luego condujo el
BMW a una sucursal en Santa Monica del First National Bank, donde abri6 una
cuenta de cheques y arreglo que el resto del dinero que habia heredado cuando su
madre murio fuera transferido de un banco en Nueva York.

Con el nuevo equipaje en el maletero de su BMW, «Ed Jensen» condujo por la
costa. En Montecito, lleg6 con magnificencia a la entrada del Four Seasons Biltmore,
le entreg6 las llaves del automévil al encargado, se registro, pidio una habitacion con
vista al océano y luego se dirigio al bar, donde se tom6 un whisky doble para celebrar
lo bien que iba todo.

Estaba emocionado. Por fin, su plan estaba en marcha.

Era lunes por la tarde y, como de costumbre, la sefiorita Lottie esperaba a Ellie.
La respetable anciana cumplia afios ese dia, y Maria le habia ayudado a escoger un
vestido lila floreado, asi como una pequefia chaqueta estilo bolero que le hacia luego.
También se habia puesto sus anillos de brillantes y varios prendedores antiguos y el
reloj de oro Vacheron que se habia comprado en Suiza durante una de sus giras por
Europa en la década de los treinta, antes de la terrible guerra.

—Algo malo le pasa a usted —le habia dicho Maria esa mafiana cuando le llevd
el desayuno a la cama y la sefiorita Lottie menciond la guerra de nuevo—. Solo
recuerda las cosas desagradables.

—No es cierto —replico la dama indignada, mientras atacaba su huevo tibio con
una cuchara de plata—. También recuerdo las cosas buenas. Siempre sé cuando va a
venir Ellie. Y cuando tiene que tomar sus pildoras Bruno.

El viejo labrador descansaba la enorme cabeza sobre la colcha de la cama, con los
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ojos clavados en la rejilla de plata del aparato para poner pan tostado. La sefiorita
Lottie unt6 mantequilla importada de Francia en una rebanada de pan tostado y se la
ofrecio.

Bruno la dejo caer, con la mantequilla hacia abajo, sobre el antiguo tapete
Aubusson, verde claro, cubierto de rosas y lilas. Engullo el pan y luego lamio la
mancha de mantequilla.

La sefiorita Lottie sabia que la mantequilla no le hacia bien y solo lo engordaba,
pero creia que cuando se era tan viejo, como Bruno y ella misma, un poco de gordura
no era demasiado importante, lo que si importaba era ser feliz.

En ese momento, sentada en la terraza, mientras esperaba a Ellie, pensaba de
nuevo en Europa. En aquel entonces era una mujer joven que creia que su vida
siempre seria feliz y despreocupada. Nunca pensé que tendria que sufrir la tragedia
de la muerte de su hija en un accidente automovilistico. Solo el hecho de tener que
criar a su nieta habia evitado que cayera en la desesperacion.

Recordo las imagenes de Ellie cuando nifia. La chiquilla sonriente con la
cabellera roja, los pies grandes de su padre y los bellos y brillantes ojos azul grisaceo
de su madre. Ellie, a los seis afios, con un tutd rosado, tropezando en una torpe
pirueta; la seforita Lottie sabia que Ellie se habia sentido tan bella como una
bailarina, y eso era lo principal. Y el ensayo que escribi6 en la escuela, al que tituld
«Mis padres», donde decia orgullosa que su abuela era madre y padre a la vez, y que
la consideraba mejor que los padres de todos los demas juntos. Luego llegaron los
noviazgos, y la casa se llené otra vez de gente joven. Esto le habia insuflado a la
sefiorita Lottie un nuevo aliento vital, justo en el momento en que parecia comenzar
su decadencia.

Sonrid, porque no todo habia desaparecido aun de su memoria y porque le
quedaban recuerdos queridos para sostenerla.

—iHola, sefiorita Lottie! Ya llegué.

De pronto, al ver que Ellie subia los escalones de la terraza, la sefiorita Lottie
consulto su reloj.

—Y casi a tiempo. ;Qué sucedio?

—FEs por tu cumpleafios —Ila joven se arrodillé en las baldosas de marmol y
abrazo a su abuela—. Muchas muchas muchas felicidades querida sefiorita Lottie. Y,
ipor qué tienes puesta la visera? jAy, no! No me digas que estuviste de nuevo en la
computadora, moviendo lugares de un lugar a otro y perdiendo hasta la camisa.

—Nada tan vulgar como eso, querida. Ahora solo me gusta jugar con Internet.

— ¢ Estuviste navegando en Internet? —Ellie qued6 con la boca abierta—. ¢ Como
caramba aprendiste a hacer eso?

—Un agradable joven me ensefio. Me parecié muy sencillo, y es muy divertido
hacer nuevos amigos y charlar con ellos. Es mejor que los programas de television,
que exhiben pura violencia y sexo.

—Sefiorita Lottie, deberias lavarte la boca con jabén de inmediato. Esa palabra
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nunca habia salido de tus labios.

—No seas ridicula, Ellie; por supuesto que lo sé todo respecto al sexo —la
sefiorita Lottie tomé su bastén con mango de plata para apoyarse mientras se
incorporaba con lentitud—. Y, ya que las dos somos mujeres, puedes sentirte libre
para hablarme de tu vida sexual. La experiencia cuenta, ;sabes?

Ellie sinti6 que se ruborizaba.

—Sefiorita Lottie, no tengo vida sexual.

—Pues a tu edad deberias tenerla. Puedes contarme por qué no es asi cuando
tomemos el té.

Se acomodo la visera verde, atraveso el salon y se dirigi6 al recibidor, a través del
salén.

—iAdids, Maria! —grit6 para despedirse—. jTe veré mas tarde!

En el Biltmore, Buck le dio su boleto al acomodador de autos y luego espero6 bajo
el toldo a que le llevara su BMW. Un viejo Cadillac blanco llego al circulo de la
entrada y el acomodador se apresur6 a abrir la puerta, olvidandose de él. Aparecio el
gerente, y el personal de la recepcion se amontono alrededor del automévil.

«Debe de ser un politico, —pens6 Buck—. O una estrella de cine».

El gerente ayudaba a una anciana a bajar del auto al tiempo que le sonreia y le
estrechaba la mano. Apoyada en su baston, la mujer avanzo hacia Buck.

Y el tiempo se detuvo. La sangre se le helo en las venas.

El destino le habia entregado a su victima en bandeja de plata. Apret6 los ojos y
flexion6 los fuertes dedos; casi podia sentir la piel suave de la mujer y los finos
huesos quebrarse por la presion.

—Disculpeme, ;esta usted bien?

Buck abrio los ojos y se encontré ante la mujer mas hermosa que hubiera visto
nunca antes. Era muy alta, y se veia elegante y gracil con su vestido amarillo.

—c:Necesita ayuda? —insistio ella.

—No, no. No me pasa nada. Estoy bien. Gracias.

—FEntonces, buenas tardes —el largo cabello rojo se balance6 bellamente sobre
los hombros de la joven cuando se alejo, y Buck supo que estaba contemplando a
Ellie Parrish Duveen.

El corazoén le latia a toda velocidad.

—Su auto, sefior —el encargado tenia abierta la puerta del BMW y lo esperaba.

Buck neg6 con la cabeza, incapaz de hablar. Se volvio y camin6 con lentitud de
regreso al hotel, donde se dejé caer en un sofd. No estaba preparado para lo que
acababa de ocurrir.

Cuando su pulso se tranquilizé lo suficiente, sigui6 a Ellie al salén de techo alto
que daba al mar. Las mesas tenian manteles rosados. Se servia el té. Las camareras
daban vuelta en torno de la mesa de Lottie Parrish y la anciana, que estaba ahi
sentada, era tan majestuosa como una reina.

www.lectulandia.com - Pagina 32



Se sent6 a la mesa contigua a la de ellas, ordeno té y fingio leer el diario mientras
las vigilaba y escuchaba.

—Scones calientes con crema Devonshire y mermelada de fresa. Y té Twinnings
Earl Grey. Por favor, que no sea de bolsa. El té no tiene el mismo sabor cuando sale
de esas bolsitas de papel.

Buck habia oido aquella voz cada noche en sus suefios durante lo que le
parecieron siglos. Y ella ni siquiera lo reconocié. El se pregunt6 si serfa por su nueva
imagen: el cabello oscuro en lugar de rojo, el bigote y los lentes oscuros. O si los
afios lo habian borrado de la memoria de esa mujer.

—Ellie, ¢qué pasa? ¢Por qué una chica tan adorable como td no tiene un hombre
en su vida?

Ellie suspir6. Era claro que su abuela no iba a olvidar el tema.

—Ya te dije que estoy muy ocupada, abuela, y lo mas probable es que siga asi
hasta que cuente con el dinero suficiente para abrir un segundo local —rio solo de
pensarlo—. Y, entonces, probablemente tendré menos tiempo aun.

La sefiorita Lottie deseaba con verdadera desesperacion que su nieta no tuviera
que trabajar tanto.

—FEstaba pensando —dijo mientras seleccionaba con sumo cuidado un scone—
que tal vez deberiamos vender Journey’s End.

Buck dejé caer el periddico. ¢Tanto habian caido los Parrish? ;Qué le habia
sucedido a todo su dinero?

—Ya hemos discutido esto antes, y no te dejaré hacerlo —replico Ellie serena—.
No puedes vender la casa.

—No veo por qué no. Podria ir a vivir a uno de esos condominios, ti podrias abrir
todos los restaurantes que quisieras. Hasta tendrias tiempo para casarte y darme
algunos bisnietos —sonrio bromeando la sefiorita Lottie.

—Bueno, esto te complacera: tengo una cita esta noche.

Los ojos azules de la sefiorita Lottie brillaron.

—¢Ah, si? Hablame de él. ;Conozco a su familia?

—Probablemente no, pero es un muchacho de aqui. Me ensefi6 surf cuando tenia
ocho afios.

—¢Un surfista?

Ellie rio.

—Ahora no practica surf. Trabajaba como detective de homicidios en Manhattan.
Acaba de comprar un vifiedo aqui.

—:Un policia de homicidios? —La sefiorita Lottie se estremecio—. Ellie querida,
cestas segura de que frecuentas los circulos adecuados? ; Como lo conociste?

Ellie lamio la crema de la cubierta de su scone. Buck observaba fascinado cada
movimiento de ella, como inclinaba la cabeza y el brillo espectacular del cabello rojo;
casi podia sentir la suavidad del dorado brazo desnudo entre sus manos de
depredador.
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—Golpeé su automovil nuevo en Olive Mill Road —explico Ellie—. Me
sorprende que me haya llamado después de eso.

La sefiorita Lottie movio la cabeza, perpleja.

—Los jovenes se conocen de maneras extrafias en estos dias. Levant6 la mirada,
sorprendida, al ver que el gerente se acercaba a ella a todo correr. Tras €l venia el chef
repostero sosteniendo un pastel helado con una sola vela encendida. El personal de
servicio se reunié para cantarle Feliz Cumpleafios a la sefiorita Lottie, que apag6 la
vela. Todos aplaudieron. Después, el gerente les ofrecié una botella de champafia.

Buck reprimi6 el impulso abrumador de saltar sobre la anciana en ese mismo
instante. Tembloroso, llamé al camarero y ordendé un whisky doble. Lo bebi6é con
rapidez, sin quitar ni un momento la vista de las dos mujeres.

Podia ver a su padre en el rostro de Ellie... al padre de ambos. Buck se vio en
ella como habia sido dos décadas antes, cuando era joven: alegre y lleno de vida.
Antes de que lo encerraran. ;Seria eso lo que lo hacia sentir esta nueva emocion? ;O
era la tersura luminosa de la piel de la chica, su hermosa cabellera y aquellos ojos
increibles? Sus planes se trastornaron. La anciana debia morir; pero, tarde o
temprano, Ellie Parrish Duveen seria suya.

Cuando por fin se levantaron para marcharse, la mirada de la sefiorita Lottie se
detuvo un instante en Buck al pasar a su lado. Una leve arruga de perplejidad se
formo en la frente de la anciana mientras Ellie la tomaba del brazo y la conducia
fuera del recinto.

«Es primavera, —pens6 Dan con melancolia—, la época en la que la mente de los
hombres se dirige hacia el amor». Sin embargo, la suya estaba puesta en lo que
tendria que hacer para que el vifiedo funcionara.

Esa misma mafiana habia comprado una enorme yegua colorada de nueve afios
llamada Dulce, y en ese momento recorria sus dieciséis hectareas montado en ella. Se
detuvo en lo alto de una colina y mir6 a su alrededor, buscando a Pancho, pero el
perezoso sabueso no se vela por ninguna parte, asi que supuso que el perro debia de
haber regresado a los establos. Dan bajo de cabalgadura y permanecié de pie,
absorbiendo el silencio.

Un halcon se cernia en el claro cielo azul, y un par de conejos saltaban por un
surco; los rapidos movimientos delataron su presencia al halcon en lo alto. Tal vez la
vida en el rancho no fuera tan diferente de la vida en las calles después de todo.
Habia depredadores y victimas; muertes violentas y repentinas en una bonita tarde.
«Me estoy perdiendo la accion», penso.

El teléfono celular son6 y €l lo sacé de su bolsillo trasero.

—c:Hola? ;Como esta Dan el granjero?

—¢Ahora eres telépata o algo asi, Piatowsky? —Dan sonri6—. Estaba pensando
en ti.

—Responde la pregunta, Cassidy. ¢ Cémo te va?
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—Bien, bien, para haber sido una compra a ciegas. Estoy aqui, de pie bajo el
glorioso sol de California, admirando mis vifiedos secos; pero es hermoso y hasta
tengo un equino para ti. —Dan mir6 la gran yegua colorada que piafaba cerca de ahi.

—Lo mas parecido a un caballo que he montado es una Harley —respondio
Piatowsky—. Pero oye, Angela llevara a los nifios a ver a su madre en Maine a fines
de este mes, asi que pensé que tal vez yo podria ir a visitarte para darte una mano con
el arado o ayudarte en lo que necesites.

—Me parece bien. Tal vez entonces ya haya terminado de arreglar la casa.

—¢La casa también necesita que la arregles? —La voz de Pete Piatowsky estallo
en una sonora carcajada—. jVaya timo! Mas que invertir bien yo diria que a tu dinero
le salieron alas.

—~Gracias, amigo. Yo también te extrafio.

—Te llamaré para avisarte de mi llegada.

—Seguro que te encantar. Saludos a Angela.

La comunicacion se cortd; Dan movio la cabeza y sonrié. Mir6 la hermosa curva
que hacia la colina, recortada contra el cielo azul, y escucho el silencio. No cambiaria
esta vista por Nueva York ni por un millén de ddlares.

Admiro su nueva yegua. El animal relinchaba y sacudia la cabeza, moviendo la
cola con inquietud.

—Esta bien, esta bien, Dulce —Ile dijo al subirse para montarla—. Ya nos vamos
de aqui.

El animal volvio a levantar la cabeza y caracole6 un poco, para probarlo. Dan la
sujet6 con fuerza.

—Dejemos algo en claro: yo soy el amo y tu el corcel. Yo monto y tu obedeces,
ccomprendes? —La yegua movio los ojos, pero troté obediente, de vuelta al establo.

Dan suspir6 aliviado. No habria podido soportar otra equivocacion. Primero, la
casa y el vifiedo; luego Pancho, que le robaba comida como el viejo perro callejero
que habia sido siempre; y, para terminar, la yegua, voluntariosa, lista para lanzarlo al
suelo en cuanto él se descuidara. Ademas, la semana anterior habia puesto un anuncio
para contratar un administrador, y hasta ese instante nadie habia respondido.
Considero que su desempefio como granjero estaba dejando mucho qué desear, de
hecho: iba muy mal.

En los establos, le quité la silla y la brida a la yegua y le dio agua y avena; luego
fue a visitar a la hermosa mestefia que estaba en la caballeriza de al lado. La habia
comprado por su belleza: era tordilla, con la crin y la cola color crema.

—:Como estas, Paraiso? —FEIl animal se acercé a olisquearle la mano y él sacd
una zanahoria del bolsillo. La yegua la masticé ruidosamente—. Qué dulce eres —
dijo—. No como tu nueva y salvaje hermana de alla.

Sali6 de los establos preguntandose qué tarea debia emprender primero, cuando
Pancho de pronto se levanté y comenzo a ladrar como loco a un hombre que entré a
galope en el patio de los establos montado en un viejo bayo.
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Del bolsillo de la chaqueta del hombre asomaba una botella de whisky. Sus
pantalones vaqueros estaban llenos de agujeros, y traia un sucio pafiuelo rojo atado
alrededor del cuello y botas vaqueras raspadas, con punteras plateadas. Usaba un
sombrero ancho sobre los gruesos rizos negros, y casi le escondia la radiante sonrisa
un gran bigote estilo Emiliano Zapata.

Dan se echo atras la gorra de béisbol, sorprendido, mientras el bayo piafaba en el
aire en un ostentoso final.

—¢Es ese un acto de circo, o qué?

—No, sefior —el hombre desmonté y sonri6 de nuevo—. Soy Carlos Ortega, su
nuevo vinicultor. Estoy aqui para ofrecerle mis valiosos servicios —se quitd el
sombrero haciendo un floreo, y tanto él como el bayo se inclinaron.

Dan rio. Dudaba que Carlos supiera la diferencia entre una uva merlot y una
sauvignon, pero el hombre le agrado.

—Venga a mi oficina para que hablemos.

Carlos se sentd rapidamente frente a Dan en el vacio pero limpio cobertizo
pequefio que se habia convertido ya en la oficina de Dan. El hombre colocé el
sombrero con mucho cuidado sobre las piernas y puso la botella de whisky en la mesa
de caballete, que estaba entre ellos.

—Sefior Cassidy —dijo, repentinamente serio—, no voy a mentirle. Creo que soy
un buen vinicultor, tal vez hasta puedo decir que excelente. Vine a California cuando
era nifio para recolectar nueces, luego pistachos y después fresas. Cuando tenia
quince afios fui al norte, a Napa, para cosechar uvas. Trabajaba duro y era inteligente,
asi que me ascendieron y dejé el campo para trabajar en el lagar. Aprendi todo lo que
pude. Me encanta hacer vino. Me gustaba el olor. Primero trabajé en Mondavi, luego
laboré para Beaulieu; y, después, sefior, esto —dio un golpecito a la botella de whisky
— fue mi perdicién. Pero no le mentiré. Mi pequefio problema es solo mio, y no
afectard mi quehacer.

Dan neg6 con la cabeza y le contesto.

—¢Qué le hace pensar a usted, sefior Ortega, que aceptaré a un alcohdlico
confeso como mi vinicultor?

Ortega se apoy0 un poco mas sobre la mesa.

—Sefior Cassidy, no creo que ninguno de los dos tenga mucho de dénde elegir.
Usted necesita un vinicultor. Yo necesito trabajo. No encontrara ningun hombre de
los buenos que quiera venir a trabajar a Running Horse. Tiene mala reputacion. Todos
dicen que hay una maldicion sobre este lugar; pero yo conozco esta tierra. Las colinas
dan al sur, y son de tierra suelta. Pueden cultivarse vifiedos buenos y fuertes en esta
tierra, sefior; pero, para lograrlo, necesitara un especialista —mird con ecuanimidad a
Dan—. No soy codicioso, sefior. No pido un gran sueldo. Todo lo que necesito es un
techo sobre mi cabeza. La casita que esta cerca de la entrada estara bien. Puedo
arreglarla para mi y mi familia. Después, cuando seamos prosperos, volveremos a
negociar.
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Dan eché la cabeza hacia atras y solté una carcajada.

—Parece ser que no queda otro remedio, sefior Ortega. Esta bien, es un trato. Solo
le pido que no beba en el trabajo.

El mexicano le estreché la mano con entusiasmo.

—Sefior, no lo lamentara; se lo prometo —se levantd, guardd su botella y se
dirigi6 con arrogancia a la puerta.

Le silbo al bayo, salt6 a su lomo y se alejo a galope por el patio de los establos, en
medio de una nube de polvo.

Poco después, Ortega regresé en una vieja camioneta pick up, con un perro
mestizo color café y de aspecto polvoso en la parte trasera, y una joven regordeta de
cabello negro, largo y brillante, sentada en el frente, con un bebé en el regazo.

Pancho se lanzo6 sobre el perro café, ladrando con furia, y Dan lo detuvo por el
collar.

—Sefior, ella es Florita, mi esposa —explicé Carlos Ortega—. Y este —tomo al
bebé del regazo de su madre y lo sostuvo en alto con orgullo— es mi hijo, Roberto
Carlitos Ortega. El es ciudadano estadounidense —se puso la mano sobre el corazén
en un saludo solemne—. Dios bendiga a este pais.

Buck ya habia pasado con lentitud dos veces frente a la entrada de Journey’s End.
Se detuvo en la suave loma de enfrente y logré quedar medio escondido a la sombra
de unos eucaliptos. Encendi6 un cigarrillo y contempl6 las artificiosas rejas de hierro.
Estaban flanqueadas por dos enormes columnas de granito rosado, coronadas por un
par de grifos alados. «Ellos deben de cuidar la entrada del palacio de la mujer rica, —
pensO con amargura—, y mantienen fuera al resto del mundo». Excepto a él, por
supuesto. Pero, ya encontraria la manera de entrar.

Arr0jo el cigarrillo por la ventana y puso en marcha el motor.

—Feliz cumpleafios, sefiorita Lottie —dijo con burla mientras pasaba una vez
mas frente a la reja—. Es mejor que lo disfrute, porque este sera el ultimo.

El camino oscuro bajaba serpenteando por las colinas, pero €l tomaba las curvas a
toda velocidad, sin importarle nada. «Eres invencible, —le dijo una voz triunfal en su
interior—. Eres mds listo, mejor, mds fuerte». Ademas, sabia todo sobre ellas. Se lo
habia preguntado a la camarera cuando esta le llevo su cuenta.

—La seforita Lottie es una anciana adorable en toda la extension de la palabra —
le habia dicho ella.

—Una mujer encantadora —coincidié Buck amablemente—. Ya no las hay asi en
esta época. Es una verdadera dama.

La camarera le dirigio una sonrisa de aprobacion.

—Y educo a su nieta en la misma forma. Ellie también es toda una dama, aunque
tenga un café en Santa Monica.

Buck le dio una buena propina.

—¢:Y donde queda?
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—En la calle principal, es un lugar pequefio y agradable.

Buck se sinti6 mejor. Ya tenia un nuevo plan de accion.

Cambio la velocidad y el BMW sali6 disparado hacia la autopista, camino del sur.
Lleg6 a Los Angeles en menos de una hora; entonces el trdnsito lo detuvo. Se pasé a
la cuatrocientos cinco, luego a la autopista de Santa Monica, y salié en la Fourth
Street.

Una patrulla estacionada cerca de un semaforo hizo a Buck volver a la realidad.
No podia arriesgarse a que lo multaran. Su nuevo permiso y el registro estaban bien
para el uso cotidiano, pero no estaba seguro de que pasaran el escrutinio de un
policia.

Condujo lentamente por la calle principal hasta que lo encontré: Ellie’s Café. Un
letrero que decia CERRADO pendia de la puerta, y no habia luces encendidas.

Frustrado, se pregunté donde viviria ella. Tendria que averiguarlo. La idea lo
llen6 de emocion. Desbordante de poder, condujo de regreso a Sunset Boulevard.
Necesitaba una mujer.

A pesar de que era lunes por la noche, Sunset Strip, la calle de los clubes
nocturnos, estaba muy animada. Atento a los policias, el hombre avanzo con lentitud,
observando la accion en la calle. Habia muchas mujeres, de todos colores y tipos.
Con Ellie Parrish en mente, eligio a una pelirroja. Era alta y usaba una brevisima
falda negra y un corpifio.

Bajo la ventanilla y se dirigio a ella.

—¢Cuanto?

Ella lo miré de arriba abajo.

—Depende de lo que quiera, sefior.

—Sube —dijo con decisiéon—. Lo negociaremos en el camino.

Ella se acomodo en el asiento del pasajero.

—Primero dame cincuenta.

El sac6 el dinero de la cartera y la pelirroja introdujo con cuidado el billete en la
parte superior de una de sus botas de cuero negro acharolado.

—Da vuelta aqui a la izquierda, y luego otra vez. Es tan solo un callejon, pero
muy tranquilo.

Se estaciono en el extremo mas alejado del callejon, cerca de los cubos de basura;
en seguida se recosto mientras ella se hacia cargo de su deseo sexual. Después Buck
le puso las manos alrededor del cuello y ella saltd hacia atras.

—¢Qué estas...? —Asustada, se lanz6 hacia la puerta del auto, pero él todavia la
tenia sujeta de la garganta y nada hubiera podido hacer para que la soltara. Ella se
comenz0 a asfixiar, y se retorcié tratando de liberarse de aquellas manos. Luego
quedo inerte, con los ojos desorbitados.

Buck sacO a la mujer del auto y la dejo caer al suelo. Le quito el billete de
cincuenta de la bota y saco su navaja; luego se inclino sobre ella y le grabo una cruz
profunda, de una sien a otra y del borde de la frente a la nariz. Casi no hubo sangre
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porque el corazon ya le habia dejado de latir, pero él limpio la hoja de la navaja con
sumo cuidado en la falda corta de la chica; subidé al auto y se alejo del callejon.
Silbaba alegremente Dixie por lo bajo mientras se dirigia de regreso a Montecito.
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Capitulo 4

Ellie condujo su viejo jeep por el camino buscando la cabafia de Dan. En la parte
posterior llevaba dos bolsas con comestibles: carne, ensalada, queso fresco, fruta, pan
y un trozo del pastel de cumpleafios de la sefiorita Lottie. Luego de la comida para
celebrar en el Biltmore, se cambi6 el vestido amarillo por unos estrechos pantalones
vaqueros y una camisa blanca anudada a la cintura. Siempre llevaba las perlas de su
madre, y se habia dado tiempo para maquillarse los ojos y aplicarse lapiz labial de la
manera apropiada en lugar de hacerlo en un alto del semaforo, como siempre.

Mir6 su reloj: dos minutos antes de la hora de la cita. Seria la primera vez en su
vida que iba a llegar temprano, y se pregunt6 si no pareceria demasiado ansiosa. «El
es solo un viejo amigo de la infancia», se recordd, pero luego corrigié: «Bueno, casi
un amigo». Al menos, lo habia conocido hacia mucho.

A los dieciocho afos, el aspecto de Dan Cassidy habia sido estupendo: abdomen
de lavadero, nada de grasa y ojos azules irlandeses hundidos. Recordaba que se aferro6
a su pecho bronceado cuando la sacé del mar después de que una tabla de surf la
golped en la cabeza; y también se acordd de haber vomitado agua salada sobre é€l.
Ellie esperaba que él no recordara aquel pequefio incidente.

Una vieja tabla, con las palabras CABANA PINES grabadas con torpeza, pendia
ladeada sobre una reja de madera. Estaciono el auto, saco las bolsas con las viandas
de la parte posterior y se dirigio a la casa. Era pequefia y estaba pintada de blanco con
las molduras en azul marino. Al lado de la puerta habia una campana de cobre grande
y antigua, de las que se usaban en los barcos.

Se paso las bolsas a un solo brazo y tir6 de la cuerda de la vieja campana. Un
perro lanudo negro con café, de patas flacas y cola larga y peluda, sali6 de un salto
cuando Dan abri6 la puerta.

El perro sarnoso se paro sobre las patas traseras y gimié con ansiedad en cuanto
olfateo la carne.

—Ni lo suefies, Pancho —Ilo reprendio6 ella con severidad—. Ni aunque seas una
belleza.

—¢Crees que este bicho pueda ser una belleza? —Dan parecia sorprendido.

—Siento debilidad por los desamparados y los descarriados.

—En verdad espero que no me incluyas en esa categoria.

—Pensé que era precisamente al revés. —Ellie rio. Lo siguio a la cocina y
comenzo a desempacar las bolsas mientras Dan le servia un vaso de vino.

—1Iron Horse —le comento él—. Viene de un lagar muy prestigiado. Pruébalo y
dime qué piensas.

—Creo que ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que cené con un hombre
—dijo Ellie mirandolo con inocencia y luego rio—. Claro que todas las noches ceno
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con docenas de hombres, pero eso no cuenta; ya sabes a lo que me refiero.

—Lo sé —todavia la miraba—. Es agradable. En especial porque eres una vieja
amiga.

Ambos salieron a la terraza de madera que daba al océano. Unos escalones
llevaban hasta la playa. Mientras estaban apoyados en la barandilla, contemplando el
paisaje, una suave brisa retir6 el pelo del rostro de Ellie. Dan noté una cicatriz en su
frente y se pregunto, sorprendido, como se la habria hecho.

—Ellie, ;te gustaria dar un paseo antes de que se ponga el sol? —pregunto él.

La joven se quitd los tenis en un santiamén, casi le gan6 a Pancho a bajar los
peldafios. Luego se enroll6 las perneras de los pantalones y troté hacia la playa, con
la cabellera roja al viento.

El corrié tras ella, con los musculos muy doloridos por la larga cabalgata que
habia realizado esa tarde.

—Miren al anciano —ella golpeaba con los pies la orilla del mar y disfrutaba de
la libertad—. ¢Qué le pasé a Dan el gran surfista, con abdomen de acero y cuerpo
atlético como para morir por €él1?

—Tienes muy buena memoria —sonrié él—. ;Recuerdas la vez que vomitaste
sobre mi?

—FEsperaba que no lo recordaras —gruiio ella.

—Tengo memoria fotografica.

—Mejor te juego una carrera hasta aquellas rocas —Io reto ella.

El corri6 tras Ellie, cojeando y resoplando.

Ella regreso, y lo observo criticamente, mientras tenia las manos en la cadera.

—iAy, ay! —se quejo Ellie—. Lo sabia. Tienes un traumatismo cervical y vas a
demandarme.

El sonrié, y dijo:

—FEIl golpe que le diste a mi auto no tiene que ver con esto. Es que hoy monté a
caballo por primera vez en afos, y ahora me duelen ciertas partes del cuerpo que ni
siquiera sabia que tenia.

Ellie enlaz6 el brazo con el de él en forma amistosa, y regresaron a la casa sin
prisa.

—¢Qué te hizo dejar el trabajo en Nueva York? —pregunté de pronto—. ¢Por qué
dejaste la policia?

—Por una bala dirigida a mi. Pensé que habia sido afortunado porque no me
mato. Luego me dijeron que a partir de entonces estaria atado a un escritorio.

Ellie asinti6. Respir6 el aire salado, y disfrut6 de la tibieza del brazo desnudo
contra el suyo, de la masculinidad de Dan.

—Bueno, y ¢qué hay de ti? —pregunté él—. Recuerdo que tu familia era muy
rica. Vivias en la mansion en lo alto de la colina, con muchos sirvientes.

—De algun modo el dinero se acabo antes de llegar a mi.

—¢No lo lamentas?
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—:Bromeas? —sonrié ella—. jPor supuesto que lo lamento! El dinero habria
hecho mi vida mucho mas facil. Pero ;sabes? —agreg6 con un profundo suspiro—.
Probablemente estaria haciendo lo mismo que hago ahora. Asi que, supongo que eso
solo significa una cosa: que si en verdad deseas algo con todas tus fuerzas, lo
consigues, con dinero o sin él.

—Estamos en el mismo barco. Running Horse es un desastre. Es probable que
pasen afios antes de que pueda echarlo a andar.

Pancho paso6 corriendo junto a ellos, subi6 los escalones de la casa y luego volvio
a salir, pasando a su lado en su camino de regreso. Con el rabillo del ojo, Dan alcanz6
a ver un fresco pedazo de carne roja en el hocico del perro. Dan gruii6.

—Ese maldito perro acaba de escapar con nuestra cena.

Ellie se asomo sobre la barandilla. Pancho estaba tendido en la arena, acabando
con el altimo filete mignon.

—Vaya... Escogi6 el momento perfecto —dijo impresionada—. Realmente es
muy listo.

Dan lo mir6 exasperado.

—No puedo regresarlo. Ya cree que es mio. Hasta ha comenzado a dormir en mi
cama.

—FEres un tonto, Dan Cassidy. Es necesario entrenarlos desde el primer dia; de
otra manera te consideraran blando y estaras perdido —le sonrio6 al perro que rodaba
en la arena y movia las cuatro patas en el aire—. Qué bueno que traje pan y queso.
Con una botella de vino, ¢quién puede pedir algo mas?

—Quisiera preguntarte algo —dijo Ellie en la cocina, mientras cortaba el pan—.
¢No estabas casado? —En el momento en que hizo esta pregunta, dese6 no haberla
hecho. El vino le habia soltado la lengua—. No, olvida lo que te dije —afiadio.

Dan se apoy6 sobre el mostrador con los brazos cruzados.

—Lo estuve. Y, como amiga, tienes derecho a preguntar. Pero no, ya no estoy
casado. Fue un asunto de juventud... puro enamoramiento, pero nada duradero.

Ella llevo un cesto con pan a la sala y lo puso en la mesa para el café. Dan coloc6
un plato con el queso; luego llend los vasos y se sento en el suelo, junto a ella.

—Hablame de tus padres.

Ellie bebio su vino, pensativa. Tenia tanto qué decir... y a la vez tan poco. Habian
pasado escaso tiempo juntos para que ella recordara ese doloroso tema.

Cuando era nifia, esa era su historia favorita para irse a dormir.

—Hablame de nuevo sobre mis padres —pedia, y la abuela le repetia una vez mas
la triste historia, a menudo con lagrimas en los ojos que Ellie limpiaba con uno de sus
pequefios dedos.

—Cuando mi abuelo murié6 —Ile contaba a Dan—, la sefiorita Lottie tuvo que
criar a Romany ella sola. Romany era una chica alegre como una gitana. La sefiorita
Lottie siempre pensO que se tranquilizaria, pero cuando Romany llegé a los
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veinticuatro afios, se fugd con Rory Duveen, un Don Nadie sin un centavo. Ademas,
él era quince afios mayor que ella, y divorciado. Romany tenia su propio dinero, que
habia heredado de su abuelo, y la feliz pareja volo por todo el mundo, de fiesta en
fiesta, disfrutando de la vida; porque, como Rory siempre decia: «la vida debe ser
divertida». Unos afios mas tarde, Romany se dio un tiempo para traerme al mundo,
pero luego se marcharon de nuevo. Casi siempre me dejaban con la sefiorita Lottie;
pero a veces, a pesar de las protestas de ella, me llevaban con ellos. —Ellie se
encogio de hombros en un gesto que de alguna manera expresaba su tristeza—. Y asi
transcurria la vida. Hasta el dia en que su Bentley blanco convertible hizo una
cabriola inesperada y los lanzé a un cafién rocoso en las montafias de Los Padres. Es
tan extrafio... —afadi6 con el entrecejo fruncido—. Recuerdo que ibamos por ese
camino en la montafia. Hasta recuerdo como se sonreian el uno al otro, y mi padre
cantaba... y luego ya no estaban. Yo sali disparada hacia unos arbustos, al lado del
camino. Ahi me encontraron después. Tenia una gran cortadura en la cabeza, pero eso
habia sido todo.

Dan la observé temblar. Cerrd la ventana y buscéd un fosforo para encender el
fuego; luego le dio un su suéter a Ellie. Ella se arrebujo en él. La prenda se sentia
bien, agradable, suave y con aroma muy masculino.

—No sé por qué te cuento todo esto —prosiguio ella mientras lo miraba por
encima de la mesa del café—. En realidad nunca he hablado de este tema con nadie,
excepto con la seforita Lottie y con Maya, sin embargo, tengo la sensacion de que
algo le falta a ese recuerdo. Esta ahi, en alguna parte de mi pensamiento —suspir6
anhelante—. No me parece posible que mis padres, tan llenos de vida y tan alegres,
se hayan marchado. En ese momento estaba segura de que saldrian de detras de algiun
arbol, gritando «jsorpresa, sorpresa!» como solian hacer cuando volvian de sus
viajes.

Dan la tom6 de la mano.

—Fue dificil. Eras muy pequefia.

La luz de la chimenea bafiaba a ambos en un suave resplandor rojizo. A lo lejos,
se podia oir el rugido del mar contra los rompeolas que rodeaban la linea de la playa.
Ellie se sentia como suspendida en el tiempo, como si hubiera retrocedido y estuviera
viendo todo lo que le habia ocurrido en el pasado y que ella habia preferido siempre
no recordar.

—FEse afio aprendi mucho sobre la violencia —dijo en un tono de voz muy bajo
—. Primero con lo de mis padres, y después con mi abuela —titube6—. Nunca le
hablé a nadie de esto. La sefiorita Lottie me pidio que no lo hiciera.

Dan bebi6 un poco de vino.

—¢Quieres contarmelo?

Habia estado guardado en su interior durante tanto tiempo, que Ellie sabia que
seria un alivio hablar de ello.

—Sucedio unas cuantas semanas después del accidente de mis padres. La sefiorita
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Lottie siempre me llevaba a la cama ella misma y luego me leia un cuento.

Ellie se vio otra vez en la habitacion tapizada con zaraza azul y blanca, en la
estrecha cama francesa en forma de trineo que habia sido de su madre cuando nifia.
Como siempre, la sefiorita Lottie habia dejado la ventana abierta porque, como solia
decir, un nino necesita aire fresco.

Pero las ramas del junipero golpeaban contra la ventana de manera siniestra y la
pequefia no podia dormir, asi que hizo algo que hacia a menudo en esos dias: bajo de
la cama y fue rumbo a la escalera. Se sujet6 del pasamanos de roble y descendio
lentamente por los anchos y bajos escalones que llegaban al recibidor. Sabia que la
sefiorita Lottie estaria en la biblioteca.

A menudo, en esas noches, Ellie se metia de puntillas y se sentaba en silencio a
observar a su abuela, que abria la correspondencia o escribia cartas. La sefiorita Lottie
fingia durante un rato que no la veia; luego levantaba la cabeza y decia:

—A la cama, nifia. Ya es tarde. Vamos, yo misma te llevaré arriba y te arroparé de
nuevo.

Esa noche fue distinta. Se oian voces por la puerta entreabierta y Ellie se asomo
para ver al visitante. Sin que se dieran cuenta, se metio en la biblioteca y se sent6 en
el lugar de siempre, en un gran sillon chino de olmo que la seforita Lottie Parrish
llamaba la silla del mandarin. L.a madera pulida y suave se sentia fria a través de su
ligerisimo piyama, y Ellie tembl0 mientras observaba al hombre y a su abuela; se
pregunt6 sobre qué discutirian.

De pronto, el hombre se levanté. Le gritaba a la sefiorita Lottie con tono duro y se
veia furioso. Luego salté sobre ella, y puso las manos enormes alrededor de la
garganta de la mujer.

—iTe mataré y obtendré lo que es mio!

Ellie aterrorizada, se sujet6 a los brazos del sillon.

—iAbue! —Lloro.

El hombre se volvié para verla. Sus ojos se encontraron y la nifia se encogio
asustada por la maldad pura que contemplo en ellos. Comenzo a gritar.

La puerta se abrio de golpe. Entraron de inmediato los sirvientes y, tras ellos, los
guardias de seguridad. En un instante tenian al hombre en el suelo, con los brazos en
la espalda y el rostro puesto sobre la alfombra.

Ellie observo, inmovilizada por el terror, como la sefiorita Lottie cruzaba la
habitacion y se quedaba de pie mirando fijamente al hombre. Se veia palida,
temblorosa y molesta, pero no temia.

Luego entr6 Maria. Torno a Ellie de la mano y se la llevd, todavia llorando de
miedo, a su habitacion.

Mas tarde, la sefiorita Lottie fue a explicarle lo sucedido.

—FEra solo un loco —le dijo—. Ya se lo llevaron, y quiero que olvides que alguna
vez lo viste. Prométeme que nunca hablaras con nadie de lo ocurrido.

—Y, hasta esta noche —le dijo Ellie a Dan—, mantuve esa promesa.
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—¢Alguna vez supiste quién era?

Ella neg6 con la cabeza.

—Te digo que nunca volvimos a mencionar el asunto.

El suspiro.

—Ese fue un afio importante para una pequefia de cinco afios. Tu abuela merece
que la feliciten por haberte sacado adelante.

El tronco chisporroted en el hogar y ella bostezé exhausta.

—He estado hablando casi toda la noche —dijo—. Gracias por escucharme —Ilo
tomo de la mano—. ; Amigos? —Ile sonri6 mirandolo a los ojos.

—Amigos —la mano de la joven se sentia fresca y firme en la de él—. Y, como
amigo, no permitiré que conduzcas hasta tu casa. Es tarde, has bebido demasiado
vino, te agotaste charlando y eres la mujer mas cansada que yo haya visto nunca. Las
sabanas estan limpias, y te garantizo que la cama sera toda tuya. Por favor, quédate
como mi invitada.

—No puedo —dijo mientras bostezaba y negando con la cabeza—. Disculpa.
Debe de ser el aire del mar —se deslizé un poco mas en el comodo sofa, con los ojos
entrecerrados—. Tengo que regresar —murmuré—. Llevaran algunas entregas al café
mafiana a las ocho.

Dan sonrio. Estaria dormida antes de darse cuenta. Se dirigio a la habitacion, y
regreso con una frazada.

Como lo habia esperado ella ya estaba dormida. La arrop6 con la frazada y
acaricio el suave cabello de la joven por un momento.

La despert6 temprano con café y pan tostado.

Ellie se puso en pie de un salto y se pasO las manos, distraida, por el cabello
revuelto.

—¢Qué hora es?

—Las seis. Calmate, amiga. Aun tienes tiempo para tomar café y darte una ducha
antes de irte.

Ella sonri6 al oir la palabra «amiga». Inclin6 la cabeza a un lado y lo mir6 a los
0jos.

—Gracias, Danny Boy —murmuro.

—De nada, sefiorita —fue lo tnico que él respondié. Pero pens6 que seria dificil
seguir siendo solo amigo de Ellie Parrish Duveen.

Casi a la misma hora en que Ellie y Dan tomaban el primer café de la mafiana,
Buck estaba despatarrado en un sofa y llevaba puesta una de las lujosas batas de
toalla del Biltmore. Cuando lleg6 el servicio a la habitacion, devor6 hambriento los
panecillos de harina de avena y arandano; luego se vistio, empacé sus cosas y pago su
cuenta. Si se quedaba demasiado en el Biltmore, el personal de la administracion
llegaria a conocerlo; la gente lo observaria, se volveria demasiado amistosa y hasta
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haria preguntas. Ademas, tal vez se necesitaria algiin tiempo para vender Journey’s
End, y Buck queria conservar su dinero.

De regreso en Los Angeles, alquilé6 un departamento barato de una sola
habitacion en una estrecha callejuela al sur del Sunset. Ahi dej6 su equipaje y después
se dirigio al oeste, a Santa Monica.

Comenzaba a caer la tarde cuando Buck llegé a Ellie’s Café. Tuvo suerte. Un
automoévil que estaba exactamente en la acera de enfrente se marchod, y él pudo
estacionar ahi el BMW. Meti6 dos monedas de veinticinco centavos en el
parquimetro, volvio a subir al auto y se sento a observar el café.

Apenas eran las seis de la tarde, pero ya habia un par de mesas ocupadas. Vio que
una rubia de aspecto sensual tomaba las o6rdenes, pero Buck no encontré a Ellie por
ninguna parte.

Transcurrié media hora. Entonces la vio; venia casi trotando, sin aliento, por la
calle, con la larga cabellera roja al viento. Llevaba una caja enorme y esquivaba a los
peatones como si fuese una experta. Mientras él la observaba, ella entré por la puerta
del café y se perdio de vista.

—Ya era hora —dijo Maya a manera de saludo desde detras del mostrador—.
Pensé que estabas fabricando esa cafetera.

—Lo siento. —Ellie dejo caer la caja sobre el mostrador—, pero tenia que hacer
algo, o los clientes se habrian ido a Starbucks. Esta funcionara bien hasta que
arreglen la maquina grande.

Ellie entr6 a toda prisa en la cocina y observo el caos que reinaba. Chan, el
temperamental chef de ojos oscuros, golpeaba las ollas y los woks con el entrecejo
fruncido mientras Terry, su ayudante de veinte afios, lavaba las hortalizas.

—Tengo que conseguir otro trabajo —se quejo Chan de mal humor—. Esta
cocina es muy pequefia.

—Es bueno que sea pequefia, Chan. —Ellie se at6é a la cintura un impecable
delantal blanco—. No tienes que caminar demasiado. En una cocina grande los pies
estarian matandote —la joven se recogio el cabello en una cola de caballo y se coloco
la gorra de béisbol; luego se apresur6 para salir a recibir a sus clientes.

Maya se apoy0 contra la puerta, cerrandole el paso.

—No tan de prisa, Ellie. Primero cuéntame qué pas6 anoche.

—¢Anoche? —Ellie se encogio de hombros y sonrio—. jAh! Fue muy agradable.

—¢Te pidio otra cita?

—Maya, no fue una cita. Tuvimos una agradable y cordial cena de amigos.
Después me dormi, y él me despert6 esta mafiana con un delicioso café.

Los ojos castafios de Maya se abrieron con asombro.

—Espera solo un minuto, mujer. ;Quieres decir que te quedaste a pasar la noche?
¢En tu primera cita?

—Solo charlamos, eso fue todo. O, mas bien, yo hablé, él me escucho. Y, créeme,
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para variar es bueno que alguien te escuche, en lugar de sermonearte. —Ellie la hizo
a un lado, reviso las mesas y sonrio para saludar a un par de clientes asiduos.

En ese momento, Buck atraveso la calle y entr6 en Ellie’s Café. Mir6 a su
alrededor, buscandola, pero la hermosa rubia se le acerc6 con un menu en la mano.

—Buenas tardes. —Maya le sonrié con amabilidad—. ; Mesa para dos?

Fl le dirigié una sonrisa encantadora.

—Temo que estoy solo esta noche.

—Qué lastima. Pero vino al lugar indicado. Estar solo aqui no es un problema, y
disfrutara de la comida —lo llevé a una mesa cerca de la ventana—. Le diré los
especiales de hoy, y después lo dejaré que vea el mend.

Buck se mostré6 muy amable, encantador. Orden6 un vaso de vino tinto, la soupe
au pistou, y camarones con vieiras estilo Chan. Mordisque6 el excelente pan mientras
esperaba y vigilaba.

Habia tomado la mitad del vaso de vino cuando Ellie regreso de la cocina. Ella le
dirigié una sonrisa mientras servia una mesa cercana. Buck acab¢ a toda prisa su vaso
y luego la miro.

—Por favor, ¢podria traerme otro? —Le mostro el vaso vacio con una sonrisa.

—Por supuesto que si, sefior. ;Qué esta tomando? —Su voz era tan dulce y suave
como la miel.

—Tinto. Creo que ella dijo que era Ferme... algo —la mir6 con aspecto
dubitativo—. Espere un momento —dijo de pronto, al tiempo que fingia asombro—.
:INo estaba usted en el Biltmore ayer? ;En Montecito?

Ella lo mir6, confundida.

—Si, pero...

—Usted se dio cuenta de que no me sentia muy bien. Y fue tan amable de
detenerse a ofrecerme su ayuda —¢Il la miré con calidez—. Un hombre no olvida un
acto de bondad como ese.

La expresion de perplejidad en el rostro de Ellie desaparecio.

—Por supuesto, ahora lo recuerdo. Me alegra ver que ya se encuentra bien.

—No fue nada. Solo demasiado sol, supongo.

La sonrisa del hombre fue calida y amistosa; Ellies se la devolvié.

—Le traeré el vino de inmediato, sefior —le aseguro.

Alborozado, Patrick Buckland la mird regresar a la cocina. Comenzo6 a silbar
Dixie mientras aguardaba su retorno, pero quien le llevd el vino fue la rubia.

—Espero que haya disfrutado la comida, sefior.

Fl tendi6 el dinero y Ellie lo tomo.

—Fue muy buena. Igual que el vino. Es usted muy generosa.

—En este lugar procuramos atender bien a nuestros clientes.

—Gracias, me llamo Ed, Ed Jensen.

—Espero que vuelva por aqui, sefior Jensen —ella le dirigio una gran sonrisa, y él
se despidio con la mano mientras se alejaba. Estaba satisfecho. Habia establecido el
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contacto.

De regreso al otro lado de la calle, puso mas monedas en el parquimetro y volvio
a su auto a esperar. A las diez, la camarera rubia y sensual se marché diciendo adiés
por encima del hombro. Buck vio a Ellie girar el letrero de ABIERTO para que se
leyera CERRADO; luego esper6 mientras ella aseguraba la puerta con llave y
caminaba a toda prisa por la calle. Buck hizo al auto describir una rapida vuelta en U
y avanzar lentamente tras ella. Después de caminar dos cuadras, la joven gir6 a la
derecha, hacia un estacionamiento de cuatro pisos. Buck se detuvo junto a la acera.

Minutos después, Ellie pas6 al volante de un brillante jeep Wrangler amarillo. Fl
iba tras ella cuando dej6 la calle principal.

Carlos Ortega estaba a gatas, con el rostro presionado contra una sola vid que
parecia una vara, y la inspeccionaba acuciosamente rama por rama.

—Vea esto, sefior —seflalo una varita de aspecto fragil—. Esta vid fue injertada
en un rizoma de cabernet franc. Probablemente lo que la arruiné fue el mal tiempo y
el descuido. El rizoma es bueno. Si las atendemos y las amamos, sefior, reviviran.

—¢Quieres decir que voy a tener que amar mis vides ademas de darles todo mi
dinero? —pregunt6é Dan—. Suena igual que un mal matrimonio.

—No, no, sefior. No es como amar a una mujer. Estos son sus hijos. Es diferente
—se puso de pie y se sacudio el polvo de las rodillas con el sombrero de paja—. Es
una buena noticia, sefior Cassidy. Ya estoy ahorrandole dinero.

Dan estaba de rodillas, observando las plantas de vid. Podia sentir la tibieza de la
tierra bajo las manos, oler su aroma dulce y fresco, mirar los pequefios brotes color
verde rojizo que podrian llegar a convertirse algun dia en vastagos, en racimos. Una
oleada de orgullo lo recorrio. Esa era su tierra; esos, sus vifiedos, sus brotes. Ortega
tenia razon: serian como sus hijos.

—¢Cuanto? —pregunto, volviendo a lo practico.

Carlos, pensativo, se acariciaba el bigote antes de responder.

—Una buena cepa de cabernet debe de costar alrededor de diez centavos cada
brote.

Dan se alegro. Esa cantidad no parecia tan exorbitante.

—Para toda la ladera... —Carlos gir6 al tiempo que revisaba la colina— yo diria
que vamos a necesitar entre treinta mil y cuarenta mil dolares.

Dan suspir6 con resignacion. Debio haberlo sabido.

—Supongo que lo mejor sera que haga otra cita con el gerente del banco.

—Primero, sefior, tiene que llamar al Servicio de Suministros Botanicos de la
Universidad de California en Davis. Si ellos no tienen el cabernet adecuado, iremos a
Napa. Sé a la perfeccion a qué vifiedo tenemos que ir. Después, cuando esté cerca la
cosecha, iremos a probar las uvas, y asi sabré si es la mejor vid. Produciremos un
excelente cabernet.

Dan esperaba que el hombre tuviera razon. Mir6 la suave pendiente de la colina, y
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la imagino llena de verdes vides, cargadas con exquisitas uvas maduras, listas para
cosecharlas. Ya tenia media docena de trabajadores mexicanos distribuidos a lo largo
de la colina, inclinados arrancando malezas y limpiando tubos de irrigacion
atascados. Desde lo alto de la colina podia oir el lamento de una sierra, mientras un
carpintero se ocupaba de reparar las derruidas duelas del porche, y también podia ver
a Florita que tendia la ropa. Sus caballos estaban en los establos, y en pocos dias
podria dormir en su propia cama. El lugar casi comenzaba a parecer un hogar.

El teléfono sonaba cuando Dan volvia a la oficina. Lo contest6 a toda prisa.

—Viniedos Running Horse.

—Casi parece verdad —dijo Piatowsky. Dan podia oir su alegre tono de voz.

—Claro que es verdad. Solo me costara otros treinta mil para las cepas, tal vez
cuarenta; pero Carlos Ortega dice que produciremos un estupendo cabernet.

—Ese Ortega, quienquiera que sea, parece un artista de la estafa si ya te
convencio de que gastes treinta mil dolares en plantas.

—Se lo diré a mi banquero. Asi que, ;cuando vendras?

—Unicamente queria darte un pequefio informe antes de que tu cerebro de
chorlito se atrofie bajo el sol de California. Encontré algo en la computadora esta
mafiana. Es acerca de una prostituta a quien asesinaron en un callejon cerca de Sunset
Boulevard: tenia una cruz grabada en la frente: de sien a sien y de arriba abajo.

Dan emitio un silbido de sorpresa.

—Es el asesino que deja su firma.

—Y ahora esta en tu lado de la cancha, amigo. Ya me puse en contacto con la
policia de Los Angeles y también con el FBI. Les di el informe acerca de la mujer de
Times Square. Es el mismo individuo, eso es seguro. Uso el mismo cuchillo, tal vez
una navaja de muelle. Estamos enviando volantes de alerta —le explico Pete
Piatowsky—, aunque no creo que les sirva de mucho a las chicas. De cualquier
manera, se me ocurrio que, cuando vaya a verte, podré investigar 1o que esta haciendo
la policia de alla.

—¢Cuando vendras?

—En un par de semanas. Cerca del quince. ;Esta bien?

—De acuerdo, aqui te espero.

—Y, a proposito, ;como son las mujeres de esa tierra del sol?

—Deslumbrantes —dijo Dan mientras pensaba en Ellie—. De hecho, son
maravillosas. Si te comportas de manera civilizada, tal vez te presente a una.

—Si le gustan los hombres civilizados, ¢qué hace contigo?

—Vete al infierno, Piatowsky. —Dan rio y colg6 el auricular. Encerr6 en un
circulo el dia quince en el calendario que tenia en la pared y penso en el asesino de la
firma. Habria podido apostar que se trataba de un preso recién liberado. Un asesino
en la costa Este y otro en la costa Oeste. ;Seria un conductor de distancias largas? ;O
solo un vagabundo que habia tomado un Greyhound para satisfacer sus fantasias
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hollywoodenses? Dan se encogié de hombros. De cualquier forma, ya no era su
problema. Tenia brotes de vid por los cuales preocuparse.

Dirigi6 entonces la mano al teléfono. Podria llamar a Ellie, solo para decirle:
«Hola, amiga, ;como estas hoy? Gracias por haber venido. Me encant6 que durmieras
en mi sofa». Marcoé el nimero.

—Vaya, en este momento estaba pensando en ti —contesto6 ella al escuchar la voz
de Dan.

—¢De veras?

—AQueria llamarte para darte las gracias. Lo disfruté mucho.

—También yo. Lamento lo de Pancho y la carne.

—No te preocupes —ella rio—. La proxima vez...

—Hablando de la proxima vez —Ila interrumpio él a toda prisa—, sé muy bien
que eres una mujer muy ocupada, pero ;qué te parece la semana entrante? Pensé que
quiza te agradaria venir a echar un vistazo al vifiedo.

—Me encantaria —daba la impresion de que le gustaba la idea.

Dan seguia pensando en ella cuando llamé a la Universidad de California en
Davis para hablar sobre los brotes de cabernet.

Buck vigilo a Ellie durante toda una semana. La siguio a una distancia prudente y
aprendio su rutina. Ya conocia sus horarios, a donde iba, a quién veia y lo que hacia.
Sabia que visitaba a la seforita Lottie los lunes y que tomaban el té en el Biltmore.
Sabia que salia de casa a las siete de la mafiana y que no regresaba sino hasta después
de la medianoche.

Ese dia apenas acababa de oscurecer cuando se estaciono en el lado opuesto de la
acera frente a la casa de ella. Iba muy bien vestido. Cualquiera que lo hubiera visto
habria pensado que era un prospero hombre de negocios, pero no habia nadie que
pudiera verlo. Se apresur6 a cruzar la calle, abri6 la pequefia reja blanca y caminé los
cuatro pasos por el sendero de ladrillo hasta la puerta principal. Bastaron unos
segundos para forzar la cerradura y entrar.

Buck se apoy6 contra la puerta, rebosante de emocion. En la pequefia sala, a su
izquierda, habia una lampara encendida. Se sent6 en el sofa y miré con gran
tranquilidad a su alrededor, como si fuera el duefio del lugar.

Un bello espejo veneciano colgaba de la pared, habia también una repisa de
madera de pino adornada con un par de antiguos candelabros de plata y algunas fotos.
Se levantd a verlas, ansioso por contemplarla, pero ninguna era de Ellie.
Decepcionado, regreso al vestibulo para dirigirse al comedor. Una docena de pinturas
en marcos dorados cubria las paredes, y un pasaje abovedado llevaba directamente a
una diminuta cocina blanca.

En el mostrador de la cocina habia una taza de té frio con la huella del 1apiz labial
de Ellie en el borde. Temblando, presiond sus propios labios sobre la marca. Un
estremecimiento de éxtasis vibro en lo profundo de sus entrafias.
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Aun antes de llegar a lo alto de las crujientes escaleras, el hombre pudo oler el
perfume de la joven. Se detuvo en el umbral de la habitacion, con los ojos cerrados,
como si inhalara a Ellie. Se sinti6 en el paraiso.

Cuando volvio a la realidad, examin6 sistematicamente el closet. Observé que la
ropa de Ellie era talla chica mientras que los zapatos eran de niimero veintiocho, o
sea, muy grandes. Anoté la marca del perfume y del jabon de bafio. Vio que su color
favorito era el azul y que habia agua de Evian en el refrigerador y manzanas Fuji en
un frutero. Reviso cada una de las alacenas, cada cajon. Cuando se marcho, una hora
después, sabia todo lo que tenia que saber acerca de Ellie Parrish Duveen.

Buck dejo el auto en el estacionamiento que estaba a la vuelta de la calle
principal. Después, totalmente ebrio de poder, y caminando con gran arrogancia, se
dirigi6 a ELLIE’S CAFE. La hermosa rubia lo saludé otra vez.

—Hola —dijo—. Soy Ed, Ed Jensen, ;me recuerda?

—iClaro! ;Como esta, Ed? Me da gusto verlo de nuevo por aqui.

—Por desgracia todavia sigo solo.

El sonri6 sintiéndose el amo del mundo y, de pronto, en la cabeza de Maya se
encendio una seflal de alarma. Habia algo extrafio en €l. Tal vez eran sus 0jos: no
sonreian cuando lo hacia la boca.

—:Dénde esta Ellie hoy?

«Asi que es eso —pensO Maya—. Esta interesado en Elli».

—Ocupada —respondi6 ella de prisa—. ¢Puedo traerle algo de beber, sefior? —
Volvié a una relacion formal, le entregd el menu y luego le llevo una copa de vino
tinto.

»iQuién es el tal Ed Jensen? —le pregunt6 a Ellie en la cocina—. Parece
demasiado amistoso contigo.

—:Jensen? —FEllie levant6 la mirada del asador, donde, si no tenia cuidado,
quemaria un excelente filete de attin. Chan habia vuelto a renunciar, y ella estaba a
cargo—. jAh, él! Solo lo he visto un par de veces. La primera, en el Biltmore; luego
vino aqui.

—Bueno, pues regreso y pregunta por ti.

—Creo que no es de aqui —dijo Ellie, que seguia cocinando el pescado—.
Supongo que lo que pasa es que se siente solo.

—S]i, claro —respondi6 Maya, aunque con cierto resquemor—. Probablemente
eso fue lo mismo que dijeron de Barba Azul.

Buck ordené carne con pommes frites. Después de un dia de intenso trabajo
estaba de humor para una buena comida. Se decepcioné al ver que la rubia lo atendio
y Ellie no se present0, pero era un consuelo imaginarla en su hogar, en su habitacion,
en la cama.

Se entretuvo tomando otro par de copas de vino, y fue el tltimo en marcharse del
restaurante. Maya hizo la cuenta en la registradora y luego tomo el dinero con
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rapidez. «Pago en efectivo, —observo—. No us0 tarjeta de crédito. Mmm... este tipo
no deja rastros».

—¢Como te llamas? —Buck esperaba su cambio.

—Maya, sefior —respondi6 la rubia con amabilidad y le entreg6 el cambio.

—~Gracias, Maya. Lo disfruté —Ile dirigi6 aquella sonrisa taimada otra vez, pero
ella no retir6 la mirada de la caja registradora.

—Buenas noches, senor Jensen —murmuro.

—Buenas noches, Maya. Y me llamo Ed.

Camin6 con seguridad hacia la puerta y después le sonri6. Maya sinti6 que le
ardian las mejillas. Fl habia adivinado que lo miraba.

La joven rubia, recordando aquellos ojos, extrafiamente frios, se apresuro6 a cerrar
con llave la puerta.
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Capitulo 5

—Aqui es. —Dan contempl6 con orgullo las hileras de vifias bien plantadas—.
Estamos sembrando cabernet aqui, en las laderas del sur, y chardonnay al otro lado
de la colina. Fue todo lo que pude pagar, pero veo las cosas asi: si logro tener éxito,
esta compra se convertira en una ganga.

Las varas desnudas estaban formadas como un ejército de soldaditos en hileras
perfectas que se curvaban sobre la colina hasta el infinito.

—Impresionante. —Ellie le dirigié una sonrisa burlona—. No se ve ni una sola
uva.

—Espera hasta el afio entrante. Entonces la palabra que tendras que usar sera
«floreciente».

Ellie mir6 dudosa las delgadas varitas que parecian secas.

—¢No estaras siendo excesivamente optimista?

Dan neg6 con la cabeza.

—Running Horse quebré porque plantaron las uvas equivocadas para este tipo de
suelo.

Ellie sonrio. «Hay algo magico en este lugar», penso. A lo lejos podia ver el
camino que se curvaba al pie de la colina; y al frente, bajo un bosquecillo de robles,
se encontraba a la sombra un grupo compacto de ganado con manchas negras y
blancas. El sol poniente le calentaba la espalda a la joven, y un viento ligero le
alborotaba el cabello. Con los ojos cerrados, escucho el extrafio silencio del campo: el
suave ulular del viento que barria la colina, el aleteo de un ave que remontaba el
vuelo, los susurros secretos del pasto. Se sintio extasiada.

—Asi debi6 de haber sido hace varios afios —murmuré con los ojos todavia
cerrados—. Antes de que hubiera carreteras y aviones, solo se encontraban vifiedos
en estas colinas y silencio por kilometros y kilometros.

Dan fue el primero en escucharlas: las trompetas del mariachi sonaban con
estridencia en un aparato de radio. Un minuto después, una herrumbroso camioneta
pick up aparecio6 por la colina. Dan y Ellie se miraron y rieron cuando el conductor se
detuvo, bajo del vehiculo y avanzo hacia ellos.

—Sefiorita —se quitd el sombrero, le tomo la mano y se la llevd a los labios—.
Soy Carlos Ortega. Es un gran honor conocer a una mujer tan bella.

Ellie no pudo evitar reir.

—Gracias, sefior Ortega. He escuchado hablar mucho de usted.

—Seguramente el sefior Cassidy ya le dijo que soy el mejor vinicultor del
condado.

—Estaba a punto de llevar a Ellie a conocer el lagar. —Dan la tomo6 de la mano y
la condujo de vuelta al Explorer. Ella se volvio y se despidio de Ortega con la mano.
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El hombre le hizo una reverencia, y siguié sonriendo.

—Si crees que ese fue un gran espectaculo —le dijo Dan mientras sonreia—,
espera a que lo veas en el bayo.

El interior del granero rojo era frio y silencioso. Dan pas6é una mano de
especialista sobre sus barriles pulidos y nuevos.

—Son de roble del pais y no francés. Ese detalle le dara un toque mas suave y
sutil al vino. Por supuesto que no habra cosecha este afio; pero un dia, los visitantes
entraran aqui por montones para catar nuestros vinos.

Mientras le mostraba la propiedad, Ellie pensé en lo mucho que Dan parecia amar
lo que estaba haciendo. Era un hombre amante de la naturaleza, y se veia que en
realidad disfrutaba del trabajo fisico. Le encantaba tocar la tierra con las manos,
estaba de vuelta en sus raices granjeras.

Mas tarde, mientras él guiaba camino de Montecito y ella lo seguia en el jeep,
penso en la vida que Dan habia elegido, lejos de las tensiones y placeres de la ciudad.
Tal vez habria algun encanto en eso, pero no para ella. Ellie se consideraba una chica
de ciudad. Cenaron en Mollie’s, un pequefio restaurante italiano en Coast Village
Road.

Mientras miraba a Ellie por encima de la mesa, a la luz de las velas, con su largo
y rizado cabello rojo, Dan pensé que era una chica muy alegre... o acaso, ¢no seria
asi?

—Siento como si fuéramos viejos amigos, pero todavia sé muy poco de ti.

—~Crel que ya te lo habia contado todo —dijo ella y bebio un sorbo del Chianti
que €l habia ordenado con la comida italiana.

Dan se inclin6 mas sobre la mesa.

—Hay una enorme distancia entre la nifia de la playa y la mujer que ahora esta
sentada frente a mi. ;Qué paso en esos afios? ;A qué universidad fuiste? ;Quiénes
son tus amigos? ;Alguna vez te has enamorado?

Ella lo mir6 con cautela.

—FEsa es una pregunta muy personal.

—¢Es muy personal que me digas a qué universidad fuiste? —La expresion de
falsa inocencia de Dan la hizo sonreir.

—Te responderé solo esa. Estuve en la Estatal de Arizona. Ahi fue donde conoci
a Maya Morris, mi mejor amiga. Ahi fue también donde casi nos expulsan.

Dan rio cuando ella le contd, mientras comian raviolis con langosta, la historia de
su estadia en la universidad era muy diferente de la suya, mas seria porque Dan era
un estudiante casado y no se podia dar el lujo de tener aventuras.

—Claro que me enamoré entonces una o dos veces. Pero casi estoy segura de que
el amor no fue hecho para nosotros —se inclin6 sobre la mesa y tomé la mano de
Dan entre las suyas, luego se la llevd a los labios y la beso.

La presion arterial de Dan se elevo.

—No lo creo —coincidid, aunque en realidad no pensaba de esa manera—. Es
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solo que aun no comprendo —afadio.

—¢Que no comprendes qué? —Ellie tomo con la cuchara lo que quedaba de la
salsa.

—Qué es lo que te impulsa a hacer lo que quieres. Me refiero a por qué has
decidido dedicarle toda tu energia a tu café.

Ellie se retrepo en la silla mientras pensaba con seriedad lo que iba a contestarle.

—Es como si tuviera que probarme algo —dijo con franqueza después de un
momento—. Probar que puedo hacerlo, que puedo triunfar. Que el hecho de haber
tenido una nifiez privilegiada no significa que no pueda lograr el éxito por mi misma.

La joven camarera se llevo los platos y regres6 con el tiramist que ella habia
ordenado y dos tenedores.

—Todavia no me dices si estuviste enamorada —continué él—. Enamorada en
serio.

Ellie suspiré mientras tomaba un poco del rico y cremoso postre que les llevaron.

—No te das por vencido, ¢verdad?

—No, cuando el tema me interesa.

Ella sonri6 mientras sus pensamientos se dirigian a Steve Cohen y la joven
ingenua que habia sido entonces.

—Solo estuve enamorada en serio una sola vez —admitio—. Me abandon6 y me
rompio el corazon —continuo Ellie y luego rio—; pero ¢sabes algo? Es curioso como
los corazones parecen sanar solos con el tiempo.

Ellie bostezo.

—Esto es por culpa del aire fresco —se disculp6—. Soy una chica urbana, no soy
del campo. Ya no estoy acostumbrada a esto.

—Siempre puedes quedarte conmigo a pasar la noche —la invito €él, optimista.

—Gracias amigo —Ile toco la mano por encima de la mesa—, pero esta vez y de
verdad tengo que regresar. Gracias por mostrarme el rancho. Me encanté —Ilo decia
en serio. Convivir con Dan era como estar con un amigo de toda la vida. De manera
impulsiva, le puso la mano en el rostro y lo atrajo suavemente hacia ella; luego lo
besé en los labios. Fue un beso breve y amistoso. «Nada que me comprometa», se
aseguro—. Buenas noches, Danny Boy.

Afuera, ella condujo marcha atrds el jeep amarillo, demasiado rapido para el
estrecho lugar de estacionamiento, y se escuchd un crujido cuando chocé contra el
Explorer.

Dan se golpe6 la frente con la mano.

—iEllie! ¢Otra vez? jNo!

—Lo siento —saco la cabeza para revisar el dafio—. jAy, bueno! Pero ;qué es
una pequefia abolladura entre amigos? —La escucho reir mientras se alejaba.

Buck comenzo a inspeccionar el terreno de su enemiga: durante el dia paso una y
otra vez por Hot Springs Road hasta que memorizd con exactitud cada recodo, cada
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vuelta del camino, cada casa, cada sendero. Al anochecer condujo su automovil hasta
Journey’s End y dio vuelta en un estrecho camino para caballos, medio oculto por los
arboles, que llegaba hasta la parte posterior de la propiedad. Llevaba puesto un traje
negro para hacer ejercicio, tenis Reebok también negros y guantes del mismo color, y
cargaba sus herramientas en una mochila. Después de estacionarse, camin6 por el
sendero hasta llegar a un par de altas y herrumbrosas rejas. [luminé el lugar con una
pequefia linterna hasta encontrar la cadena y el gran candado.

Habia anticipado que encontraria algo asi. Sacé de la mochila un pequefio
cortador de metal y se puso a trabajar. En unos segundos, la cadena y el candado
rodaron por el césped. Aquellas rejas no habian sido usadas en afios, y las
herrumbrosas bisagras crujieron cuando las abri6 para entrar. Se encontraba ahora en
un pequenio bosque de abedules plateados. Estuvo quieto un momento, mientras se
acostumbraba a la oscuridad y se orientaba.

Sabia que la casa tendria que estar al Este. Sacé una brujula de su mochila y se
abrié paso entre los arboles hasta que lleg6 a un edificio largo y bajo. Lo roded con
precaucion. Se acerco luego a una ventana y saco una linterna para ver el interior. El
delgado rayo de luz le mostré una gran habitacién vacia, con fregaderos abandonados
y maquinas lavadoras viejas.

Después, siguio un camino cubierto de hierbas que llevaba hasta la casa principal
y luego puso en marcha su crondmetro para medir el tiempo. Hasta ese momento
habia empleado diez minutos. En cinco mas, vio erguirse la enorme mansion frente a
él.

Se quedd quieto, tenia la mirada fija en el premio que pronto seria suyo, mientras
contemplaba el momento de la venganza final contra Charlotte Parrish, que lo habia
hecho sufrir durante mas de veinte afios.

Abandono el sendero y camino en silencio con cautela por todos los jardines;
pasO junto a la piscina vacia y las canchas de tenis. Iba tranquilo, calmado; su
corazoén ni siquiera latia de prisa cuando recorrio la terraza. El frente de la casa estaba
iluminado con luces de seguridad. Observé una luz encendida en el salon principal,
pero el resto de las ventanas de la planta baja estaban a oscuras. También se veia luz
en cuatro ventanas de la planta alta. Supuso que serian las habitaciones de la sefiorita
Lottie.

Casi habia llegado el hombre a la puerta principal cuando escuché que una llave
giraba en la cerradura. Como un rayo, corrié de regreso en silencio, atraveso la
terraza y se ocult6 detras de unos arbustos, frente a la ventana de la biblioteca.

Un viejo perro labrador sali6 cojeando a la terraza, seguido por una mujer
pequeiia de cabello canoso que llevaba una bata a cuadros y pantuflos. Buck dirigi6
hacia ella los binoculares para vision nocturna.

—Esta bien, viejo pedigliefio —la oy0 decir—, pero este sera nuestro secretito.
Nada de decirselo a la sefiorita Lottie —Ile dio al labrador una galleta y luego le
acaricio la cabeza con afecto—. No cabe duda de que estas gordo —afiadio. El perro

www.lectulandia.com - Pagina 56



comi6 la galleta y después bajo los escalones para dirigirse al jardin. La mujer lo
siguio, y finalmente ambos se perdieron de vista.

Buck mir6 pensativo la luz que salia por la puerta abierta. Esta era una
oportunidad de oro: podria entrar, matar a su enemiga y terminar con el asunto; pero
habia demasiados imponderables. Tenia que estar seguro. Ademas, queria tener
tiempo suficiente: queria disfrutar su obra.

Unos minutos después, Maria volvio a quedar dentro del campo visual de los
binoculares nocturnos y subi6 los escalones. El perro avanzaba con dificultad tras
ella. Se detuvo y mir6 directamente a Buck. Entonces comenzo6 a ladrar con fuerza y
trotd hacia él.

Buck se qued6 inmovil. Sentia que el corazon le latia con gran estrépito.

—iBruno! jVen aca, perro tonto! —lo llamé Maria.

El perro volvio la cabeza. La miré y después vio hacia los arbustos, donde estaba
escondido Buck. Ladré mas fuerte.

—Bruno, ven aca de inmediato. —Maria se impaciento. El perro mir6 hacia los
arbustos un momento mas, sin saber qué hacer; obediente, se volvio y regreso a la
casa detras de Maria.

Buck escucho cerrarse la pesada puerta, y emitié un inmenso suspiro de alivio.

Vio el cronémetro; ahora sabia la hora aproximada en que Maria sacaba al perro.
Casi una hora mas tarde, se apagaron las luces de la planta alta. De nuevo hizo la
anotacion mental del tiempo y después regreso corriendo por donde habia entrado.

Cuando llegé a su auto, reviso el tiempo que habia cronometrado. Dieciocho
minutos para recorrer la distancia entre la casa y el auto. Era demasiado. Necesitaba
disminuir el tiempo a siete minutos o menos.

Sin embargo, no estaba mal para ser su primer intento. Lo haria de nuevo al dia
siguiente, y también la noche después de esa. Hasta que estuviera listo.

En la cocina del café, Ellie estaba en su elemento. Tranquila, eficiente, disfrutaba
lo que hacia. Con rapidos y limpios golpes de un cuchillo de carnicero desmembro un
pollo. Rebané unos chalotes, y enrolld6 espinacas en forma de puro para luego
rebanarlas. Hizo lo mismo con la acedera fresca, luego le quité el tallo a unas hojas
de berro y de perifollo. Agreg6 un poco de mantequilla en una cacerola, afiadi6 los
chalotes, el pollo, la sal y la pimienta, colocé la tapa y dejo que todo se cocinara a
fuego lento. Luego puso las espinacas a fuego vivo hasta que estuvieron bien cocidas,
y afnadio el resto de las hierbas. A continuacion, movio la mezcla durante dos minutos
antes de afiadirla al pollo con una pequefia cantidad de crema batida con un huevo, y
después siguié moviendo hasta que espesé la salsa. Probé el pollo y quedo satisfecha
con el resultado. Le habian dado la receta en un restaurante de la campifia francesa en
Provenza y, por su lindo color verde y ligero sabor veraniego, era exactamente el tipo
de comida que le gustaba servir.

Le ofrecio una pieza de pollo a Maya para que la probara.
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—¢Qué te parece?

Maya elevo los ojos castafios, en sefial de éxtasis.

—Es celestial.

Ellie se puso radiante. Se lavé las manos, y apenas habia regresado a su mesa de
marmol para preparar la pasta de la tarte Tatin de esa noche cuando son¢ el teléfono.
Era Dan.

—Hola, Ellie. Me preguntaba qué estarias haciendo.

—iUf! Trabajando como esclava. Seguro me llamas para decirme que el Explorer
esta destrozado y que todo es culpa mia.

—Tienes suerte. Esta vez se tratdé solo de un raspon pequefio. Estaba pensando
que tengo que ir a Los Angeles hoy, por negocios. Crei que tal vez podria pasar por tu
café y comer ahi.

Complacida, Ellie se aliso el cabello hacia atras con la mano llena de harina.

—Por supuesto, tendras la mejor mesa de la casa, y esta vez la cena correra por
mi cuenta.

—Todavia seguiras trabajando como esclava?

—Temo que si. En horas de trabajo no puedo hacer vida social, pero me daré
tiempo para tomar una copa de vino contigo.

—Entonces te veré a las nueve, Ellie.

—Estaré esperandote —casi cant0 las palabras, gozosa.

—Pareces muy feliz. —Maya la mir6 con expresion de astucia.

—¢Quién? —Ellie rio—. ;Yo?

Maya supo que se trataba de Dan Cassidy en el instante mismo en que entro.
Llevaba una sencilla camisa de lino blanco y pantalones vaqueros. Los ojos eran de
un tono azul muy intenso, y tenian una expresion de sabiduria cuando se volvié a
mirarla, como si lo hubiera visto todo.

—Déjame adivinar —dijo ella—. Eres Dan Cassidy.

—Culpable —Ile sonrio—. Y tu debes ser Maya.

—Bienvenido a Ellie’s Café —lo llevé a una mesa cerca de la ventana y le
entregé un ment—. Le diré a Ellie que ya llegaste.

Dan mir6 con interés a su alrededor. La iluminacion era tenue e intima; en lugar
de velas, habia pequefias lamparas con pantallas color rosa en cada mesa, y desde
otros lugares se sentia un agradable ambiente de conversaciones y risa. El sitio estaba
casi lleno. «No esta mal, —pens6—, para ser miércoles».

Mientras revisaba el ment, percibié el delicado perfume de Ellie, sinti6 los labios
de ella en la mejilla y levanto la mirada con una sonrisa. Se veia encantadora con la
camiseta blanca que decia Ellie’s Café y los pantalones vaqueros negros, con el
cabello en una cola de caballo bajo la gorra de béisbol.

—Bueno, Cassidy —dijo mientras colocaba una botella de vino en la mesa y se
sentaba frente a él—. Esta noche estas dentro de mi territorio.
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Dan insisti6 en que Ellie le escogiera una comida sencilla, porque él era un
hombre sencillo: sopa de alubias, costillas de cordero, puré de papa con ajo y
ratatouille. Ella misma lo atendio.

Eran las diez y media cuando el café comenzé a vaciarse y Ellie por fin tuvo
tiempo de tomar un descanso y sentarse con él.

Desde el otro lado del salén, Maya pens6 que parecian dos enamorados, sentados
solos en la mesa de la ventana, a la luz rosada de la lampara. Todo era muy
romantico.

Afuera, en la calle principal, Buck también los vio. Habia estado a punto de
dirigirse al café, pero se detuvo. Dio un paso atras y los observo furioso mirarse a los
ojos. «Como se atreve Ellie, —grit6 con furia su voz interna—. Ella es tuya. Tendrds
que matarlo también si no se aparta de tu camino».

Con los codos sobre la mesa, Ellie observo a Dan tomar el tenedor y cortar con
cuidado su famosa tarte Tatin. Se dijo que moriria si no le gustaba.

Dan cerro los ojos como si tratara de prolongar lo mas posible el sabor, y luego
los abrio.

—Anda, dimelo —insistio ella—. Dime que la detestas. Puedo resistirlo.

La miro6 inocentemente con aquellos ojos azules.

—:Se supone que debo comentarte algo? —Tomo otro bocado.

Ella se retrep6 en la silla.

—iPedazo de animal! —refunfufié.

—Eso fue para vengarme de lo que dijiste acerca de mis vifiedos. —Dan sonrio.
Cuando terminé la tarta, puso el tenedor en el plato y suspiré con satisfaccion—.
Podria comer esto toda mi vida.

—Muchas gracias. Dime, ;qué opinas del resto de la comida?

—Fue excelente, Ellie. ;Crees que puedas tomar un café conmigo? —EIl abusaba
de su suerte, pero ella estaba a punto de caer.

Ellie miro a su alrededor: el lugar estaba casi vacio.

—Te voy a proponer algo mejor. Te invito a tomarlo en mi casa. Le pediré a Maya
que cierre.

Minutos mas tarde, mientras se alejaban a pie del café, Maya pens6 que se veian
muy bien juntos. Y se vieron todavia mejor cuando Dan pas6 un brazo sobre los
hombros de Ellie.

Con el codo apoyado en el mostrador, Maya suspiro, feliz porque por fin su mejor
amiga se habia interesado en alguien. Aunque jamas lo admitiera. Se iba a necesitar
un milagro o una catastrofe para que eso sucediera.

—Y este —dijo Ellie a Dan mientras se inclinaba por la ventana de su habitaciéon
— es el motivo por el que me encanta esta casa.
Dan miré por encima de los techos, mas alla de la colina, un distante hilo
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plateado.

—¢Dices que ese es el océano?

—Por supuesto —respondio ella con enorme indignacion—. Escucha, puedes
oirlo.

El escuché con atencién.

—Solo puedo oir el transito.

Ellie cerrd de golpe la ventana y corri6 las cortinas.

—iY yo que pensé que eras un romantico!

—Si fuera un romantico te habria traido flores —respondié Dan mientras la
seguia rapidamente por las crujientes escaleras, fuera de la habitacion.

—Creo que puedo comprar mis propias flores, gracias.

Entré enfurrufiada a la cocina, midi6 la cantidad de café y lo coloco en el filtro,
vertio agua en la cafetera y la encendi6. Saco6 un par de tazas de la alacena.

—Ni siquiera sé si tomas el café con azucar.

—Es evidente que te conozco mejor que tu a mi.

—Eso es porque fuiste policia. Lo observas todo.

—Ya observé las grietas en las paredes. ¢Estas segura de que este sitio no se te
caera encima una de estas noches?

—No, no antes del siguiente temblor, supongo —ella se encogio de hombros.

—Veo que eres una californiana muy valiente.

—¢Qué puedo decirte? Me gusta este lugar.

A Dan también le gustd. Le agradaban los colores y la suntuosidad del mobiliario.
«Tiene talento para crear una atmosfera acogedora», penso. Le quit6 la bandeja y
llevo el café a la sala.

Ellie encendio el aparato de sonido, prendi6 las velas que estaban en la mesa para
café, luego acercé un cojin de una silla y cruzé las piernas para sentarse. Tir6 de la
banda elastica que sostenia su cola de caballo y liberd su cabellera.

El observo, fascinado, como el cabello le caia en ondas sobre los hombros,
brillante como el pelaje de un poni ruano. A la luz de las velas, la piel de la joven
podia verse translticida, y en los ojos opalinos se reflejaban las llamas. Mientras la
contemplaba, Dan no pudo pensar en ningun otro sitio en el que quisiera estar.

—Hoy es tu turno —dijo ella cuando le paso6 la taza de café—. La otra noche te
abri mi corazon. Ahora quiero saber sobre ti.

—Mi vida no ha sido tan emocionante como la tuya. De hecho, fue bastante
comun hasta que detuve una bala. Mi padre fue bombero. Cuando yo era nifio, me
encantaba la emocion de su trabajo, y me agradaba verlo en la estacién con sus
compaieros. El dia en que me permitieron subir al camién de bomberos fue el mas
emocionante de toda mi nifiez. Por supuesto que nunca se me ocurrid que era
peligroso... al menos hasta que cumpli siete afios y mi papa terminé en el hospital
con quemaduras de tercer grado. Sin embargo, sobrevivio, y llegd a ser jefe de
bomberos. Estabamos muy orgullosos de él.
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—:Estaban? —Ella alz6 una ceja, inquisitiva.

—Mama y yo. Mi madre era maestra de tercer afio. Murio hace cuatro afios de
cancer en el seno. Papa quedé muy afectado. El acababa apenas de retirarse, lo que
hizo que las cosas le resultaran mas dificiles, pero de alguna manera logro rehacer su
vida. Muri6 hace un afio. Con lo que heredé, mas mis ahorros y mi pension por
incapacidad, consegui comprar el vifiedo —extendi6 las manos—. Y eso es todo. La
historia de mi vida.

Ella no iba a dejar que escapara tan facilmente.

—Entonces, cuéntame ja qué universidad fuiste? ;Quiénes son tus amigos?
¢Alguna vez te has enamorado? —Ella lo mir6 de reojo, bromeando al repetir las
palabras de él. Dan ech¢ la cabeza hacia atras y también se rio.

—Estuve en la Universidad de California en Santa Barbara. Mi mejor amigo se
llama Pete Piatowsky, y es un detective de homicidios del Departamento de Policia
de Nueva York. Y si, he estado enamorado.

Dan seguia riendo todavia cuando le paso la taza a Ellie para que volviera a
llenarla.

—Cuéntame acerca de tu esposa. El tomé un sorbo.

—Nos conocimos en el bachillerato. Fran era la chica mas hermosa que hubiera
visto nunca. Bajita, rubia y esbelta como un galgo. jEramos tan jévenes! Nos
casamos a los diecinueve anos, cuando los dos estabamos atn en la universidad.
Tuvimos un amor de adolescentes en un departamento pequefio, que alquilamos
amueblado —¢éI se encogié de hombros—. ;Cuanto podia durar? Sin embargo, en
cierto modo, encontré la libertad. No terminé mi carrera universitaria y me marché a
Nueva York, lleno de elevados ideales acerca de qué hacer para proteger a los buenos
y buscar y detener a los malos.

—¢Alguna vez volviste a enamorarte? —Su voz era baja y dulce.

—Si, pero nunca como aquella vez...

Queria anadir «hasta ahora», pero era demasiado pronto.

Ella le tomo la mano.

—Gracias por contarme todo eso, Dan.

—¢ Ahora si crees que me conoces?

Ella lo mir6 con seriedad, directo a los ojos.

—En cierta forma creo que siempre te he conocido —respondi6 en voz muy baja.

Dan no tenia que preguntarle a qué se referia. Lo comprendia.

—Ya es tarde —se levanto €él, pensando con deseo en la cama de pabellon blanco
y muchos almohadones que estaba arriba, y Ellie en ella; pero atin no era el momento
adecuado.

Ella lo acompafio hasta el vestibulo. Su aroma lo envolvid, y un rizo de suave
cabello rojo encontré los labios de Dan cuando bajé hasta la de ella. La abraz6 con
ternura por un momento mientras se besaban. Fue el primero en abrir los ojos.

—Hermosa —dijo al mirarla—. No podia encontrar la palabra adecuada para
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describirte, pero ahora lo sé. Eres «hermosan.

Vio el color subir a las mejillas de ella por el elogio. «Un verdadero sonrojo como
los de antafio», pensé. Ellie no dejaba de sorprenderlo.

—Gracias —se separd de €l y abrio la puerta—. Buenas noches, Danny Boy.

Estacionado en las sombras, al otro lado de la calle, Buck vio a Dan levantar la
mano para despedirse mientras recorria el sendero, y a Ellie que le devolvia la sonrisa
y lo despedia. El reloj del auto marcaba las tres y cuarto. El dolor de los celos se
sentia como un pufial en el corazén. Las lagrimas le corrian por las mejillas.

La tarde siguiente un mensajero entreg6 un enorme ramo de flores en el café.
Eran exuberantes peonias cremosas, narcisos blancos como la nieve y lirios color
bronce. Ellie meti6 la nariz entre las flores. Todas eran fragantes y hermosas. Abrio la
nota que venia con ellas y la ley6 con una sonrisa:

Gracias por la maravillosa cena de ayer y por la espectacular tarte Tatin.
Por algiin motivo, los colores y aromas de estas flores me hicieron recordarte.

Tendrian un sitio de honor en su mesa de noche, y llamaria a Dan mas tarde para
darle las gracias. Estaba impaciente por verlo de nuevo. La cita iba a ser el siguiente
miércoles. Entonces, la cena seria en casa de él.

Ese dia hubo mucho trabajo en el café, y Ellie no pudo ir a cenar al rancho. La
tarde siguiente seguia pensando en Dan y no tenia puesto el corazon en el trabajo.
Con cansancio, mientras golpeaba los platos, penso que tal vez Chan tenia razon: la
cocina si era demasiado pequeia. De pronto, el chico nuevo que lavaba los platos esa
semana rompio varios y ella rechind los dientes, mientras decia para si que no
importaba.

—Lo que necesitas es tomarte la noche libre —dijo Maya, mientras apilaba platos
en una repisa de madera—. Todavia es temprano. ;Por qué no cerramos de una vez?
Ve a ver a tu amigo. O a tu abuela; o una pelicula. Lo que sea.

Ellie neg6 con la cabeza.

—:Como voy simplemente a cerrar, sin previo aviso? ¢Qué pensarian mis
clientes?

—Solo les diremos que vengan mafiana, eso es todo.

Ellie titubed, pero Maya not6 que estaba considerandolo.

—Bueno, todo arreglado —dijo la rubia mientras se ponia la chaqueta—.
Entonces te veré mafana.

—Espera, ¢adonde crees que vas? —Ellie la sujeto del brazo—. ;Como que nos
veremos marnana?

—:No entendiste? Vamos a cerrar esta noche —la risa de Maya se escucho en la
cocina y qued6 como un eco mientras la joven rubia salia por la puerta—. Vive la
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vida, Ellie —le grit6 por encima del hombro.

«jQué diablos!, —se dijo Ellie—. Maya tiene razén esta vez». Podia ir a darle una
sorpresa a la sefiorita Lottie, pero sabia que lo que en realidad deseaba hacer era ir a
ver a Dan.

Hizo buen tiempo hasta que llegé a Camarillo; pero entonces la niebla comenzé a
bajar sobre el valle, lo que la obligé a disminuir la velocidad. Inquieta en medio del
transito lento, marcé el namero de su abuela desde el teléfono del automovil. Sin
embargo, nadie respondi6. Minutos mas tarde lo intent6 de nuevo. ;Estaria enferma
la sefiorita Lottie? No. Si fuera asi, Maria le habria llamado para avisarle.

El corazon de Ellie dio un vuelco. Marco el nimero de Dan y golpete6 con los
dedos sobre el volante mientras escuchaba llamar al teléfono, sin que nadie
respondiera. Grufio.

—c:Doénde se meti6 todo el mundo esta noche?

Dan llevo al patio del establo a la sudorosa yegua, de la que se desprendia vapor.
Escuch6 sonar el teléfono en la oficina, pero no le hizo caso; en ese momento la
yegua era lo mas importante. Le puso una manta encima, le dio una palmada en los
cuartos traseros y luego la envi6 trotando a su caballeriza en el establo. El teléfono
seguia sonando.

Se quit6 la camisa, se seco el sudor con ella y por fin, después de contesto la
llamada.

—Vifiedos Running Horse.

Ellie sonrio aliviada.

—Ese no es el modo de manejar un negocio. ;Qué tal si se tratara de un cliente
importante que quiere hacerte un pedido de cien cajas de vino?

—Entonces tendrias mala suerte. No tenemos ni diez cajas... jmenos cien! Y lo
que si tenemos, planeo bebérmelo yo solo.

—¢ Asi de mal esta, eh?

—Peor —lanzo la camisa sobre una silla—. Asi que... ;qué hiciste anoche?

—Solo digamos que me vi irremediablemente atada al café. Oye —continué ella
—, hoy me tomé la noche libre. Voy en camino de mi abuela. Pero, pensé que tal vez
podriamos vernos mas tarde. Quiza pueda compensarte por lo de anoche.

—Nunca he estado en Journey’s End —coment6 Dan con toda intencion.

—Entonces, esta es mi oportunidad para hacerte un recorrido. ;Sabes cémo llegar
alla?

—Derecho por Hot Springs Road hasta donde encuentre las rejas con los grifos.

Ella rio.

—Alla te veré, Danny Boy.

Minutos mas tarde volvio a marcar el nimero de su abuela. La linea estaba
muerta. Mientras miraba con dificultad entre la niebla, desed preocupada poder llegar
mas de prisa.
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Capitulo 6

La noche que Buck eligié para matar a Lottie Parrish el clima le resulté propicio.
Habia sido un dia calido, y a esas horas la niebla cubria la parte baja del pueblo,
arremolinandose en las copas de los arboles hasta alcanzar las colinas.

Dirigio el BMW convertible hacia el sendero para caballos que rodeaba la parte
posterior de la propiedad, y avanzé rebotando sobre los surcos hasta que se encontro
lo bastante lejos del camino para que no se viera el auto. Ahora también llevaba
puesto su traje negro de hacer ejercicio, con la Glock 27 automatica que le habia
quitado al traficante metida al cinto, una chaqueta negra acolchada para esquiar, un
pasamontafias negro, tenis y finos guantes quirtrgicos de latex. Tenia la linterna en el
bolsillo y su amiga, la navaja de muelle, estaba enfundada en la pantorrilla.

La Luna brillaba de manera intermitente entre la niebla, e iluminaba todo el
camino de la vieja y abandonada lavanderia. Buck corri6 a través del bosquecillo de
abedules plateados, mas alla de la alberca vacia y las canchas de tenis invadidas por
el pasto. Se detuvo un momento y miro el campo de juegos de los ricos, que pronto
seria suyo. Luego camino en silencio por la terraza.

Tenia dos problemas: el mas sencillo era el ama de llaves. El otro era el perro.
Habia considerado un trozo de carne envenenada, pero decidio que eso pareceria
premeditado; él queria simular un fallido robo al azar.

La puerta de la cocina no habia sido cerrada con llave. Buck se meti6 en la casa.
Se oia el tic tac de un reloj en el silencio. La chaqueta para esquiar lo acaloraba y el
sudor le corria por la espalda.

Una lampara, colocada sobre una pequefia mesa, iluminaba tenuemente el
vestibulo. La apagd, al momento que tomaba el arma del cinto. Con sus tenis, no hizo
ningun ruido mientras avanzaba sobre la gruesa alfombra de las escaleras.

Oyo el ruido de agua que corria en un bafio y supuso que el ama de llaves estaria
tomando una ducha. La escucho cantar y prest6 atencion. Pero pronto sintié deseos de
reir.

Maria se secaba con una gran toalla de bafio mientras tarareaba la cancion
favorita de Buck, Dixie; luego se puso el camisén de dormir y su bata de franela a
cuadros. Pensaba en el pastel de chocolate que habia horneado esa tarde. Planeaba
bajar y preparar un poco de té; luego ella y la sefiorita Lottie lo disfrutarian frente al
televisor en el estudio. Mientras entonaba la melodia meti6 los pies en los afelpados
pantuflos azules, puso a secar la toalla, se cepill6 el cabello y lo pein6é en un mofio
salpicado de gris. Después abrio la puerta del bafio.

La luz tras ella permitio a Buck ver la silueta con toda claridad. No era un experto
con la Glock, pero a esa distancia no podia fallar. Una pequefia flama sali6 del
cafién... una, dos, tres veces.
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El impacto hizo retroceder a Maria. Se sujeto6 de la puerta.

—iAy! —exclamé con suavidad y se derrumbd en el suelo.

Buck sonri6 con gran satisfaccion. Se habia ocupado facilmente del blanco
namero uno.

Por el corredor apenas brillaba un rayo de luz que provenia de la puerta de la
habitacion de la sefiorita Lottie. E1 hombre flexion6 los fuertes dedos y se deslizd
hacia alla.

La sefiorita Lottie habia estado respondiendo su correo electrénico, y ain tenia
encendida la computadora. En ese momento se cepillaba el cabello mientras contaba
lentamente hasta cien, como hacia siempre.

Mir6 su viejo reloj. Sabia que era tonto estar tan ansiosa por comer otro trozo del
pastel de chocolate doble de Maria, no obstante cuando se es viejo, se dijo, los
pequefios placeres de la vida se aprecian mas. Como el pan tostado con mantequilla
que tomaba Bruno cada mafiana. Acaricio al animal.

—iAh, chico! Recuerdo cuando eras un cachorro —dijo—. Jugueton, todo patas y
orejas peludas, y con esa expresion de tontuelo en la cara. Ellie se enamoro de ti de
inmediato, y nadie podria culparla.

El picaporte rechin6 y Bruno alz¢ las orejas. Se puso en pie con dificultad, con el
lomo rigido y la mirada fija en la puerta.

—Deja ya de lucirte, muchacho tonto —le dijo la sefiorita Lottie con carifio—.
Solo es Maria —volvi6 la cabeza y sonrio.

La puerta empez6 a moverse con lentitud. Bruno abri6 el hocico para mostrar los
dientes. Con un gruiiido se lanz6 hacia delante. De pronto se escuché un ruido sordo.
La sefiorita Lottie lo oyo gemir; el perro se volvié y lentamente coje6 hacia la
anciana. Tenia los confiados ojos fijos en la mujer y la vida se le escapaba cuando
cayo a sus pies.

La sangre escurrio sobre los pantuflos. La sefiorita Lottie se agachd con carifio
para acariciar con mano temblorosa la suave piel del perro. Sintié que se le rompia el
corazon.

Levanto la cabeza y mir6 directo a los ojos al hombre enmascarado que estaba de
pie en la puerta. Tenia un arma en la mano. Le apuntaba. La furia brill6 en los ojos de
la anciana.

—Mat6 a mi perro —dijo con un tono de voz tan frio como el hielo—. No habia
necesidad. El pobre era viejo e inofensivo. Si ha venido a robar, la caja fuerte esta en
la pared, en el closet, por alla. Nunca esta cerrada.

—Lo sé.

La voz del hombre era apenas un susurro.

—¢Quién es usted? —FElla lo mir6 imperiosa—. Solo un cobarde se atreveria a
entrar a una casa para asustar a dos ancianas y matar a un perro...

La mano que sostenia el arma tembld. Se suponia que ella tendria miedo, que
estaria aterrorizada, suplicando por su vida. En vez de ello, le indicaba a Buck qué
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hacer, le daba ordenes. «Ve por ella, —le dijo su voz interna—. Dile todo lo que
tenias planeado. Haz que se humille».

—Baje esa arma de inmediato —ordeno la sefiorita Lottie—. Tome lo que quiera
y marchese de mi casa.

—Vine por usted, sefiorita Lottie —dijo Buck, y obediente puso el arma sobre la
mesa de noche.

La sefiorita Lottie sujetd con fuerza su bastén cuando el hombre dio un paso hacia
ella. Era su Unica arma, y pensaba usarla. Por su edad, no temia morir, pero se iria
cuando llegara su hora, no antes.

Buck se quito el pasamontafias.

—Mireme bien, sefiorita Lottie —pidié burlén—. Ha pasado mucho tiempo:

Ella lo mir6. Transcurrieron algunos segundos.

—Por supuesto —dijo por fin—. No te reconoci en el Biltmore. Ahora lo sé. Es
por los ojos. No puedes cambiarlos, Buck Duveen.

—Y tampoco usted ha cambiado, sefiorita Lottie. Todavia sigue haciendo su papel
de emperatriz viuda. Solo que esta vez no tiene fieles criados que corran a salvarla —
tenia el rostro muy cerca del de ella—. Hizo que me encerraran durante la mitad de
mi vida mientras usted y la chiquilla vivian con gran esplendor.

—Te encerramos porque estas loco —respondio la anciana con calma—. Ahora
veo que fue un error, un acto equivocado de caridad. Debi haber dejado que te
enviaran a prision. Debi permitir que supieran lo que hiciste aquella vez. Asesino —
le estrello el baston en el rostro.

Buck trastabillo hacia atras, medio ciego por el dolor.

La sefiorita Lottie sabia que no tenia escapatoria. No podia correr, pero debia
advertirle a Ellie. Solo disponia de un instante.

Sus dedos temblaban cuando encontro el teclado de la computadora y comenzo a
escribir DUVEEEEEEE. Las poderosas manos de Buck la sujetaron entonces por la
garganta y el dedo de ella quedd apoyado sobre la letra E.

La piel cedi6 inmediatamente bajo los dedos del hombre; él podia sentir como se
marcaba, sentir los huesos fragiles que se quebraban. Sin embargo, los ojos azules
nunca se apartaron de él. Era como si ella se burlara diciendo: «sLo ves? Ni siquiera
ahora puedes ganar. No te tengo miedo».

—iCierre los ojos! —grito—. jCierre los malditos ojos!

La sefiorita Lottie no cerro los ojos, ni cuando estuvo muerta.

Buck la dejo caer. Todavia temblando, la mir6 triunfante. Habia sofiado tantas
veces verla asi...

La arrastro hasta el closet luego tomo de la caja fuerte unas perlas, algunos anillos
y prendedores y se los metio a los bolsillos de la chaqueta. Después se arrodillo al
lado de la mujer y le grabo su signo en la frente. Habia ganado. Por fin el premio
seria suyo.

Abrio el ventanal, hizo a un lado las cortinas de gasa blanca y miré aquella
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extension de tierra que pronto seria suya. Como si lo ayudara, la niebla retrocedio y
permitié que la palida luz de la luna iluminara el jardin. Y el jeep amarillo de Ellie
que estaba estacionado al frente.

La forma brusca en que él aspir6 hizo que el aire retumbara en su garganta. No
habia escuchado el vehiculo; no podia permitir que la joven lo encontrara ahi, pero
era demasiado tarde. Ya podia oirla llamar a Maria, y sus pisadas en la escalera.
Réapidamente sali6 por el ventanal hacia el balcon. Tenia la navaja lista en la mano.

—iMaria! ;Donde estas? —gritd Ellie—. Soy yo —esper6 pensando que Bruno
bajaria la escalera, cojeando, a recibirla—. ;| Maria? —volvi6 a llamar. El silencio la
envolvio como una frazada, y sintié que se le erizaba la piel de los brazos.

—No pasa nada —se dijo, y comenz6 a subir los escalones de dos en dos—.
Abue, soy yo... —Abri6 la puerta y entr6 tan de prisa que casi tropieza con el perro.
Dio un paso atras, con los zapatos llenos de sangre. Vio los ojos fijos del perro, estaba
muerto.

—ijAy! —Sinti6 que se ahogaba—. Bruno —murmur6é conmocionada—. jAy,
Bruno! —Sinti6 que el pelo de la nuca se le erizaba e inspecciond atentamente la
habitacion—. Abue... —dijo con voz temblorosa. Dio un paso titubeante hacia el

closet y vio el pie desnudo de su abuela. Abrio mucho los ojos, aterrorizada—.
jAbuela! —grito.

Mientras retrocedia, algo llamo su atencion. Vio que las cortinas se movian. Algo
brill6 afuera. De pronto, la adrenalina, desatada por el terror, presto alas a sus pies; se
volvio y salio corriendo.

Buck suspiré alegremente, volvio a entrar en la habitacion y enfund6 la navaja.
Esa noche, su adorada Ellie viviria. Si lo hubiera visto, él habria tenido que matarla, y
aun no era el momento. La oyd correr por el vestibulo, dejar la puerta abierta y
encender el motor de su auto.

Ech6 un vistazo a la fotografia con marco de plata que estaba en la mesa de
noche. Los ojos de Ellie lo miraron, con los labios curvados en una deslumbrante
sonrisa. Una sonrisa que era solo para él. Se meti6 la fotografia enmarcada en el
bolsillo y se apresurd a salir de la habitacion.

Luego bajo corriendo las escaleras, en silencio, y atravesd el vestibulo y la
cocina. Oy0 activarse el seguro cuando cerro la puerta a sus espaldas. Se mantuvo en
las sombras mientras corria por el sendero de regreso a su auto.

Lottie Parrish estaba muerta, y él era un hombre feliz.

El Explorer avanzaba con gran suavidad por Hot Springs Road, y Dan sonri6 al
dar la vuelta por los enormes pilares con los extrafios grifos. Ellie tenia razén. No
habia modo de no verlos; por su tamafio, bien pudieron pertenecer al palacio de
Buckingham. Demasiado tarde vio el jeep amarillo que venia hacia él. Aplico los
frenos a fondo y gir6 el volante a la derecha. El jeep paso rozandolo y, con un
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rechinido de neumaticos, patin6 hasta un arbol.

Ellie baj6 de un salto del vehiculo, con los ojos llenos de lagrimas. El corrié hacia
ella y la sujet6 por los hombros. La joven estaba gritando como histérica.

—¢Qué te pasa, Ellie? ;Te has vuelto loca? jPor favor, dime algo Ellie! —Ile grit6
él—. Ellie, detente.

La orden logro llegar al aterrorizado cerebro de la chica. Ella lo mir6 temblorosa.

—Todo esta bien —dijo él con suavidad—. Es solo un auto, aunque sea nuevo. El
le sonri6 para animarla, pero no obtuvo como respuesta otra sonrisa.

—Es la sefiorita Lottie... muerta... asesinada... el perro... —Se trago los
sollozos que le obstruian la garganta—. Yo la vi. La vi... jAy! jAy, Dios mio!

Dan la acerco a él y la abrazé mientras recordaba que las ancianas vivian solas y
que nunca se preocupaban por la seguridad. «;Realmente la habrian asesinado?».

—Tengo que entrar para echar un vistazo —le dijo a Ellie en voz baja—. Quiero
que te quedes en el auto. Asegura las puertas.

Ella negd con la cabeza; tenia miedo de quedarse sola.

Dan le puso un brazo sobre los hombros y la condujo con calma hasta el Explorer.

—De acuerdo, pero no quiero que vuelvas a entrar ahi.

Cuando llegaron a la casa, la puerta principal seguia abierta, como ella la habia
dejado. Ellie se quedo en el vestibulo mientras €l subia las escaleras.

Dan podia oler la violencia aun antes de verla. El perro ya estaba rigido. Las
cortinas se mecian suavemente debido a la brisa que entraba por los altos ventanales
abiertos. Pudo ver el charco de sangre y el baston en el suelo; entr6 en el cléset y vio
el cuerpo de la sefiorita Lottie, patético por su pequefiez y fragilidad. Tenia los ojos
abiertos y una cruz grabada en la frente. De sien a sien y desde el cuero cabelludo
hasta la nariz. Dan aspir6 profundo, sorprendido.

Era un policia con demasiada experiencia como para pensar en tocar algo o tratar
de mover el cuerpo de la anciana. Reviso el closet, el bafio y el balcon.

Desde lo alto de las escaleras vio que Ellie lo miraba.

—¢Cual es la habitacion de Maria? —pregunto. La joven le sefial6 el siguiente
cuarto.

Encontr6 el cuerpo de Maria frente a la puerta del bafio. A ella le habian
disparado varias veces en el pecho. Habia mucha sangre, pero no tenia la cruz en la
frente.

Con las luces encendidas en todas las ventanas, Journey’s End se veia igual que
afios atras, cuando la sefiorita Lottie organizaba lo que ella nombraba una «pequefia
velada», con lo que se referia a una cena para trescientas personas, con champafia,
mujeres con elegantisimos vestidos de noche y hombres atractivos y bronceados con
corbatas de mofio. Sin embargo, esa noche, en lugar de las elegantes limusinas, habia
autos patrulla y ambulancias estacionados al frente de la casa.

Arriba, Dan le relataba al detective Jim Johannsen como habia encontrado los
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cuerpos y por qué pensaba que la cruz que tenia la anciana en el rostro relacionaba
este crimen con el de una prostituta asesinada en Nueva York y con otra muerte
ocurrida la semana anterior en Los Angeles.

—Trato de encontrar la relacion entre un robo con violencia y el asesinato en
serie de prostitutas con la misma marca —dijo Dan con precaucion—. Solo que no
tiene sentido.

—Es una escena grotesca —estuvo de acuerdo Johannsen. El detective habia
trabajado en el Departamento de Policia de Los Angeles durante muchos afios antes
de que lo transfirieran a Santa Barbara. Era un veterano en asuntos violentos, pero
habia algo infinitamente patético en el asesinato de dos ancianas y su perro. A pesar
de todo, no iba a discutir el caso con un civil, que ademas era un testigo.

Se detuvo frente a la computadora de la sefiorita Lottie, con aire pensativo.

—¢Qué opina de esto, Cassidy?

La sefiorita Lottie habia estado escribiendo por Internet a un amigo en Inglaterra.
La carta tenia un tono de conversacion, era encantadora y un tanto general.

Se habia interrumpido el mensaje a la mitad de una frase. Mas abajo, en
mayusculas, habia escrito el nombre de Duveen, solo que estaba incompleto.

—Parece como si se le hubiera atorado el dedo en la «e» —dijo Johannsen—.
¢Por qué habra escrito el apellido de Ellie?

Dan recordo lo que Ellie le habia dicho acerca de su abuela.

—Su mente ya no era muy lucida. Tal vez estaba pensando en su hija, Romany,
que muri6 en un accidente automovilistico hace varios afos.

Miraron la computadora.

—: Ya buscaron huellas digitales aqui? —pregunté Dan. Johannsen le dirigio una
mirada suspicaz. Dan levant6 las manos, con las palmas hacia arriba—. Lo siento, lo
siento mucho. Usted esta a cargo.

—Asi es —el tono de Johannsen puso a Dan en su sitio—. Lo que quisiera hacer
ahora es hablar con la sefiorita Duveen.

El detective Johannsen habia tratado infinidad de veces con los familiares de
victimas de muertes violentas y repentinas, pero siempre le resultaba dificil.

—Lo siento, sefiorita Duveen. Me gustaria, si es posible, que me dijera
exactamente lo que sucedié cuando lleg6 a la casa —dijo y esperd, con el boligrafo
listo sobre su libreta.

Ellie ni siquiera tuvo que detenerse un momento a pensar; cada instante estaba
grabado en su mente. Se lo dijo todo al policia en unos cuantos minutos.

—c:Sabe usted de alguien que quisiera matar a la sefiorita Lottie?

Dan supo de inmediato hacia donde se estaba dirigiendo aquella sesion de
preguntas. Ellie era sospechosa hasta que encontraran al verdadero asesino.

—No. Nadie.

—Gracias. Sé lo dificil que es esto para usted.

Ellie lo siguio con la mirada mientras se alejaba. Queria decirle que no habia sido
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dificil, que recordaba todo a la perfeccion, que nunca podria olvidarlo.

Cerraron la bolsa con el cuerpo de la sefiorita Lottie, la acomodaron en una
camilla y la cubrieron con una sabana blanca. Los ojos secos de Ellie se clavaron en
la querida figura que se dibujaba bajo la sabana mientras seguia la preciosa carga
hasta la ambulancia que esperaba. Luego cerraron la puerta, y los médicos regresaron
a la casa, primero por Maria y luego por el perro.

Ellie, que habia sido incapaz de llorar por la sefiorita Lottie o por Maria, se
encontro de pronto con los ojos llenos de lagrimas.

—Bruno —susurré6—. jOh, Bruno...!

—Te llevaré a casa —el brazo de Dan se deslizo, reconfortante, sobre los
hombros de la joven, y ella se sostuvo en €él. Era un brazo en el que podia apoyarse,
un hombro para llorar, un corazén que todavia latia y que le ofrecia amor y
compasion.

Ella mir6 Journey’s End a su alrededor, confundida.

—Pero, este es mi hogar —murmuro.

En el momento mismo en que lo dijo, se dio cuenta de que eso ya no era verdad.

Dan la llevé al rancho Running Horse. Alli le ofreci6 whisky, café, vino, té
caliente. Ella rehus6 todo, menos el té, pero ni eso pudo derretir su glacial
aturdimiento.

La enorme cama de pino llena de almohadas se veia comoda y acogedora, sin
embargo, ella sabia que no podria dormir; ademas, no iba a tomar ningin sedante.
Necesitaba estar despierta, necesitaba mantener a su abuela en la cabeza. Despierta,
seguiria estando con su abuela. Drogada y dormida estaria en el limbo, en la nada. Se
dirigio a la ventana y mir6 hacia afuera. Un amanecer gris y sin sol iluminaba ya el
cielo.

Escuché unos araflazos en la puerta; después Pancho meti6 la nariz por la
pequefia abertura. Empujo hasta abrir y se introdujo muy alegre en la habitacion, pero
en lugar de saltar sobre Ellie, como hacia por lo general, se sent6 muy quieto y se
quedd mirandola en absoluto silencio.

Ella se dio cuenta de pronto de que estaba sonriéndole. «Es sorprendente, —
pens0—, como los animales y los nifios lo hacen a uno volver a lo primordial, y darse
cuenta asi de que todavia existe la inocencia en el mundo».

Subié a la cama y se recost6 en el nido de almohadas que Florita le habia
preparado. Las sabanas se sentian frescas y olian a lavanda. Pancho salt6 a los pies de
la cama, rod6 un par de veces y por fin se quedé inmévil con la cabeza sobre las patas
delanteras. En ese momento, Ellie cerro los ojos y cayo de repente en un pozo negro
de bendito olvido.

Maya se despert0 temprano esa mafiana. Tenia clase de yoga a las ocho y media.
Bostezd, se estir6 y encendio el televisor.
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... Y ahora vamos con las noticias locales. Una muy conocida residente de
Santa Moénica fue asesinada anoche en su hogar, junto con el ama de llaves y
el perro de la familia. Charlotte Parrish, de ochenta y seis afios de edad, fue
encontrada muerta...

Maya se levant6 y mir6 el televisor.

... Junto con Maria Nogales, de setenta afios. La nieta y Unica parienta
viva de la sefiora Parrish, Ellie Parrish Duveen, descubri6 el crimen anoche y
ahora esta siendo interrogada por la policia.

Maya se quedd con la boca abierta. Con el corazéon agitado, salté hacia el
teléfono.

Nadie le contesto en la casa de Ellie. «Por supuesto que no, —penso—. Esta en
Santa Barbara; pero ;donde?». Entonces marco el nimero de Dan.

—:Esta Ellie contigo? —pregunt6é Maya cuando Dan le respondié—. Habla
Maya Morris, la amiga de Ellie. Acabo de enterarme de la noticia por television.
Estoy muy asustada por ella.

—No te preocupes, Maya. Esta aqui, conmigo.

—iAh, gracias! —Se relajo con alivio—. ;Esta bien? No, qué pregunta tan tonta.
¢Como puede estar bien? Tengo que verla. Voy para alla de inmediato... Dime, ;hay
algo que pueda hacer por ella?

—Esta aturdida, Maya. Le costara trabajo reponerse después de haber visto a su
abuela de esa manera.

Maya se enjug6 las lagrimas.

—iAy! jLa pobre y querida sefiorita Lottie!

—FEllie necesitara una muda de ropa, si puedes traérsela. —Dan le dio la
direccion del rancho—. Ahora iremos a Santa Barbara. La policia quiere interrogar a
Ellie. Es probable que ya hayamos vuelto cuando tu llegues.

—Estaré ahi en cuanto pueda.

Johannsen tom6 un sorbo de café caliente, y se aclar6 la garganta antes de
empezar el interrogatorio.

—Sefiorita Duveen, quiero que repasemos absolutamente todo lo que hizo
anoche. Con horas exactas, si puede recordar.

Estaban en un sombrio recinto gris en el Departamento de Policia de Santa
Barbara. El café caliente permanecia sin probar, en la mesa, frente a ellos. Ellie se
dej6 caer en la dura silla.

—1Iba por la carretera ciento uno hacia Montecito. Estaba cerca de Camarillo y
habia niebla. Llamé a la abuela para decirle que iba a verla. Nadie me respondio.

Cansada, le repiti6 toda la historia. Podria decirla un millon de veces mas si fuera
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necesario, si eso ayudaba a atrapar al asesino.

—¢Y usted hizo arreglos para que el sefior Cassidy se reuniera con usted en la
casa?

—Si —ella asinti6—. El nunca habia estado en Journey’s End. Le dije que le
mostraria el lugar.

—¢Hace cuanto tiempo que conoce al sefior Cassidy?

Ella se pas6 la mano por el cabello.

—Tal vez... unas cuantas semanas.

La voz de Johannsen perdi6 su tono de suavidad; soné firme, incluso dura.

—Sefiorita Duveen, segun entiendo, usted es la Uinica sobreviviente de la familia.
De hecho, es la heredera universal de todas las propiedades de la sefiorita Parrish. ;Es
cierto?

Ella asintio, confundida por el giro que estaba tomando el interrogatorio.

—SI, pero... —se retrepo en la silla, conmocionada—. No creera usted que yo la
mate.

—Nadie ha sugerido nada semejante, sefiorita Duveen. Es solo una pregunta de
rutina que debo hacerle —en su fuero interno, Johannsen creia que era probable que
fuera algo asi. Pero, de algin modo, la escena del robo no parecia encajar. Tenia la
impresion de que alli no habia gran cosa que robar—. Le agradeceria mucho, sefiorita
Duveen, que nos acompafiara a la casa. Necesitamos que revise las pertenencias de la
sefiorita Lottie y nos diga, si puede, qué falta. Eso podria ayudarnos a encontrar al
asesino.

—Haré todo lo que sea para ayudarles a encontrarlo —prometié Ellie—, pero
quiero que Dan me acomparnie.

El detective habria preferido que no fuera asi.

—Claro, traigalo si la hace sentirse mejor —el policia no habia descartado por
completo la idea de que ambos fueran los asesinos.

Ellie oprimi6 con fuerza la mano de Dan en el autopatrulla mientras se dirigian a
toda prisa hacia Cabrillo Boulevard. Las verdes palmeras se agitaban con la brisa, y
el sol se reflejaba sobre el azul del mar. Todo se veia normal, como siempre.

—¢Estas bien? —Ile pregunt6 Dan cuando el automovil dio vuelta para entrar en
la residencia presidida por los enormes pilares con los grifos. Ella asinti6. No seria
facil lo que iba a hacer: regresar a esa habitacion... pero tenia que hacerlo.

Un par de policias uniformados cuidaban la entrada, y habia otros tantos en la
puerta principal. La cinta amarilla que indicaba el lugar de un crimen atn estaba en
su sitio, y los hombres entraban y salian de prisa, muy atareados.

Johannsen guio a Ellie hacia el interior y avanzo por las escaleras delante de ella.

«Hago esto por ti, abuela», —pensaba Ellie cuando entr6 de nuevo en aquella
terrible habitacion—. «Te prometo que ayudaré a encontrar a quien te hizo esto»;
pero era tan dificil... La mancha pardusca en la alfombra era sangre de la abuela; ahi
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habia estado tirada, ahi perdi6 su pantuflo. En ese sitio murié Bruno.

—Encontramos abierta la puerta de la caja fuerte, sefiorita Duveen. —Johannsen
hablaba de prisa, en tono formal.

—La sefiorita Lottie nunca cerraba. —Ellie asintio—. Decia que no tenia nada
que valiera la pena robar.

—¢Puede decirnos exactamente qué es lo que falta?

Ella mir6 al interior de la caja fuerte.

—Sus perlas. Era un hilo de cuarenta y cinco centimetros con perlas de los Mares
del Sur de doce milimetros.

—Solo eso valdria una pequefia fortuna —dijo Johannsen y levant6 una ceja.

—Supongo que si, pero no creo que a la sefiorita Lottie le importara su valor. Las
atesoraba por los recuerdos que le traian, mas que por otra cosa.

—¢Qué mas? —Johannsen se mostro incrédulo al escuchar lo que la joven le
estaba contando.

—Su anillo de compromiso de diamantes. No sé cual pueda ser su valor. Tal vez
sus abogados puedan decirselo. Un par de anillos de diamantes mas pequefios y un
zafiro. Algunos prendedores antiguos. Eso es todo.

—Miire la habitacion, sefiorita Duveen. ;Falta algo mas?

Ellie retir6 los ojos de las manchas de sangre y mir6 los objetos conocidos que
formaron parte de la vida de su abuela. El reloj dorado francés con los tres querubines
gordos que tanto le habia gustado a Ellie cuando era nifia. Los adornos de cristal y
plata, las viejas fotos. De pronto abrié mas los ojos.

—No esta la fotografia.

—:Qué fotografia? —Johannsen se acerco de prisa.

—FEra una foto mia en un marco de plata. Mi abuela la tenia a un costado de su
cama.

—¢Algo mas, sefiorita Duveen?

—No, nada mas —el cansancio la invadio. Eché un ultimo y largo vistazo a su
alrededor; luego se volvié y se alejo. Sabia muy bien que jamas regresaria a esa
habitacion.

Ellie guardo silencio durante todo el trayecto de regreso a Running Horse; iba con
la cabeza hacia atras y los ojos cerrados. El abollado Explorer se quejo cuando Dan
enfil6 por el viejo camino de asfalto que atravesaba los vifiedos hasta la casa.

—Siento haber golpeado tu auto. Otra vez —dijo sin siquiera abrir los ojos.

—No te preocupes. —Dan estaba pensando en la fotografia robada. Habia objetos
mucho mas valiosos en la habitacion, asi que, ¢por qué tomaria el ladrén una foto de
Ellie? Estaba seguro que no era solo por el marco de plata.

En la casa encontraron un buen nimero de mensajes en la contestadora... de los
amigos de Ellie, de los abogados y contadores de la familia Parrish, y de los parientes
de Maria en Guadalajara.
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La noticia habia aparecido en todos los noticiarios. Ellie se sent6 en el sofa y mir6
desamparada a Dan.

—Tengo que llamar a la familia de Maria. ;Y como dispondré el funeral? ;Qué
voy a hacer?

—¢Por que no dejas que me encargue de todo?

—¢Lo harias? —Su agradecimiento era conmovedor—. Eres mi amigo. Te
confiaria lo que fuera.

Dan acercé un fésforo a la chimenea, luego se arrodillo, le quitd los zapatos a la
joven y la envolviéo en una frazada azul de las que se usan para los caballos.
Entonces, en el momento en que llamaba a Florita para que les llevara té caliente, un
auto se detuvo afuera con un chirrido de neumaticos.

—iEllie, Ellie...! —Maya subi6 corriendo los escalones, se lanzo6 hacia el porche
y por la puerta. Se detuvo en el vestibulo, con un ramo de flores de la estacion contra
el pecho—. Ahi estas —paso de prisa al lado de Dan y sujeto a Ellie—. jOh, querida!
Lo siento —las lagrimas de ambas se mezclaron al abrazarse y al dejar escapar su
pena entre sollozos.

Dan llevo las flores a la cocina para que Florita las pusiera en agua. Le dijo que
tendrian otro huésped esa noche. Luego se dirigi6 a la oficina y llamé a Nueva York.

—:Queé sucede? —pregunto Piatowsky al escuchar el tono serio en la voz de Dan.

—Una amiga mia esta en problemas. Asesinaron a su abuela anoche. Tengo la
impresion de que la policia sospecha de ella.

—Si, acabo de saberlo. —Piatowsky titubeo—. ;Qué tan buena amiga tuya es?

—Muy buena.

Pete sabia que Dan hablaba de romance. Tendria que manejar el asunto con tacto.

—Dan, yo también lo pensé, —explicé luego de aclararse la garganta—. Quiero
decir, ella es la Unica pariente viva de una anciana rica que fue asesinada. Es una
conclusion l6gica.

—Eso no es cierto —le aseguré Dan—. fbamos a vernos ahi. Yo estuve ahi, en la
escena del crimen, inmediatamente después de que las encontro. Es una joven que en
realidad amaba a su abuela. Y el ama de llaves era mas que eso; era como de la
familia. Hasta mataron al perro. También robaron la caja fuerte; se llevaron las joyas
y revolvieron el lugar. Y escucha esto: la anciana fue estrangulada, y el asesino dejé
su firma. Es la misma cruz que tenia la prostituta de Times Square.

—Pero este fue un robo con violencia. —Pete Piatowsky se mostr6 confundido
—. Nuestro hombre no estaria interesado en eso. No es su estilo.

—Pienso lo mismo. ;Crees que se trate de un imitador?

—No tiene sentido. —Piatowsky movio la cabeza.

—EI robo me parecid extrafio... como si estuviera arreglado, ¢sabes? Como si el
asesino pretendiera encubrir algo. —Piatowsky escuchd suspirar a Dan al otro
extremo de la linea—. jCoémo me gustaria que estuvieras aqui!
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—De acuerdo, amigo, no sufras. Llegaré alla mafiana.

Cuando colgo el teléfono, Piatowsky penso con tristeza en las tardes de pesca, en
las perezosas horas en el porche delantero, tomando cerveza fria y disfrutando de
todo ese aire puro y fresco del campo. Tenia la sensacion de que esa visita no iba a
ser asi.
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Capitulo 7

Dan repasé los hechos en su cabeza. Los dos métodos diferentes de asesinar
abrian la posibilidad de que hubiera dos asesinos, pero ademas habia algo especial en
este homicidio que hablaba de un ritual meticulosamente planeado. Sin embargo, el
detective Johannsen tenia un punto de vista distinto.

Habian vuelto a la pequefia y desnuda sala gris ubicada en la jefatura de policia,
con Johannsen a un lado de la mesa y Ellie y Dan al otro. El compafiero de
Johannsen, el detective Mullins, estaba apoyado en la pared.

—Entienda que no quiero presionarla, sefiorita Duveen —le decia Johannsen—.
Esta es solo una charla informal.

La sefial de alerta de Dan se encendio.

—:Debo entender que esta usted interrogando a la sefiorita Duveen y también a
mi, como sospechosos?

Johannsen se aclaro la garganta.

—No exactamente...

—Entonces, sugiero que tanto la sefiorita Duveen como yo nos apeguemos a la
ley Miranda y que esperemos hasta que llegue su abogado —estaba muy contento de
haber llamado a Michael Majors desde el rancho y de que él hubiera aceptado
reunirse con ellos en la jefatura de policia de inmediato.

Johannsen suspir6 incémodo. Habia esperado poder quebrantar un poco a la
chica, antes de que llegaran a ese punto. Le hizo una indicacion a Mullins para que
prosiguiera, y este procedio a leerles sus derechos.

Los ojos confundidos de Ellie se encontraron con los de Dan.

—No entiendo.

—Todo esta bien —dijo €l con tranquilidad—. Solo esperaremos a que llegue el
abogado.

—Pero quiero decirles todo —se inclino sobre la mesa, con las manos muy juntas
y apretadas, y miro a Johannsen—. Quiero que encuentren al que mat6 a mi abuela.

—FEs lo tnico que queremos de usted, sefiorita Duveen.

Llamaron a la puerta, y una agente dej6 entrar a Majors, el abogado de la sefiorita
Lottie. Era un hombre pequefio vestido con un traje oscuro a rayas y una camisa de
color rosa. Camino6 hasta donde estaba Ellie y le dio unos golpecitos en el hombro.

—No puedo expresarte la tristeza que siento, el desconsuelo. Mi mas sincero
pésame, Ellie. Es en verdad una pérdida terrible.

—Gracias. El es mi amigo, Dan Cassidy. Y, ellos, los detectives Johannsen y
Mullins.

Majors les estrecho la mano.

—¢Puedo preguntarles la razén por la que tienen detenida aqui a mi clienta?
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—No la hemos detenido, sefior Majors. Unicamente la trajimos para interrogarla
—respondi6 Johannsen con suavidad.

—Entonces, supongo que ya le leyeron sus derechos.

El asintié.

—Lo hice. La sefiorita Duveen se ofreci6o a responder cualquier pregunta que
queramos hacerle, tenemos la esperanza de que recuerde algo mas.

—Por supuesto, si eso es lo que ella quiere... —Majors parecia incomodo.

—AQuiero ayudar —intervino Ellie—. Haré todo lo que pueda.

—Bueno, asunto arreglado. —Johannsen sonri6—. Ahora cuénteme otra vez,
sefiorita Duveen, exactamente la secuencia de lo que sucedio la noche pasada.

Ella revivi6 el infierno: se vio llamar a su abuela desde el auto; la niebla que se
arremolinaba en el valle; su sorpresa al no recibir respuesta. El silencio que le habia
puesto la carne de gallina en los brazos; su propia voz llamando a Maria. Se vio subir
los escalones de dos en dos; los ojos sin expresion de Bruno fijos en ella; recordé la
sangre en la alfombra, en los pantuflos de la sefiorita Lottie...

Su abuela, tirada boca arriba en el closet; sus pequefnos pies con venas azules y su
rostro... jAy! Su rostro... Se vio retroceder, alejandose del closet. Las cortinas
mecidas por la brisa que entraba por el ventanal...

—Habia alguien afuera. —Ellie sujet6 la mano de Johannsen por encima de la
mesa—. En el balcon. Estoy segura.

—Bien, digame lentamente y con exactitud lo que vio.

Ella se concentro.

—Escuché algo. La ventana se habia abierto y las cortinas se movian con el aire
——cerro los ojos mientras buscaba aquel destello de algo que le habia llamado la
atencion. Un brillo de luz en la oscuridad de afuera, en el balcon—. Era la banda
luminosa de un tenis —explic6 con cuidado—. Ya saben, del tipo que se usa para
correr de noche —asinti6 triunfante—. Si, eso fue lo que vi.

—¢Y qué hizo entonces?

—Yo... bueno no lo sé —no sabia qué decir—. Recuerdo haber corrido por las
escaleras y llegado a mi auto... Yo estaba...

—La senorita Duveen estaba aterrorizada, detective —Ila voz de Dan son6 dura—.
¢Qué otra cosa esperaba que hiciera?

—¢Y donde estaba usted, sefior Cassidy, cuando todo esto sucedi6? —Johannsen
mir6 expectante las manos fuertes de Dan.

—1Iba camino de Journey’s End precisamente para reunirme con Ellie. Habiamos
acordado vernos ahi —la voz de Dan tenia un dejo de cansancio, pero estaba alerta,
en guardia—. Acababa de dar vuelta en la entrada cuando vi que el jeep venia hacia
mi, muy rapido. Giré a la derecha, pero me golped. Vi que Ellie bajaba del auto.
Estaba gritando.

—¢Y qué paso entonces?

—Volvimos a la casa. Ellie espero al pie de la escalera mientras yo subia a
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revisar. Encontré la escena del crimen tal y como usted la vio. Revisé el bafio, el
closet y el balcon. Hice lo mismo en la habitacion de Maria, el ama de llaves. Luego
llamé a la policia.

—¢Asi que no habia ningin hombre con tenis en el balcén?

—No, sefior. No cuando yo llegué ahi.

—¢Y cuanto calcula que tardaron, sefiorita Duveen?

Ellie lo mir6 sin comprender. El tiempo no era algo que pudiera tener sentido en
ese momento.

—Todo fue muy confuso.

—Creo que habran sido como maximo diez minutos. —Dan hablaba en tono
decidido y formal.

Majors se puso de pie.

—Si yo fuera usted, detective Johannsen, estaria encantado con la informacién
que le dio la sefiorita Duveen. Habia alguien en ese balcon, y usaba tenis.

—:Y usted, sefior Cassidy, no tendra por casualidad un par de tenis como los
descritos?

—Direccion equivocada, Johannsen —Ile dijo Dan con suavidad—. No, no lo
tengo.

Johannsen se puso de pie, con las manos en los bolsillos.

—Seifiorita Duveen, gracias por su cooperacion.

—~Claro que lo vi, se lo aseguro. —Ellie se levanto.

—ILo sé —¢€l asinti6 con tranquilidad.

Ella fruncié el cefio, confundida por la actitud del detective.

—Vamos —dijo Dan y la tom6 del brazo.

Afuera, en el estacionamiento, Ellie exhal6 un cansado suspiro.

—No puedo creerlo. Piensan que yo asesiné a la sefiorita Lottie.

—Por el momento no tienen muchos datos para empezar, salvo el motivo —dijo
el abogado—. A menos de que algo que te incrimine aparezca en los analisis del
laboratorio o en la autopsia, o que prueben que el arma era tuya, no tienen nada en
firme contra ti.

—FEs una tormenta en un vaso de agua. —Dan puso el brazo sobre los hombros de
ella—. Mafiana lo resolveremos todo.

Agradecio al cielo que Piatowsky llegara al dia siguiente.

Buck estaba inquieto. Tenia esa molesta sensacion otra vez; asi era como se habia
sentido en el Sanatorio Hudson la vez que hizo planes para escapar, queria hacer algo.
Necesitaba ver a Ellie, pero no la hallaba por ninguna parte.

Estaba sentado en su auto, en la colina cerca de la casa de Ellie, preguntandose
dénde podria estar, cuando dos autos patrulla pasaron a toda velocidad y dieron
vuelta en la calle de la joven. Un minuto después, un Crown Victoria negro lo rebasé
y se estaciond al lado de los otros autos frente a la casa de Ellie. Una pareja de
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detectives sin uniforme bajo del Crown Victoria y se reunié con los oficiales
uniformados.

Buck encendi6 un Camel, bajo de su automovil y caminé con tranquilidad por la
calle. Para su sorpresa, los policias no tocaron; simplemente abrieron la puerta y
entraron. Iban a registrar la casa.

Apago el cigarrillo con el pie, camin6 a toda prisa de vuelta al BMW y condujo
colina abajo, hacia la calle principal. No habia lugar para estacionarse cerca del café,
pero no tuvo que detenerse; el letrero de CERRADO podia verse a través de la puerta
de cristal. ;Donde estaba Ellie?

Pensé en Dan Cassidy. De pronto tuvo el presentimiento de que Ellie estaba con
él, y la rabia le lleg6 a la boca del estomago. Necesitaba saber pronto quién era
Cassidy, donde vivia. Localizé una vinateria y se meti6 en el estacionamiento con
rapidez; entré y compro tres botellas de Jim Beam. Luego se dirigio otra vez a Sunset
Boulevard.

En su departamento, Buck siempre mantenia las cortinas cerradas. Encendio la
lampara y el televisor, y cambi6 de canal hasta que encontro las noticias locales. Se
pased intranquilo por la pequeia y oscura habitacion mientras bebia largos tragos de
whisky directo de la botella, con los ojos fijos en la pantalla.

El hombre meteorologo estaba hablando del glorioso dia que iba a ser aquel, si no
fuera por la calidad del aire, por supuesto, y solo se sentian los rayos
maravillosamente calidos del sol.

—iCuidense! —dijo el hombre—. En este dia hay que usar filtro solar de factor
cinco.

Buck se llevd la botella a la boca otra vez. «jMaldicion!». ¢Por qué no
continuaban con las noticias? ¢Por qué no le decian lo que estaba sucediendo con
Ellie?

—Se ve igual que en las fotografias. —Piatowsky estaba de pie en lo alto de la
colina y miraba las hileras inmaculadas de vifias y el ganado blanco y negro que se
apifiaba bajo la fresca sombra de los robles en la colina de enfrente. Giré para
observar la casa mientras Dan bajaba las maletas del Explorer—. Crei que habias
dicho que estaba derrumbandose.

—Y asi era. ; Adonde crees que fue a parar todo mi dinero?

Piatowsky rio. Inclind la cabeza para escuchar el canto de un pajaro y el suave
murmullo del viento.

—¢No esta muy silencioso por aqui? —pregunt6 desconcertado.

—Te acostumbraras. La vida es mejor sin transito, créeme.

Pete Piatowsky asintio. «Aun asi, —pens6—, para ser un tipo que vive en la tierra
del sol, mi amigo se ve muy cansado». La mandibula de Dan tenia un toque negro
azulado por la barba sin afeitar, y parecia como si se hubiera pasado las manos
demasiadas veces por el cabello. Mas bien se veia como un hombre que tenia mucho
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en qué cavilar.

—¢Como te va con el otro asunto? —pregunto.

—No vas a creerlo, pero la policia local piensa que tal vez yo pude hacer el
trabajo, en complicidad con Ellie.

—¢Y por qué tu?

—Me catalogaron como el novio, un expolicia que sabe como hacerlo. Yo tenia la
fuerza para estrangular a la anciana mientras Ellie le disparaba al ama de llaves. Y al
perro.

—¢Acaso ya encontraron el arma?

—Si ya lo hicieron, no van a decirmelo. —Dan neg6 con la cabeza—. Esta fue
una ejecucion, Pete, lo siento en los huesos —los dos habian visto muchos asesinatos
de ese tipo, conocian el patron—. A Maria la mataron de un tiro. A la sefiorita Lottie
la estrangularon, aunque el asesino tenia el arma y pudo haberle disparado también.
¢Por qué lo haria? ;Por qué la estrangul6?

—:Crees que sea una venganza?

—Eso pensé, pero Ellie dice que no conoce a nadie que le guarde resentimiento a
su abuela. Aunque hubo un incidente del que habld, sin embargo, fue hace afios. Un
tipo se introdujo en la casa y la ataco. Ellie era solo una nifia, pero lo vio todo. ¢Y qué
le paso al tipo? ;Lo encarcelaron?

—Ellie no lo sabe. De cualquier forma, eso ocurri6 hace mas de veinte afios, asi
que no estoy seguro de si sea pertinente.

—Recuerda que las viejas rencillas nunca mueren; solo se hacen mas amargas.

—Ya no queda nadie que sepa algo al respecto. —Dan se encogié de hombros—.
Sin embargo, yo vi la escena del crimen. Sé cémo se sentia Ellie.

Piatowsky conocia exactamente aquella sensacion: era en parte instinto, en parte
experiencia y en parte suposicion. Como fuera, lograba despertar la furia y hacia que
la mente se planteara preguntas que iban mas alla de lo obvio.

Pete distinguid dos siluetas a la distancia. Un par de perros las seguian, y pudo
escuchar apenas sus excitados ladridos.

—FEllas son Ellie y Maya. Y ese es Pancho —el perro corrio hasta Dan, tras ganar
terreno como un caballo de carreras; ladraba y chillaba como loco, con el perro de
Ortega en la retaguardia. Saltaron sobre Dan y luego dirigieron sus humedas
atenciones a Piatowsky.

—iHola, amigos! —dijo este mientras los acariciaba con precaucion—. ;Qué
clase de perros guardianes son estos?

—Son perros de campo. Vienen incluidos con el terreno.

—Si..., bueno, discilpame pero no estoy familiarizado con esa raza. Aunque eso
si, no son mas bonitos que los perros callejeros de la ciudad —levanté la mirada
cuando Ellie y Maya se acercaron a ellos—. Sin embargo, las mujeres si que lo son
—murmuré—. jVaya, Cassidy! ;Ahora las conquistas por pares?

Ellie Parrish era alta, delgada y elegante, con la palidez de una nifia desamparada;
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no llevaba magquillaje y tenia el cabello recogido en un mofio en la nuca. Vestia
pantalones cortos blancos y una camiseta que decia ELLIE’S CAFE. Maya, también
sin maquillaje, tenia el rostro fresco de una nifia de escuela, pero el cuerpo de una
mujer, enfundado en una blusa de tubo de tela ajustable amarilla y pantalones cortos.

—Ellie, él es Pete Piatowsky, mi excompafiero de Nueva York. Maya Morris,
Pete —mientras se estrechaban la mano, Piatowsky se dio cuenta de por qué Dan
Cassidy se habia enamorado de Ellie. Habia pesar en aquellos hermosos ojos, pero
también fortaleza. La joven estaba herida, pero no quebrantada.

La joven lo mir6. Dan confiaba en Piatowsky, y le habia dicho que si alguien
podia ayudarlos, ese era él.

—Me alegra mucho que haya venido —dijo ella en voz baja—. Y lamento si todo
esto interrumpe sus vacaciones.

—No se preocupe. Soy el tipo de persona que no puede tomar realmente unas
vacaciones. Tengo que mantenerme ocupado.

—:Ayudara a Dan a averiguar quién hizo todo esto? —Maya siempre era muy
directa.

—Lo intentaré, sefiorita Morris.

Los enormes 0jos castafios se clavaron en él. Maya rio y enlaz6 un brazo con el
suyo.

—Dime, Maya.

—Pete —correspondi6 él, deslumbrado, mientras caminaba con la joven rubia
hacia la casa.

Florita los esperaba ya en el vestibulo con el bebé acomodado sobre la cadera.

—Bienvenido, sefior. ; Quiere café caliente? ;Té helado, quiza?

Acompaifado por las tres atentas mujeres, Piatowsky floté hasta la sala y se
hundié en el sofa. Imaginé que la vida no podia ser mejor que aquello.

Dan vio que tenia dos mensajes en su contestadora. El primero era de Johannsen,
quien le decia que tenia una orden de cateo para revisar la casa de Ellie en Santa
Monica.

Cerr0 los ojos, inmovil. Estaban actuando en serio.

El segundo recado era solo un largo silencio, y luego colgaron. Preguntandose
quién seria, fue a dar a los demads las malas noticias.

—:La policia esta revisando mi casa? —FEllie sintio un ataque de miedo—. Pero
ipor qué? No pueden estar hablando en serio. ;Como puede alguien pensar que
yo...?

Maya se dejo caer en el sofa, a su lado.

—Todo estara bien —Ile dijo, aunque soné como si no estuviera segura de que asi
fuese.

Piatowsky se acomodo el escaso cabello rubio sobre la cabeza y mir6 a Dan.

—Es solo un movimiento l6gico de su parte —comento—. La policia tiene que
explorar todas las posibilidades, Ellie.
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—Lo que mas me preocupa es la foto que robaron —interrumpié6 Dan—. No
encaja con el resto del escenario de robo con violencia. Ni con un asesinato cometido
por un homicida que deja una firma. Me pregunto incansablemente por qué la tomo el
asesino. Y solo se me ocurre una respuesta: el autor debe de ser alguien que conoce a
Ellie.

—¢Te refieres a que conozco al asesino? —Los ojos angustiados de la joven se
clavaron en los de Dan.

Fl sonri6 para tranquilizarla.

—Va a resolverse, no te preocupes —le dijo. Sin embargo, esperaba estar en lo
cierto.

Buck tomo un trago de la segunda botella de whisky y sinti6 que el liquido le
siseaba en las venas como si se tratara de un combustible nuclear; luego miré la
pantalla del televisor, mientras esperaba el siguiente boletin informativo. Si los
policias estaban revisando ahora la casa de Ellie, debia de ser porque pensaban que la
joven lo habia hecho. Solt6 una carcajada al pensarlo. «Qué ironico: la nieta heredera
COmO asesina».

En ese momento dieron por fin la noticia.

La policia sigue buscando al asesino de Charlotte Parrish, conocida dama
de sociedad. Segun tenemos entendido, su nieta fue sometida a un
interrogatorio, pero no la detuvieron.

Buck puso la botella sobre la mesa, repentinamente sobrio. Su Ellie. Estaban
interrogando a su Ellie. Tal vez la encerraran; entonces nunca podria tenerla.
Tenia que encontrarla. Tenia que ver a Ellie.

Los detectives Johannsen y Mullins estaban sentados en el Crown Victoria negro
sin identificaciones que se encontraba estacionado en la entrada de Journey’s End.
Unos nubarrones grises venian sobre las montafias, y de pronto comenzaron a caer
enormes gotas de lluvia sobre el parabrisas. Esto impidié a los detectives seguir
viendo a los agentes que con perros pastores alemanes peinaban el terreno en busca
de alguna pista que el asesino pudiera haber dejado.

«La lluvia se llevara cualquier rastro del olor del asesino que los perros hubieran
podido encontrar, y ademas borrara cualquier huella», pensé Johannsen sombrio.
Hasta ese momento los muchachos no habian encontrado nada.

Sono el teléfono. Tom¢ la llamada.

—Johannsen.

—Buenos dias sefior Johannsen. Habla Pete Piatowsky, detective del
Departamento de Policia de Nueva York.

—:En qué puedo servirle, detective?
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Piatowsky detectd que el hombre estaba cansado. Conocia ese tono de voz.

—Mi oficina ha estado en contacto con ustedes por el asesinato de una prostituta
cerca de Times Square. Ese asesinato fue muy parecido al que ocurrié aqui, en
Montecito. Estrangulamiento con las manos y mutilacion.

—Una mutilacion muy especial. —Johannsen no solo habia hablado con el
Departamento de Policia de Nueva York, sino también con el de Los Angeles y con el
FBI. Todo el mundo se metia en su caso.

—Detective, me encuentro en Santa Barbara en este momento. Me gustaria
reunirme con usted y discutir las similitudes de esos dos casos.

—De acuerdo con mi agenda, puedo recibirlo en mi oficina a mediodia. —
Johannsen suspiro.

—Lo veré entonces. Gracias.

Piatowsky le sonri6 a Dan mientras marcaba el nimero de la jefatura en Nueva
York.

—Si, George, habla Piatowsky. Veré al detective a cargo del asesinato con firma
en Montecito, para ver si encaja con el nuestro y con el de la prostituta en Los
Angeles... Si, te avisaré si descubro algo —escuch6—. Si, puedes considerar esto
unas vacaciones muy ajetreadas, pero asi es la vida —mir6 por la ventana las nubes
que se comprimian contra las colinas—. Y adivina qué... esta lloviendo.

Dan pudo escuchar el estallido de risa de George al otro lado de la linea mientras
Piatowsky colgaba el teléfono y decia en un tono quejumbroso:

—Pensé que nunca llovia en el sur de California.

—Seguramente has estado oyendo demasiadas canciones de los Bezh Boys.
Entonces, ;iremos a ver a Johannsen?

—Yo iré a ver a Johannsen. Tu eres un civil, Cassidy. Y también sospechoso —
sono, el teléfono y Piatowsky contesto—. Si.

Dan espero a que su amigo le dijera quién llamaba, pero Pete solo caminaba de un
lado a otro con el auricular sostenido con la barbilla.

—Si —dijo otra vez—. No me digas. Bueno, eso haré.

Colgb el teléfono y miré a Dan.

—Mataron a otra mujer. Otra vez en Los Angeles. Una prostituta. La
estrangularon con las manos y la mutilaron. La tiraron en un canal en Venice Beach.

Piatowsky se puso la vieja chaqueta de tripulante de bombardero, de cuero negro,
que nunca penso usar en la tierra del sol.

—Tengo que irme, amigo. Tengo una cita con tu destino.

Johannsen estaba inclinado en el escritorio con los anteojos de carey sobre la
ancha nariz, estudiando la informacién del nuevo asesinato, cuando le anunciaron la
llegada de Piatowsky. Levanto la mirada y evalud a su visitante; sabia que este estaria
también evaluandolo a él. Supuso que Pete Piatowsky lo consideraria un policia de
pueblo pequefio y que se tomaria el papel de gran detective de Nueva York que todo
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lo sabe. Bueno, pues se equivocaba. Johannsen también habia trabajado en una gran
ciudad.

—Siéntese, detective Piatowsky —le indic6 una silla frente al escritorio—. ;Un
café?

—~Gracias, no. —Pete ya habia ingerido suficiente cafeina como para revivir a un
muerto. Trabajaba mas a gusto asi; ademas, el café de Florida era mucho mejor que la
extrafia bebida que preparaban los policias.

—Supe que hubo otro asesinato.

—Una prostituta, caucasica, rubia, de un metro cincuenta y siete; se llamaba Rita
Lampert. —Johannsen ley6 el papel que tenia enfrente—. Trabajaba en Hollywood
Boulevard. Un hombre que estaba haciendo ejercicio descubrié el cuerpo esta
mafiana en un canal, a las cinco y media. La golpearon con un garrote en la cabeza y
después la estrangularon y le desfiguraron la cara.

—cIgual que a Charlotte Parrish?

Johannsen asintio.

—Pero no fue asi como muri6 Maria Nogales, el ama de llaves. A ella le
dispararon y no la mutilaron.

—¢Tiene alguna teoria al respecto?

Johannsen volvio a asentir.

—Creo que la mutilacion de la sefiora Charlotte Parrish fue un intento deliberado
de despistarnos. El homicida queria que pensaramos que se trataba del asesino de la
firma.

—Todavia trabaja en la posibilidad de que la nieta haya estado mezclada en el
asunto?

—Asi es. Probablemente con la ayuda de un complice, aunque admito que no
tenemos ninguna prueba solida. El cateo de la casa de la sefiorita Duveen no revelo
nada. El laboratorio dice que las fibras negras que se encontraron en la escena del
crimen eran de lana, probablemente de un suéter o de un pasamontafas. Seguiran
investigando. El arma que se usé fue una pistola automatica Glock veintisiete —
titubed. Tenia otra pista de la que todavia no queria hablar, porque tal vez podria
servir para probar su caso. O tal vez solo derrumbaria su teoria. Decidi6 no decirle
nada al policia de Nueva York. Se encogio de hombros y extendi6 las manos con las
palmas hacia arriba—. Eso es todo.

—~Gracias por su cooperacion. —Piatowsky se levanto y se aprest6 a marcharse.

—¢Por qué no me deja su numero teleféonico —sugirié Jim, Johannsen— para
que pueda mantenerlo informado? ;Esta usted hospedado en Santa Barbara?

—¢No se lo dije? —Piatowsky sonrio—. Me alojo en el rancho Running Horse
con Dan Cassidy. Es un viejo amigo mio. Fuimos compafieros durante cinco afnos.

La sonrisa en el rostro de Johannsen se borrd, como si nunca hubiera estado ahi.

Ellie estaba al teléfono intentando recoger los restos de su vida y reconstruirla en
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una situacion diferente. Michael Majors le comunicé que, ademas del generoso
legado para Maria, que ya no procedia, ella era la tinica heredera.

—Créeme, lo mejor que puedes hacer es poner la casa en venta de inmediato —le
aconsejo el abogado—. La tierra vale mucho, y no tendras gran dificultad para
venderla.

—No puedo vender. Todavia no —consideraba que era demasiado pronto para
dejar escapar su pasado y sus recuerdos.

—Te comprendo, Ellie; pero piénsalo. Y, cuando te decidas, yo me encargaré de
hacerlo.

Ellie colgo6 el teléfono y pensé que todos se estaban encargando de hacer algo por
ella. Tenia ya que tomar las riendas de su vida.

Maya, que venia bajando las escaleras, vio como Ellie estaba de pie, al lado del
teléfono, mirandolo como si se tratara de un objeto extrafio y desconocido.

—:Queé sucedio? —Atraveso el vestibulo—. Estas bien?

—Fra el abogado de mi abuela; me dijo que heredé Journey’s End y me pregunto
si queria vender el lugar de inmediato.

—No puedes hacer eso todavia —opin6 Maya.

El teléfono volvié sonar, y Ellie tomo la llamada.

—Rancho Running Horse —Ila linea sigui6 en silencio—. Hola, rancho Running
Horse —nadie respondio. Mir6 a Maya a los ojos y colgo el auricular.

—¢Quién era?

—No lo sé. —Ellie se estremecio.

El teléfono volvié a sonar, y esta vez contest6 Maya.

—¢Quién demonios es? —espeto—. jAy! Disculpe —rectifico, sonrojada—. Si,
aqui esta. Espere un momento, por favor —le entreg6 el teléfono a Ellie.

Ellie sintio que el corazon se le iba a los pies al reconocer la voz del detective
Johannsen. El policia le dijo que el médico forense ya habia liberado los cuerpos de
la sefiorita Lottie y de Maria para que pudieran ser enterrados.

—Gracias por avisarme —contestd, y luego se sorprendié al oir al detective
preguntarle de qué numero calzaba—. Del veintiocho —respondi6o—. Es muy grande
para una mujer, lo sé. Siempre ha sido el gran problema en mi vida —lo escuché
hablar nuevamente. Luego le dio las gracias y colgo el teléfono.

—EI médico forense ha liberado el cuerpo de la sefiorita Lottie y también el de
Maria —le explic6 a Maya—. El funeral puede hacerse el jueves.

En la voz de Ellie habia una callada resignacion; en un impulso, Maya la abrazé.

—Lo siento, querida, pero todo estara mejor después de que esto termine.
Entonces la sefiorita Lottie y Maria estaran en paz.

Ellie sabia que su amiga tenia razén y dese6 poder sentirse reconfortada, o
aliviada o acongojada. Lo que fuera, porque todavia no podia sentir nada.

—¢Qué fue todo eso acerca de los zapatos? —Ile pregunt6 Maya.

—Encontraron una huella en el balcon... lodo y sangre... dicen que fue hecha
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con un Reebok DMX.

—¢O sea que cree que te quedaste de pie en el balcon después de matar a tu
abuela? jJa! —Maya expreso6 su disgusto con la policia en una palabra—. ;Saben de
qué medida es la pisada?

Ellie se encogio de hombros.

—Si asi es, no me lo dijeron.

—Todo esto es una tonteria. —Maya se colg6 al hombro la bolsa negra de cuero
que habia usado para llevar su ropa al rancho—. Me voy, Ellie. Regresaré mafana y
te ayudaré con los arreglos.

—¢Qué voy a hacer sin ti? —pregunto Ellie.

—Estas haciéndolo muy bien, Ellie, muy bien. Te aseguro que después del funeral
te sentiras mucho mejor. Y luego encontraran al asesino y todo quedara arreglado. Te
lo aseguro. Asi sera.

«Por supuesto», se dijo Ellie. Asi sera. La policia iba a encontrar al asesino y a
encerrarlo. Su vida continuaria y volveria a ser «normal». Todo después del sepelio.

Era el tipo de dia por el que California es famosa: el claro cielo azul y una calida
brisa que ondulaba la tersa superficie del océano.

Las montafias que rodeaban la ciudad estaban envueltas en un suave tono verde.
La sefiorita Lottie lo habria aprobado.

Ella y Maria iban a ser sepultadas el mismo dia, aunque en diferentes paises. Dan
habia arreglado que los restos de Maria Nogales fueran enviados a su familia en
Guadalajara, y Ellie les mand6 un cheque para pagar una misa solemne y un angel de
piedra que protegiera a Maria para siempre. Mas tarde, cuando el testamento fuera
validado, le enviaria a los hermanos y hermanas de Maria el dinero que la sefiorita
Lottie le habia dejado a la anciana.

Ese dia, en la limusina negra que seguia con lentitud la carroza funebre que
llevaba el atatud con los restos de su abuela, los pensamientos de Ellie se volvieron al
otro unico funeral al que habia asistido. Recordé con claridad haber estado sentada al
lado de la sefiorita Lottie en un auto grande y negro como aquel, detras de los atatudes
de sus padres, acompafiandolos en su viaje final.

Recordo que la sefiorita Lotti le habia puesto un lindo vestido blanco de organdi y
brillantes zapatos negros de marca Mary Jane, como si fueran a asistir a una fiesta.
Esta vez, Ellie habia escogido un vestido recto sin mangas, de lino blanco, que a su
abuela siempre le gustd verle puesto. Maya le prest6 un sombrero negro de paja, de
ala ancha. Cubrid la tristeza de sus ojos con grandes gafas oscuras. Esa tarde
compartiria su pena con los amigos y conocidos de la sefiorita Lottie, sin embargo,
tendria que vérselas con su dolor y su culpa ella sola.

Dan, sentado junto a ella en la limusina, le puso una mano calida sobre las suyas.

—¢Estas bien? —pregunto.

Ella asintio, contenta de que €l estuviera ahi con ella. Se veia atractivo con su
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traje azul.

Sentada frente a ellos, Maya le sonrié para animarla. Llevaba un vestido negro de
seda, sin mangas, muy vaporoso, que flotaba alrededor de su cuerpo como si fuera de
gasa muy fina. A su lado, Piatowsky iba muy elegante con una chaqueta oscura y
corbata.

Con una escolta de motociclistas a cada lado, los dos primeros automoviles del
funeral avanzaron con lentitud por State Street, seguidos por cientos mas. Mientras la
procesion daba vuelta para entrar a la capilla del cementerio, Ellie pens6 en lo mucho
que la sefiorita Lottie hubiera disfrutado toda aquella atencién.

Se sinti6 casi aliviada cuando el reverendo Allan, que habia conocido a su abuela
durante cuarenta afios, recibié el ataud cubierto con fragantes rosas blancas. Por fin,
la seforita Lottie estaba entre amigos.

A Ellie le parecia que todo el pueblo habia ido. Todos estaban ahi: el alcalde, los
miembros del ayuntamiento, la sociedad y las celebridades, muchas de ellas tan
ancianas como la sefiorita Lottie.

—Es el final de una era —coment6 alguien en voz baja—. Este sitio nunca sera el
mismo sin ella.

Ahi estaban Michael Majors y su esposa, asi como el contador y el gerente del
banco de la sefiorita Lottie. Y el detective Johannsen.

Johannsen, con traje negro y una sobria corbata, observaba a los dolientes que
iban llegando. No era raro que un asesino asistiera al funeral de su victima. El
detective suponia que era una especie de macabra celebracion del triunfo. Sin
embargo, no habia ningun personaje sombrio acechando por ahi. Todos parecian
personas consideradas y respetuosas. Aunque sabia, tan bien como cualquier otro
policia, que la mayor parte de los asesinos se veian como cualquier persona. Ademas,
él consideraba que ya estaba viendo a la asesina en ese momento.

Johannsen no podia quitarse de la mente el mensaje que estaba en la
computadora: DUVEEEEEEE. La anciana habia tratado de decirles algo. ;A quién
mas podia referirse si no a Ellie?

La mirada de Buck se fijé en Ellie, elegante en su vestido recto de lino blanco,
con el brillante cabello rojo recogido en un mofio bajo un enorme sombrero negro.
Sabia que era arriesgado asistir al funeral, pero se habia sentido obligado a hacerlo.
Sin embargo, fue cauteloso. E1 hombre se enorgullecia de poder detectar a un policia
a cincuenta pasos. En el momento en que se mezclo con los dolientes supo que los
hombres de traje oscuro que estaban en la parte de atrds eran detectives. El iba
impecablemente vestido. La corbata era de un color serio, y los mocasines Gucci
relucian. Se veia igual que los abogados ricos, los banqueros y otros hombres de
negocios. El era uno de ellos.

Sin embargo, sinti6 un fuego en las entrafias al ver a Dan Cassidy de pie al lado
de Ellie Parrish en el entierro. Como si ella le perteneciera.
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Observo a Cassidy tomar a Ellie del brazo cuando el reverendo Allan empezo6 a
decir: «Queridos hermanos, estamos reunidos aqui para rendir homenaje a una gran
dama...».

Luego toda la congregacion cantdé. Buck sabia de memoria todos himnos.
Finalmente, habia asistido con su madre a la iglesia todos los domingos. Es decir,
hasta que €l estim6 que ya era suficiente. Con la adecuada expresion de tristeza en el
rostro, escuchd al ministro recitar las palabras del salmo veintitrés.

Tuvo cuidado de no ir demasiado lejos y fingir que se enjugaba una lagrima
cuando el ministro dijo las palabras que él habia esperado durante tanto tiempo: «Las
cenizas a las cenizas, el polvo al polvo...». Aunque tampoco sonri6, que era
precisamente lo que deseaba hacer. Queria bailar y gritar vivas. «Alld va. Adios,
sefiorita Lottie. Por fin».

Ellie sinti6 el brazo de Dan bajo el suyo, y el hombro fuerte, listo para que ella se
apoyara. Por un momento se hizo el silencio en el ventoso risco que se levantaba
sobre el océano. Solo se pudo sentir la paz del césped verde y ondulante y de los
arboles de sombra. Levanto la cabeza y enderezo la espalda como la seforita Lottie le
habia ensefiado; después tomo el brazo de Dan y se alejaron rapidez.

La limusina negra paso con lentitud junto a Buck, alejando de nuevo a Ellie, pero
no la siguio. No tenia caso. Mientras ella estuviera con Dan Cassidy en el rancho, no
habia nada que él pudiera hacer. Tendria que esperar hasta que su plan estuviera
completo.

Ellie lanz6 el sombrero negro sobre la banca que estaba en el vestibulo cuando
entrd, cansada, en la casa. Florita lleg6 corriendo desde la cocina. La tomo de las
manos y la mir6 con preocupacion.

—¢Todo esta bien?

—Gracias, Florita. Si, todo esta bien.

De pronto, la esposa de Carlos Ortega le echd los brazos al cuello y la apreto
suavemente.

—Sera mejor para usted ahora, sefiorita. Ya vera. Es mejor que haya terminado.

Los ojos de Ellie se encontraron con los de Piatowsky.

—¢ Viste a alguien que pareciera un asesino?

—La Unica persona que vi que parecia sospechosa fue el mismo Johannsen, quien
observo minuciosamente el lugar como un detective de las peliculas.

—Solo estaba haciendo su trabajo —Ila voz de Dan sonaba tranquila cuando entrd
en el vestibulo con Maya.

Un poco mas tarde, los cuatro estaban sentados a la mesa para cenar, Florita les
sirvio platos calientes de pollo con arroz y tortillas de maiz recién hechas. El bebé de
Florita gateaba tras ella, y de pronto se puso de pie al lado de la silla de Ellie.

—iNo, Carlitos, no! —Florita lo levanto.
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Pero Ellie le tendi6 los brazos.

—Ven aca, Carlitos, cuéntame como pasaste el dia —el pequefio se sentd
satisfecho en las rodillas de la joven y le retorcié un rizo del largo cabello con los
deditos regordetes—. Apuesto a que el tuyo fue mejor que el nuestro, murmuro6 ella
mientras besaba los rizos negros y suaves del bebé.

—Bueno, por lo menos esto ha terminado —coment6 Maya—. Ahora podras
descansar un poco, Ellie. Tal vez deberias tomar unas breves vacaciones. Ir a algun
lugar tropical, con arena suave y blanca y mucho sol.

El pequefio Roberto Carlos le tendi6 las manos a su madre. Cuando Ellie se lo
entregd, Dan penso con envidia que formaban un bello cuadro: Ellie, un bebé, la
mesa con una comida familiar, el hogar y el amor. Todos los clichés que se le
ocurrian encajaban en esa situacion.

—Tengo que volver al trabajo. —Ellie parecia llena de energia, muy profesional,
como si una vez terminado el entierro hubiera dejado atras la pena. Sin embargo,
Maya sabia que no era asi.

—Entonces creo que iré a quedarme contigo, para hacerte compafiia. —Maya no
queria que su amiga estuviera sola.

—Gracias, pero tengo que continuar con mi vida.

—Por favor, quédate. —Dan la miré a los ojos. Luego abri6 los brazos con las
palmas de las manos hacia arriba y continué diciendo en espafiol—. Mi casa es tu
casa.

—Gracias, sefior —respondio Ellie también en ese idioma, pero sabia que tenia
que regresar a su propia vida, a su mundo.

Después de cenar caminaron hasta el porche.

—¢Te gustaria dar un paseo? —Ile preguntdé Dan. Casi era de noche, y una luna
menguante brillaba en el cielo azul cobalto. Ellie, entonces, lo tom6 de la mano y
bajo con €l los escalones, para seguir el sendero de atras que llevaba hasta el
estanque.

—Voy a extrafiar mucho este sitio —dijo ella cuando Dan le paso el brazo por la
cintura. Ellie pensé que se amoldaban tan bien como si hubieran sido hechos el uno
para el otro.

—Y yo te extrafiaré a ti. ¢Estas completamente segura de que no quieres
quedarte?

Era tan tentador comportarse como si fuera una mujer chapada a la antigua,
derrumbarse en los brazos de Dan y dejar que él la cuidara... pero recordo a toda
prisa que todavia no habia alcanzado sus metas. Necesitaba trabajar.

—No tiene caso que siga sin hacer nada; tengo demasiado tiempo para pensar.
Ademas, quiero alejarme de Johannsen.

Dan quiso decirle que iba a ser muy dificil mantenerse lejos de Johannsen, pero
que cuando el detective quisiera verla, él estaria en Santa Moénica en un santiamén.

—Pensé que habia aprendido todo acerca de la violencia cuando murieron mis
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padres —continud ella—. Ahora sé que no fue asi. Esto es mucho peor.

—Ya todo termind, Ellie. Olvida lo que ocurrié. Recuerda solo los buenos
momentos y pon a la venta Journey’s End.

Ella neg6 con la cabeza.

—No puedo. Aun no. Es como si la sefiorita Lottie y Maria todavia estuvieran
ahi, esperandome para ayudarlas a encontrar a quien las asesino.

Estaban de pie al lado del estanque, y oian a las ranas salir apresuradas para llevar
serenata a la noche.

—¢Iras a visitarme, Dan?

Ella tenia el rostro levantado hacia el de él. Dan bajo los labios hasta la boca de la
joven y le dio un beso con suavidad y dulzura.

—Si, te lo prometo —murmuro.

«Como un amigo, —pensé Ellie mientras lo abrazaba—. Un querido y buen
amigo».

El Cherokee ultimo modelo de Ellie era verde oscuro, casi del mismo color que la
pintura de su café, tenia los interiores negros y mucho espacio para transportar carga.
Cuando Ellie condujo de regreso a Santa Monica, el vehiculo se sentia suave, potente
y lujoso. La compafiia de seguros habia considerado que el viejo jeep Wrangler era
una pérdida total, y hubo un momento en que ella se preguntd, nerviosa, si el
detective Johannsen no pensaria que estaba gastando lo que él consideraba sus
ganancias mal habidas. Sin embargo, Dan se rio y le dijo que no se preocupara.

Siempre tenia a Dan muy presente. Fl se habia esforzado mucho para ayudarla a
aceptar lo sucedido y la habia protegido de los interminables interrogatorios de
Johannsen. Se sentia mas cerca de €l que nunca, pero cuando dio vuelta para subir por
la colina que llevaba a su casa, se dijo que no debia enamorarse de €él, pues eso solo le
traeria problemas. Habia un conflicto obvio en las metas de sus vidas: ella buscaba el
éxito en la ciudad y él queria la serenidad del campo. Vivian en mundos diferentes, y
ella todavia no estaba lista para olvidar sus ambiciones. Al menos, no hasta que
hubiera logrado triunfar en la vida; luego tal vez lo consideraria, pero sospechaba que
para entonces seria demasiado tarde. Sonrio con amargura. Nunca podia hacer nada
en el momento adecuado.

La pequefia casa se veia igual, como si nada trascendente ni horrible hubiera
sucedido desde que ella se marcho hacia casi una semana. Sin embargo, cuando abrid
la puerta y se introdujo, el lugar se sentia diferente.

Al parecer, todo estaba en su sitio. En la cocina, la taza en la que habia bebido té
de bayas silvestres todavia se hallaba en el fregadero. Abrio el refrigerador y noté que
la leche se habia agriado. Fruncio la nariz y la tir6.

Escuchd el ruido de algo que golpeaba y gir6 en redondo, muy asustada. Sintio
alivio al ver que era solo un ave posada en la ventana. «De todas formas, —penso
incomoda—, la casa si la siento diferente». Se dijo que debia de ser porque la policia
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habia estado ahi para revisar sus pertenencias, y luego subi6 sin animo por los
ruidosos escalones.

La luz del sol entraba en el dormitorio, que olia a encerrado y se sentia muy
caluroso. Ellie abri6 la ventana, se desvistio, se dio un buen bafio, se lavo el cabello e
hizo todo lo que siempre hacia. Entonces, ;por qué el lugar le parecia tan diferente?
Suspir6 mientras se ponia su uniforme de trabajo: los pantalones vaqueros y la
camiseta. Todo era diferente. Habia quedado totalmente sola en el mundo. El trabajo
era el unico antidoto para su dolor, y de eso tenia suficiente.

La joven se peino el cabello humedo, se colg6 al hombro su enorme bolso negro,
tomo las llaves del auto y se puso en camino.

En la calle principal flotaba un ambiente caracteristico de principios de verano:
aun no terminaban las clases, pero la libertad estaba en el horizonte, habia mucho sol,
se alcanzaba a ver parte del océano azul y plateado en las calles laterales, las jévenes
usaban vestidos veraniegos en tonos claros y sandalias, las pequenas galerias de arte
exhibian pinturas coloridas de artistas del lugar. Su mundo era ese. No se parecia en
nada al rancho Running Horse.

El café tenia un aspecto triste y abandonado, con las sillas apiladas sobre las
mesas, sin flores ni el aroma de la comida. Telefone6 a Chan, le dijo que reabririan al
dia siguiente y le pidi6 que regresara al trabajo. Afiadio que ya era hora de un
cambio, de ofrecer un menu de verano.

—Hagamoslo mas festivo, Chan —Ile dijo—. Como si tuviéramos una
celebracion.

—~Claro —respondi6é Chan al otro lado de la linea, aunque no estaba seguro de lo
que podrian celebrar.

Ellie si lo sabia. Celebraba el estar viva de nuevo, llena de energia y ansiosa por
comenzar. Escribio las sugerencias para el menu, luego se puso un mandil, abrio el
recipiente grande de la harina y empezo a trabajar. Pronto estuvo embarrada hasta los
codos con masa mientras preparaba todo para abrir la mafiana siguiente.

Cuando se marchd, cerca de las seis de la tarde, las mesas estaban listas para el
préximo dia y la masa cubierta con un trapo himedo y limpio a fin de que esponjara.
El menu estaba decidido y se habian hecho las listas para el mercado; estaban pedidas
las provisiones. Ellie habia organizado a Chan y a su asistenta, Terry, a Jake, el
camarero, y al chico que lavaba y guardaba los platos. Se sintio de nuevo integrada en
el negocio.

Tenia una sonrisa de satisfaccion cuando caminé hasta el establecimiento que se
hallaba al otro lado de la calle y se compro un sandwich para cenar. No acostumbraba
a pasar la tarde libre y sola. Tal vez hiciera algo insensato, como ver television en la
cama o dormirse temprano.

Buck no podia creer en su buena suerte. Sentado solo, a una mesa cerca de la
ventana en el mismo local en que Ellie entr6 por un sandwich, la vio de pie, con los
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brazos cruzados, mientras esperaba su orden. Como la mosca en la telarafia, ella cayé
directo en su trampa.

El hombre habia estado vigilando la casa de Ellie, como de costumbre. No
reconocio el nuevo Cherokee verde cuando este dobl6 la esquina, pero después la vio
bajar del vehiculo y meter sus maletas en la casa. Y, por supuesto, la sigui6 hasta el
café. Vio que se encendian las luces y la observdé unos momentos, cuando la joven
acomodaba las mesas. Media hora antes de que ella saliera, él habia entrado en el
pequefio establecimiento donde se vendian sandwiches y ordeno un café y un muffin.

Se levant6 y camind hacia ella.

—Ellie, no esperaba verte por aqui —adopt6 una expresion seria, sin sonreir, y le
agrego un toque de preocupacion a la voz.

—ijAh! Hola, sefior Jensen —estaba sorprendida. Tampoco habia esperado
encontrarlo ahi.

—ILo lamento muchisimo —con osadia, €l le puso la mano en el brazo—. No hay
palabras para consolarte por todo lo que has sufrido en este tiempo.

—Gracias. Se lo agradezco, sefior Jensen. Estoy tratando de volver al trabajo, de
seguir con mi vida... —Su voz se perdio.

—Me da gusto que hayas decidido volver a abrir el café. Si estoy por aqui, pasaré
a comer.

El sandwich de Ellie ya estaba listo. La joven tomo el paquete y se despidio con
una sonrisa.

—~Claro, estaria bien —dijo mientras pasaba a su lado.

Al llegar a la puerta de salida se volvio y not6 que €l la observaba. Se apresuro a
cruzar la calle hacia su auto. El hombre no habia dicho nada fuera de lugar, pero
habia algo extrafio en él. Tal vez Maya tenia razon y en realidad se trataba de un mal
sujeto.

En casa, frente al mostrador de la cocina, la chica comié con parsimonia su
sandwich. Estaba muy sabroso, pero Ellie no tenia la mente puesta en la comida. Con
un suspiro se prepar6 una taza de té de bayas silvestres y la llevo escaleras arriba, al
dormitorio. Se iria a la cama, se pondria una comoda bata vieja, veria el televisor y
esperaria a que Dan la llamara.

Desde su puesto ubicado al otro lado de la calle, Buck vio cuando se encendieron
las luces de la habitacion de Ellie Parrish y la observo abrir la ventana y permanecer
ahi un momento, contemplando el paisaje. Ella corrio las cortinas y desaparecio. Por
el momento, Buck estaba satisfecho. Su plan avanzaba; todo estaba listo. Solo
necesitaba la oportunidad adecuada.
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Capitulo 8

Ellie se encontraba sumergida en la oscuridad total que la rodeaba; no habia luz
en ninguna parte. Entonces aparecid6 una delgada cinta escarlata que se deslizd
lentamente hacia ella, mientras se hacia mas y mas ancha, hasta que tocé su piel.
Luego la envolvio en algo caliente, rojo, pegajoso...

Hizo a un lado las sabanas y se enderezé bruscamente. La débil luz que entraba
por la ventana le mostré las siluetas familiares de la comoda, la chimenea, la mesa de
noche. Estaba a salvo, en casa.

Incliné la cabeza, sobre las rodillas apretadas, temblando. Tenia los ojos llenos de
lagrimas.

—iOh, abuela! —susurro—. Lo lamento tanto...

Habian transcurrido dos semanas desde que Ellie regreso a casa. En ese tiempo se
convirtié en una mujer libre, sin que pendiera sobre ella la posibilidad de enfrentarse
a un juicio por asesinato e ir a la carcel. El laboratorio de la policia logré identificar
la navaja que se habia utilizado para mutilar a la sefiorita Lottie como la misma que
se us6 en los otros asesinatos en Nueva York y Los Angeles. Johannsen confirmé que
las marcas encontradas en el cuello de la sefiorita Lottie pertenecian a un hombre con
manos grandes y fuertes. No eran como las de Dan. Y el tipo que estuvo esa noche en
el balcon calzaba un par de numeros mas que ella. Ellie y Dan ya no eran
sospechosos. La joven estaba consciente de que debia sentirse feliz, pero solo se
sentia cansada. Las noches eran lo mas dificil de sobrellevar.

Siempre era igual. Trabajaba todo lo que podia durante el dia, con la esperanza de
estar tan cansada en la noche, que solo pudiera arrastrarse a la cama y dormir de
inmediato. El problema era que el suefio profundo solo le duraba un par de horas;
luego, con la misma exactitud de un reloj, despertaba a las tres de la mafiana con el
mismo suefio: se ahogaba en sangre.

Noche tras noche, el sentimiento de culpa la embargaba. Si solo hubiera llegado
mas temprano a Journey’s End... si solo hubiera seguido viviendo ahi, en lugar de
permitir que las dos ancianas se quedaran solas... si solo...

A menudo se sentia tentada a tomar el teléfono y llamar a Dan, pero se resistia
con terquedad. Estaba decidida a arreglarselas totalmente por su cuenta.

Aun asi, aunque Ellie no quisiera admitirlo, el momento mas importante del dia
era cuando llegaba a su hogar, se cambiaba de ropa para ponerse cémoda y se metia
en la cama, en espera de la llamada que le hacia Dan cada noche.

—Solamente hablo para saber como estas —le decia él.

—Estoy bien —respondia ella, resistiéndose a afnadir: «Ahora ya estoy bien.
Ahora que escucho tu voz».

Dan le contaba lo ocupado que estaba con los injertos de chardonnay y que cada
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vez tenia mas deudas con el banco. Parecia muy animado al respecto, como si
estuviera disfrutando de todo el proceso, y el entusiasmo de Dan la hacia desear
poder compartirlo con él. Sin embargo, el conflicto entre ambos era claro: ella era de
la ciudad y €l pertenecia al campo. Ellie tenia planes de trabajo a largo plazo y Dan
también. No podia permitirse enamorarse de él. Era su mejor amigo y seguiria
siéndolo. Tenia la esperanza de que fuera para siempre.

Una vez que Ellie quedo libre de sospechas, Piatowsky decidié que era hora de
regresar a casa, al lado de su esposa e hijos. Dan lo llevo al aeropuerto.

En la puerta de abordar, Dan le dio unas palmaditas en el hombro y lo abrazé.

—Gracias, amigo —le dijo.

—De nada —respondi6 Piatowsky—. La proxima vez traeré a los nifios; les
gustaran los caballos.

Dan no habia visto a Ellie en una semana, y decidié que ese era el momento
adecuado, antes de ir a Napa acompafiado de su vinicultor. Las plantas que tenian en
la Universidad de California en Davis no habian estado a la altura de las estrictas
normas de Ortega, y ambos seguian en la busqueda de la uva perfecta.

Dan comenz6 a marcar el nimero de Ellie en su teléfono celular, pero cambi6 de
opinion. Mejor la sorprenderia.

El dia habia sido calido, sin embargo, al caer la noche la temperatura descendio y
desde el mar comenzd a subir la niebla, que envolvia las luces de la calle en halos y
extendia lenguas fantasmales por los bulevares. A causa de la niebla, el recorrido a
Santa Monica fue mas lento de lo que Dan hubiera esperado. Eran las nueve y media
cuando por fin estacioné el auto en un lugar que encontro frente al café, detras de un
BMW negro.

La calle estaba en silencio, pero las luces seguian brillando, acogedoras, en el
ELLIE’S CAFE. La antigua campana repiquete6 con gran dulzura. Solo dos mesas
estaban ocupadas, y no se veia a Ellie ni a Maya por ningun lado.

Dan fue a la puerta de la cocina y asomo la cabeza. Ellie estaba limpiando las
enormes cocinas.

Ellie no habia advertido su llegada, asi que Cassidy aprovecho para mirarla por
un momento. La joven tenia una expresion de tristeza en el rostro y los hombros
caidos por el cansancio. El corazon se le estremecio cuando €l le hablo.

—iVaya! jQué sorpresa! —En un instante aparecio aquella maravillosa sonrisa
que le iluminaba el rostro.

—Yo esperaba que dijeras: jQué inesperado placer! —La besé en la boca
sonriente.

—FEso también —le asegurd ella—. Debes de tener hambre. Yo cocinaré esta
noche. Solo dime qué te gustaria cenar. —Ellie ya estaba sacando cacerolas y
sartenes. Disfrutaba al tenerlo en su territorio; esto hacia salir a flote lo mejor de ella.

—Huevos revueltos y una de esas rosquillas tostadas estara bien —respondio él.
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—No puedo hacer la rosquilla —le sonri6 ella—, pero en cambio puedo ofrecerte
un excelente pan de romero. ;Estas seguro de que solo quieres eso?

No podia pensar mas que en unos huevos preparados por Ellie.

—No, no es todo. También quiero que cenes conmigo.

—~Creo que podré arreglarlo —dijo ella con alegria—. ;Te gustaria tomar una
copa de vino?

Ellie no habia comido aun, pero aprovechando que Dan estaba ahi, prepar6
huevos para los dos, le dio a €l un cestito con pan para que lo llevara y lo siguio6 al
café con un par de platos calientes.

—Bon appétit, mousieur —murmuro6 cuando se sento frente a €l.

—Deliciosos —comenté Dan mientras comia los huevos—. De lo mejor —ella
agradeci6 el cumplido con una sonrisa—. Ahora dime, Ellie, ;cémo estas en
realidad?

—Es muy dificil dormir —la joven se encogié de hombros con cansancio—. Ya
sabes, la culpa que te invade a las tres de la mafiana, los «si solo hubiera hecho esto o
lo otro...».

—Sin importar lo que pienses, no fue culpa tuya.

—Supongo que no —parecia insegura. Con la niebla que se cerraba frente la
ventana del café, el espectro de la soledad nocturna se apoderé de ella nuevamente,
con mas fuerza—. ;Quieres venir a casa a tomar café?

—Claro —asintio él.

Jake se encargaba de atender las otras mesas; los ultimos clientes ya se
marchaban y estaban pagando la cuenta.

—Yo cerraré, Ellie —le ofreci6 Jake hablandole desde el mostrador—. Descansa
un poco, vete a casa.

Ella sonrio agradecida y llevé los platos a la cocina.

Afuera, la densa niebla chocé contra el rostro de la pareja. La visibilidad era de
menos de diez metros. Definitivamente no era un buen momento para conducir.

Ellie habia sacado momentos antes el Cherokee del estacionamiento y lo habia
dejado a media cuadra del café. El BMW negro seguia estacionado frente al auto de
Dan y €l vio a un hombre sentado en el interior, en la oscuridad. Se pregunt6 por un
instante lo que ese individuo estaria haciendo. Luego saco el auto del espacio donde
habia estado estacionado, esper6 a que Ellie lo alcanzara y después condujo
lentamente por la calle oculta en la niebla.

Dentro de la agradable casita de Ellie, iluminada por una lampara, las velas con
aroma de vainilla parpadeaban en la repisa de la chimenea y en el fondo sonaba
musica suave de cuerdas. Ellie sirvio un café caliente y fragante. Puso una taza en la
mesa baja frente a Dan. El estaba sentado a su lado en el sofa, con la cabeza hacia
atras, escuchando la musica.

Ella observo de cerca las fuertes lineas del rostro del hombre, y el cuerpo
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musculoso. Era muy fuerte, y eso le gustaba de él. Sin embargo, hasta un hombre tan
fuerte se veia en cierta forma vulnerable, con los ojos cerrados y el rostro sereno. La
hizo feliz el hecho de que él pudiera sentirse asi con ella: comodo y relajado.

Extendi6 la mano y le paso los dedos con suavidad por el pelo. Lo tenia ahi, y no
podia tolerar la idea de que se marchara.

—Estaba pensando —dijo Ellie con cautela—. No puedes conducir hasta tu casa
con esta niebla. Es demasiado peligroso.

Habia algo en su voz, una suavidad que él nunca habia notado. Dan abri6 los ojos
y la mir6 directamente.

—Tienes razén —asintio €l sin quitarle los ojos de encima.

—Entonces es mi turno de ofrecerte mi hospitalidad. Tengo almohadas y sabanas;
estaras muy comodo aqui en el sofa.

—Tienes razén —repitio él.

Ella se levanto.

—Voy a buscar las sabanas.

El la sujet6 del brazo y la hizo sentarse en el sofa otra vez.

—Deja de huir de mi, Ellie.

Ella sentia en los hombros la calidez de las manos de Dan. El hombre acerco la
boca a la de ella, y la joven sintié como se relajaba entre los brazos de él.

Dan la bes6 con suavidad varias veces en el pomulo, los parpados y la punta de la
nariz, donde ella tenia las pecas muy juntas. Encontré la curva pronunciada de la
boca.

—Deliciosa —susurr6—. Mejor que la tarte Tatin.

El beso se hizo aun mas intenso; Ellie sinti6 como si le quitara el aliento, como si
la dejara sin fuerzas, indefensa.

—No deberiamos —murmuro ella entre besos, mientras el palpitar del corazon de
Dan parecia golpear fuertemente contra el suyo—. Después de todo, ti y yo no
tenemos una relacion...

—Mmm, aja... no tenemos una relacion.

Ellie abrio los ojos y lo mir6 con aire sofiador. Vio la pregunta en aquellos ojos, y
él, la respuesta en los de ella. Se levantaron y, tras tomarla de la mano, Dan la guio
por las ruidosas escaleras.

Buck estaba sentado en su automodvil y observaba la ventana del piso de arriba.
Habia lagrimas en su rostro. No sabia que un corazén fuese capaz de contener tanto
dolor. Puso en marcha el BMW convertible y condujo como un loco por la densa
niebla, iba de vuelta a su departamento en Sunset Boulevard. Asegur6 la puerta y se
lanz6 al interior del cuarto. Golped las paredes con los pufios y aullo como un
desesperado.

Su vecino, un joven que estaba viendo un ruidoso video musical, redujo el
volumen un momento para escuchar. Se encogié de hombros, preguntandose en qué

www.lectulandia.com - Pagina 97



canal estarian transmitiendo esa pelicula de horror, y volvié a subir el volumen.

El café tuvo mucha clientela la noche siguiente, y también al otro dia, lo que a
Ellie le parecio muy bien. Conforme mas trabajo tuviera, tanto menos tiempo tendria
para pensar, y tal vez esa noche si lograra dormir.

La pesadilla seguia atormentandole noche tras noche, pero ya podia enfrentarla
mejor. Desde hacia algunos dias, cuando despertaba temblando, imaginaba que Dan
le hacia compafiia; sentia su fuerte presencia en la habitacion.

Sin embargo, la falta de suefio estaba afectandola, y no sabia qué hacer, salvo
seguir trabajando.

La campanilla en la puerta anunci6 la llegada de nuevos clientes, y ella reunio los
menus para ir a recibirlos.

Al mirarla, Maya penso que Ellie lo estaba haciendo bien, aunque tenia el buen
tino de no acosarla con preguntas. Después de todo, ;qué podia responder su amiga,
excepto que estaba bien?

Maya se froté la mandibula adolorida. Le dolia de nuevo la muela del juicio;
estaba segura de que algo impedia que la pieza saliera, y el dolor era cada vez mas
fuerte.

—Si no quieres tener la cara de luna llena, es mejor que vayas pronto a ver a un
dentista —le aconsejo Ellie al pasar.

—ILos dentistas me aterrorizan, con todas esas maquinas ruidosas y sus agujas.

—Pues entonces sé una cobarde y pierde tu belleza.

Maya sabia que Ellie tenia razon.

—Iré mafiana a primera hora.

—Tomate el dia —le dijo Ellie—. Lo necesitaras. Iré a verte mas tarde con un
poco de caldo de pollo y champafia; aunque, por supuesto, tendras que tomar las dos
cosas con una pajilla.

—Sadica.

Era casi medianoche cuando la ultima pareja se marcho y Ellie por fin pudo
asegurar la entrada y colocar el letrero de CERRADO. Vio a Maya, despatarrada en
una silla mientras se sostenia el rostro adolorido con las manos.

—Vete a casa —le dijo—. Te ves muy mal.

—~QGracias, te lo agradezco. Creo que si me iré.

El teléfono comenzé a sonar mientras Ellie sacaba a Maya a empujones. Ellie fue
a contestar.

—Ellie’s Café.

—Pensé en llamarte para ver si seguias esclavizada al trabajo.

Se alegro al escuchar la voz de Dan.

—Sigo aqui.

—Iré a Napa mafiana muy temprano. Carlos y yo veremos unos vifiedos, y tal vez
compremos algunas cepas. Volveré en un par de dias. Iré a visitarte.

www.lectulandia.com - Pagina 98



Ellie lo imagind en su casa y pens6 en como su presencia cambiaba el ambiente
sombrio.

—Estaré esperandote.

—Muy bien. Te llamaré desde Napa. Cuidate, Ellie.

—También td, Dan —casi le dijo «te amo» cuando iba a colgar, pero se contuvo a
tiempo.

Se sinti6 mejor y comenzo a realizar sus tareas rutinarias: coloco la ganancia del
dia en la caja fuerte, luego sacudio los manteles de las mesas, limpi6 el mostrador y
la cafetera. Eran casi las dos de la mafiana y habia niebla otra vez cuando al fin sali6
a la humeda calle.

El estacionamiento de cuatro pisos estaba oscuro y silencioso y de pronto deseo,
nerviosa, haber sacado el auto mas temprano y haberlo dejado junto a un parquimetro
cerca del café.

Sus pisadas resonaron en el silencio mientras se apresuraba a llegar al ascensor;
una vez ahi oprimio el boton para el nivel tres. El aparato se detuvo con una sacudida,
y ella esper6 a que se abriera la puerta. No ocurrié nada. Ellie mir6 el indicador.
Estaba atascada entre el segundo y el tercer piso.

Presiono el boton. El ascensor no se movio. Desesperada, pulsé todos los botones,
y suspir6 con alivio cuando por fin el elevador comenz6 a moverse con lentitud hacia
arriba. Solo que esta vez no se detuvo en el tercer piso.

—iMaquina idiota! —mascull6 angustiada. Cuando por fin se detuvo en el cuarto
piso, salié corriendo hacia las escaleras. Oy6 un ruido atras y se detuvo a escuchar.
Eran pisadas. Sintio una calida oleada de temor que le subia por la espalda, asi que
bajo las escaleras corriendo a toda velocidad. Lleg6 sin aliento y buscd con
desesperacién las llaves en el fondo de su bolso. ;Ddnde estaban? Su auto se
encontraba al otro lado del estacionamiento. No le daria tiempo de llegar hasta alla.
La puerta del ascensor se abrio. La joven saltd al interior y oprimio el boton de la
planta baja. Tenia que salir de ahi, correr, conseguir ayuda.

El ascensor volvié a detenerse, esta vez en el segundo piso.

—iOh, Dios! Esto no puede pasarme —golpeo el boton con el pufio. Agazapada
contra la maltratada pared metalica, lo Unico que podia escuchar era el latido de su
corazon. Traté de recordar las lecciones que habia tomado acerca de como protegerse
en caso de un atraco—. No te asustes —se dijo, y aspir6 en forma profunda.

El ascensor comenzo6 a descender otra vez. Con un entrecortado suspiro de alivio,
dio un paso ansioso hacia delante cuando las puertas se abrieron.

El la estaba esperando, con un pasamontaiias y los brazos extendidos para detener
las puertas. El cuchillo que llevaba en la mano brill6 como un hielo bajo la luz
fluorescente.

Por un terrible instante, los ojos de los dos se encontraron. Luego ella arrojo el
bolso a los pies del hombre.

—Tomelo, por favor, solo témelo.
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—No quiero tu dinero, Ellie —susurro él.

Y, entonces, las poderosas manos la sujetaron.

Repentinamente, la furia y la adrenalina le dieron a Ellie una fuerza irracional.
Gir6 y golped al hombre con el codo en el pecho. El apreton se relajé, ella gir6 de
nuevo y logré patearlo.

El alcanz6 a sujetarla por la cola de caballo y tir6 de ella, arrastrdndola por el
suelo. Se arrodill6 sobre ella y le sujeté los brazos contra el piso. Ellie lo miro,
inmovilizada por el terror, y vio el pufio descender sobre ella. Luego, sinti6 un
terrible dolor. Los ojos giraron en la cabeza de la joven, que qued6 inconsciente.

Sin aliento, Buck la tomo6 en brazos. Recogi6é el bolso, presioné el botén para
subir y salio en el cuarto piso. El BMW era el tnico auto ahi. La arrojé al maletero, la
cubri6 con una frazada y cerro.

Ya en el asiento del conductor, Buck se quit6é el pasamontafias. Todavia respiraba
con pesadez al bajar por la rampa y dirigirse a la calle vacia.

Tenia la victoria segura, y Ellie por fin era suya.

Esa tarde, alrededor de las cinco y media, Chan estaba en la cocina, haciendo
sonar cacerolas y sartenes, y se quejaba con Terry.

—:Dédnde esta todo el mundo hoy? Ellie no ha llegado; Maya, tampoco. ;Cémo
se supone que debo manejar este lugar yo solo? —Enterr6 molesto el cuchillo de
cocina en una pierna de cordero que estaba preparando para asar.

Terry estaba acostumbrada a los berrinches que hacia Chan.

—Maya ira hoy a que le saquen la muela del juicio. Me imagino que Ellie estara
con ella. Dijo algo acerca de llevarle caldo de pollo y champaiia.

—¢Estan tomando champafia mientras yo cuido del lugar por ellas? —resoplo
Chan—. Solo quiero saber quién va a servir.

Terry saco del horno unas papas estilo Idaho.

—Jake tomara el lugar de Maya.

—¢Y quién hara el trabajo de Ellie?

—Supongo que ella llegara mas tarde.

Chan reban6 la pierna de cordero con gran furia. De pronto, se enjugdé una
lagrima.

—Pobre Ellie —murmur6—. Lo ocurrido fue una tragedia espantosa, espantosa.
Asi que tendré que encargarme del café por una noche. ;Qué remedio?

Dan y Carlos cenaron en un restaurante del valle de Napa. Ya eran las siete de la
noche cuando por fin Dan tuvo oportunidad de llamar a Ellie al café, pero ella no se
habia aparecido atn. Volvio a telefonear a las diez, y le dijeron que todavia no llegaba
y tampoco habia llamado para avisar donde estaba. Pidio el numero de Maya y lo
marcO mientras tamborileaba impaciente.

—iHola! No puedo hablar contigo en este momento —dijo la grabacion de la voz

www.lectulandia.com - Pagina 100



de Maya—. Por favor deja tu mensaje cuando escuches el tono.

Frustrado, Dan marc6 el nimero de la casa de Ellie. Alli tampoco respondio
nadie.

A las once, Dan lo intent6 de nuevo, y otra vez a la medianoche, Ellie seguia sin
responder. Con las manos en los bolsillos, se pase6 de un lado a otro. ;Ddonde estaba
ella?

Una luz calida y roja brill6 dentro de la cabeza de Ellie. Gimio. Sentia un dolor
punzante detras de los ojos. Poco a poco la luz disminuy6 hasta convertirse en un gris
claro y disparejo mientras ella recobraba el conocimiento.

Estaba acostada en una cama blanda y miraba hacia el techo de madera. La
almohada era de raso blanco, y la colcha, de encaje también blanco, estaba adornada
con una cinta de color rosa palido. Habia tapetes blancos y mullidos en el piso, una
mesa de noche cubierta con un mantel de encaje con vuelos y guirnaldas con cintas
rosadas, y unos pantuflos de raso blanco, adornados con plumas, que la esperaban al
lado de la cama. Se pregunt6 si habia muerto y estaba en algin motel en el infierno.
Luego recordo.

Temblorosa, bajé las piernas a un lado de la cama y se levanto. Todavia llevaba
puestos los pantalones vaqueros negros y la camiseta de ELLIE’S CAFE, pero sus
botas y su chaqueta habian desaparecido. Mir6 a su alrededor. Las paredes del cuarto
eran de madera oscura, opresiva, como un ataud. Busco una ventana. Estaba tapiada.
Se dirigié rapidamente a la puerta. No tenia picaporte. Aterrorizada, observo los
detalles de la habitacion. No habia televisor, ni radio ni teléfono. Solo una botella de
agua de Evian, un vaso de plastico y un tazon azul con manzanas Fuji.

Abrio la puerta del closet y encontro una coleccion de ropa: vestidos, suéteres,
pantalones vaqueros, camisetas, lenceria, zapatos. Reviso las etiquetas. Todo era de
su talla. En la cémoda habia una botella de Eau d'Issey... su perfume. Un lapiz de
labios Bobbi Brown en tono claro, su color. Ahi estaba su aceite de bafio preferido, su
locién, su talco...

El sabia hasta los detalles més intimos de su vida. Debia de haber estado en su
casa y revisado sus objetos personales. Habia tocado su vida con aquellas
repugnantes manos.

Sinti6 que las rodillas se le doblaban y se dejo caer en una silla de tocador, de
terciopelo rosa, abrumada al darse cuenta de todo.

Le parecié que estuvo sentada durante horas en esa infernal habitacion, a la vera
de la luz rosada de la lampara, con un silencio tenso. Le dolia la cabeza y le
zumbaban los oidos por la tension de escuchar para saber si el hombre se acercaba.

Entonces oy0 una llave que giraba en la cerradura, y el corazon se le acelerd de
miedo. La puerta rechin6 mientras se abria lentamente. Inmovil, mir6 a su
secuestrador. Todavia llevaba puesto el pasamontafias. Se dirigio hacia ella y extendio
la mano para tocarle el brazo. Ella se encogio, con un hormigueo en la piel y los ojos
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muy abiertos por el terror.

—Me alegra ver que te sientes mejor, Ellie —dijo él—. Me disculpo por haberte
golpeado, pero no tuve alternativa.

Esa voz susurrante hizo despertar un recuerdo en la aterrorizada mente de ella,
pero no podia precisar de qué se trataba.

—Mi querida Ellie —continud6 él con un tono de voz aterciopelada—. Te traje a
este encantador sitio porque quiero que seas feliz. Como puedes ver, pensé en todo.
Pero si hay algo mas que necesites, dimelo y sera tuyo.

Ella lo mir6 atontada.

—Solo quiero que seas feliz, aqui, conmigo —afiadi6 el hombre con amabilidad.

Sali6 y volvio a entrar con un carrito de servicio cubierto con un mantel blanco de
lino y una rosa blanca en un florero de plata.

—Sopa de tortilla —Ile dijo al tiempo que levantaba el domo plateado que cubria
la comida—. Pollo asado frio con ensalada de verduras —abrié una botella de vino y
sirvié un poco en una copa para que ella lo probara—. ;Madame? —Luego dio un
paso atras e hizo una pequefia reverencia. Ella no dijo nada; €l suspiro y salio de la
habitacion. Cerro la puerta con llave tras de si.

Lo contundente del ruido de la llave al cerrar la puerta hizo que la sangre de Ellie
se le helara en las venas.

Corrio6 a la mesa y tomo el cuchillo. Lo observo, era de plata: de Christophle. La
copa de vino era de Baccarat, y los platos, de porcelana de Limoges. L.a comida era
exactamente la que le gustaba, al igual que el vino.

El estdbmago le grufio con un hambre absurda. No tenia idea del tiempo que habia
estado sin comer, pero de pronto sinti6 que desfallecia de hambre.

Tomo un trozo del pan que habia en la mesita y decidid llevarselo a la boca, pero
de pronto penso: «;Y si este hombre es un envenenador? ;Y si la comida contiene
alguna droga?». Dej6 caer el pan y retrocedio. La chica volvié a hundirse en la silla
rosada.

Se preguntd si Maya ya habria descubierto su ausencia, pero en ese momento
recordd que su amiga habia ido al dentista; no iria a trabajar por lo menos en un par
de dias. Y Dan estaba en Napa, con Carlos. ;Trataria Chan de llamarla a su casa? Lo
dudaba. Chan, contra toda su costumbre, a ultimas fechas trataba de no molestarla en
lo absoluto.

Le brotaron lagrimas. Nadie habria notado su desaparicion todavia. Nadie
estaria buscandola. Estaba sola.

A las seis de la mafiana del dia siguiente, Dan ya estaba al teléfono, y luego otra
vez a las siete.

—Algo anda mal —le dijo a Carlos—. Tengo que regresar.

Tres horas mas tarde, ya de vuelta en el rancho Running Horse, Dan noté que
parpadeaba la luz roja de la contestadora telefonica que estaba en la oficina. Mientras
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rezaba para que fuera un mensaje de Ellie, Dan apret6 el boton para escuchar la cinta.
—Habla Chan, de Ellie’s Café. ;Sabe donde esta ella? No podré abrir otra vez el
café yo solo esta noche. Necesito saber donde esta. Por favor, llameme.
¢Donde podria estar?

Una hora después Dan conducia por la carretera de la Costa del Pacifico rumbo a
Santa Monica. Llamo a Chan desde el auto.

—Todavia no aparece —le inform6 Chan en tono desesperado—. Esta noche nos
las arreglaremos, pero mafana no. Tal vez yo renuncie mafana.

—No renuncie —le pidi6 Dan mientras daba vuelta en la calle de Ellie—. Ahi
estara ella.

Un par de nifios muy pequefios estaba pateando una pelota roja cerca del jardin de
la casa de al lado. La calle se veia tranquila, normal, como todos los dias. En un
instante llego a la puerta, toco el timbre y después golped con los pufios. Todo el
lugar estaba envuelto por un siniestro silencio.

—iEllie! —grito.

Los nifios vecinos dejaron de jugar y se acercaron.

—No hay nadie —informo un chico rubio.

—¢Han visto a Ellie hoy?

—No, sefior. No ha venido por aqui.

—Gracias, chicos. —Dan volvié al auto.

Sono el teléfono. Maya lo buscd entre un montén de pafiuelos desechables y
revistas. Tomo la llamada.

—Estoy adolorida, ¢quién es?

—Maya, habla Dan Cassidy.

—Vaya, vaya —sonrio—. El ranchero que logrd sacar a Ellie de su letargo. Me
imagino que ella estara contigo, y supongo que querra disculparse. Se suponia que
vendria con caldo de pollo y champafia a visitarme. Vaya amiga, ¢verdad?
Abandonarme en mi hora de olor.

—Maya, nadie ha visto a Ellie en dos dias. Esperaba que estuviera contigo.

—Debes de estar bromeando. No he visto a Ellie desde anteanoche cuando la dejé
en el café. {Ay, Dan! ;Qué le habra pasado?

—~Calmate —le pidio—. Ella esta bien, estoy seguro. La encontraremos. En este
momento voy a donde la policia.

El detective Mike Farrell, de la policia de Santa Monica, era un hombre metodico
y sin sentido del humor, de cabello ralo y una tez palida y amarillenta en la que se
reflejaban demasiados pastelitos y largas noches en vela.

—Todos los dias desaparecen gran infinidad de personas en California —aseguré
mientras hacia girar de manera nerviosa un boligrafo entre los dedos regordetes.

—Si. —Dan asinti6—, pero ¢cuantas personas desaparecidas acaban de sufrir el
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asesinato de su abuela hace apenas unas cuantas semanas?

Farrell se sent6 muy derecho y apoyo6 la punta del boligrafo en una hoja de
trabajo.

—¢Salia con alguien mas? ;Alguien a quien usted no conociera?

—No.

—Eso dicen todos. —Mike Farrell sonrié y empujo la silla hacia atras—. ¢ Alguna
vez se le ocurrio esto? Puede ser que la muerte de su abuela haya sido demasiado
para ella. Tal vez sencillamente no pudo resistir mas y se marcho, dejandolo todo.

Dan penso en el sélido nuicleo de confianza en si misma que impulsara las metas
de Ellie y que la habia hecho retomar su vida y volver al trabajo en lugar de
languidecer en Running Horse.

—FElla no es de las que dejan de luchar.

Farrell asintio.

—Entonces, sera mejor que vayamos a buscarla.

Dan se sentia como si fuera otra vez un novato mientras acompafiaba al detective
Farrell en su Ford negro sin insignias a través del atestado transito de Santa Monica.
Esta vez, cuando llegaron a casa de Ellie no habia nifios jugando afuera, y la calle
estaba silenciosa. Un autopatrulla se detuvo tras ellos cuando €l y el detective bajaron
del auto y caminaron por el sendero de ladrillos para tocar el timbre. Son6 con el
mismo repiqueteo hueco de antes.

Farrell tenia una orden de cateo en el bolsillo, y le hizo una indicacion al policia
que esperaba, para que abriera la cerradura. Una vez dentro, el policia reviso la planta
baja mientras Dan corria escaleras arriba.

La cama de Ellie estaba hecha, y su vieja bata rosada se encontraba en una silla
cerca de la ventana. Las toallas tendidas en el bafio estaban secas, asi como el cepillo
de dientes y el jabon. Ellie no habia estado en casa recientemente.

El letrero de CERRADO pendia de la puerta de ELLIE’S CAFE, y habia un
autopatrulla estacionado afuera, con las luces superiores encendidas. Maya, Chan,
Terry, Jake y el chico que se encargaba de lavar los platos estaban sentados a una
mesa con Farrell, con un par de oficiales de pie a su lado. Una lampara brillaba sobre
el mantel de cuadros verdes. Dan escuch6 mientras cada uno contaba lo que sabia,
que no era mucho.

—NMira, hubo demasiado trabajo en el café el viernes por la noche —repiti6 Chan
una vez mas—. Cociné la ultima comida a las once y luego me marché.

—Yo terminé media hora mas tarde —dijo Terry—. Luego cené en la cocina y me
fui después de la medianoche.

El chico se paso las manos por el cabello, nervioso.

—Yo, por mi parte, terminé de limpiar. Me fui poco después de que Maya salid.

Farrell fijo los ojos anodinos en el chico.
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—Entonces tua fuiste la dltima persona que vio a Ellie esa noche.

El chico trago saliva, con el rostro encendido por el panico.

—Nunca lo pensé. No lo sé. Oi a Ellie decirle a Maya que se fuera a casa. Luego
sonod la campanilla cuando esta se marché. Tal vez entr6 alguien mas.

—¢Adonde fuiste al salir del café?

—A Victor’s. Es un club. Siempre voy ahi.

—Entonces tal vez alguien te haya visto ahi.

—Si, claro, por supuesto... —Al menos, era lo que esperaba.

—¢Maya? —Farrell mir6 inquisitivo a la amiga de Ellie.

—Esa noche me dolia mucho la muela —explic6. Todavia tenia la cara hinchada
y los ojos rojos de tanto llorar—. Por lo general me quedo para ayudar a Ellie con la
limpieza. —Maya se tapo los ojos con desesperacion—. jOh, Dios! No debi haberla
dejado sola.

—Sabes donde estaciona su auto? —pregunto Dan.

Ella levanto la cabeza y mir6 a Cassidy con los ojos nublados por las lagrimas.

—En el estacionamiento de varios niveles que esta a un par de cuadras de aqui.
Generalmente, cuando se hace tarde, va por el automovil y lo deja en un parquimetro
aqui en la calle, pero esa noche no lo hizo...

Encontraron el Cherokee verde en el tercer piso, cerrado y vacio, tal como Ellie lo
habia dejado desde el viernes. Entonces, Dan tuvo la certeza de que ella se
encontraba en serios problemas.

Farrell se movio a toda prisa después de eso. En cuestion de minutos ya habia
policias por todo el lugar, que hablaban con los duefios de otros autos que iban a
recogerlos, y les preguntaban si eran clientes regulares y si habian estado ahi el
viernes.

Descorazonado, Dan los dej6 trabajar. Aprovecho el tiempo para registrarse en el
Hotel Loews en Santa Monica, después fue a un bar y pidié un whisky. En el televisor
estaba el juego de los Lakers, pero no pudo interesarse en €él. Tenia la mente y el
corazon fijos en Ellie mientras repasaba una y otra vez lo que sabia.

Cuando el juego termind, comenzaron las noticias. Dan sinti6 un nudo en el
estdbmago al ver aparecer el rostro de Ellie en la pantalla. Terminé su bebida, pago la
cuenta, fue a su habitacion y llamo a Piatowsky.

—¢Qué me cuentas? —FEra una noche tranquila en la jefatura.

—No encontramos a Ellie. Creo que la secuestraron —rapidamente Dan le dio
todos los detalles.

—:Crees que se trate del mismo tipo?

—Es posible.

—Tomaré el vuelo de la noche para alla. Estaré contigo mafiana temprano —
titube6—. Dan...

—¢S1?
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—Aguanta vara, Cassidy.
Dan colgd el teléfono. Sentia angustia en la boca del estémago. Tenia que
encontrar a Ellie.

Debia de ser de mafiana cuando el hombre entr6 en la habitacién, porque esa vez
le llevaba un desayuno.

—Hay jugo, granola, leche descremada, pan tostado integral, mantequilla y
arandanos en conserva. Hay café recién hecho en el termo —Ila mir6—. Por favor,
disfrutalo, Ellie —dijo en voz baja. Luego volvio a dejarla sola.

El aroma del café y el pan tostado se burlaban de la joven desesperada. Tenia
tanta hambre que casi podia saborearlo. Se levant6 y se mir6 al espejo. Tenia el
cabello revuelto y la mandibula inflamada, con varios moretones purpuras y
amarillos. Abrio la botella de agua de Evian y bebi6 un largo sorbo. Ansiaba tomar
un bafio, pero no se atrevia a desvestirse por temor a que €l regresara. Se cepillo los
dientes y se pein0. Luego se acostd en la cama y conto los minutos, tratando de
pensar en algo que pudiera hacer.

Estaba sentada en la silla rosada cuando él volvio a la habitacion con el carrito de
servicio y la comida. Quito el domo plateado y movio el rostro enmascarado hacia
ella.

—FEs caldo de pollo, Ellie —le dijo con un susurro ronco—. Pensé que podria
tranquilizarte. También traje pan francés y una ensalada de verduras. Y un poco de
vino.

Lo sigui6 con la mirada hasta la puerta. E1 hombre no se volvio.

—¢Quién es usted? —pregunt6 desesperada, frenética. Tenia que saberlo.

El se volvié al fin y le sonri6 detras de la mascara.

—Soy tu amigo, Ellie —le dijo. Luego sali¢ y volvio a cerrar la puerta con llave.

Agotada, Ellie se dejo caer en la silla. Mir6 la apetitosa comida que tenia
enfrente. Se encontraba débil, hambrienta, y ahora ya no le importaba si la comida
estaba envenenada. L.a mano le tembl6 al tomar una pieza de pan. Se le atoro en la
garganta reseca, y casi se ahoga. Bebi6 un poco de vino y comi6 con dificultad otro
poco de pan. Luego fue a la cama y se acosto a esperar para ver si moria.

Las horas pasaron. ;Habia estado ahi mas de dos dias? ;Tal vez tres?
Seguramente Maya estaria buscandola. Dan la llamaria por teléfono, y Chan no
podria manejar el restaurante solo.

Enfadada por su propia impotencia, tom6 la copa de Baccarat y la arrojo contra la
pared. El recipiente se hizo mil pedazos con gran estrépito. Luego tomo los platos de
Limoges y también los arrojo. Después corrio al closet, saco la ropa y la tir6 al piso.
Alentada por la furia, tomé la botella de vino tinto y la vacié sobre la cama blanca de
encaje y raso.

Asustada, mir6 con los ojos muy abiertos como la mancha roja se extendia. Era su
pesadilla que se convertia en realidad, la sangre que manaba de la cama para
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ahogarla. Comenz¢ a gritar.

Buck llegd corriendo. Observo los platos rotos, la cama arruinada, todos los
objetos primorosos que habia comprado especialmente para complacerla. Flexiond
los fuertes dedos, rode6 la cama y fue hacia ella.

A toda prisa, Ellie dio un paso atras. Un paso mas y su espalda se encontro con la
pared. El hombre estaba tan cerca que la joven respiraba su aliento.

Tenia las manos sobre ella.

—iNo! —Estaba atrapada contra la pared y movia la cara de un lado a otro—.
iNo, no, no...!

De pronto, tras €l pudo ver un hilo de luz; el hombre habia dejado la puerta
abierta. Aquel repentino atisbo de libertad le dio fuerza, y la joven logré deslizarse
entre los brazos de su secuestrador, lo sujet6 de las piernas y tir6 de él. El tipo cay6 a
su lado. Ellie se incorporé y se lanzé con rapidez hacia la puerta. El la atenazé del
brazo y la arrastrd de regreso.

El hermoso tenedor de plata Christophle brill6 a la luz de la lampara. Instantes
después ella lo tomo. Percibid la suave sensacion del tenedor que se hundia en la
carne del sujeto y escuché un grito de dolor. El dio unos pasos tambaleantes hacia
atras, mientras le manaba sangre de la cavidad del ojo. Ellie corrio.

El hombre aull6 de dolor, pero incluso herido era rapido. Logré detenerla y le
golpeo con fuerza el rostro; ella no gritd. Solo permanecié inmoévil, mirandolo.

Lo miraba en la misma forma en que lo habia hecho su abuela. Con odio, con
desprecio. Como si €l no valiera nada.

Buscoé a su alrededor algo con qué atarla. Arrancé la ldmpara del enchufe en la
pared y con el cable le at6 a Ellie las mufiecas a la espalda. LLa mir6 un momento y
luego, con la respiracion agitada, se quitd lentamente el pasamontafias del rostro
cubierto de sangre.

Por un largo y espantoso momento, Ellie 1o miré.

—Ed Jensen —susurr6 sin poder creerlo—. Pero ;por qué?

Sin responderle, él abandono la habitacién. Poco después regres6 con una cuerda.
At6 los tobillos de Ellie y luego cortd el cable eléctrico y volvio a sujetarle las
mufiecas a la espalda.

La mird.

—iOh, Ellie, Ellie! jQué mujer tan tonta eres! —suspir6. Luego la tom6 en
brazos y la llevé por un corredor hasta otra habitacion, donde la arrojo en un sofa.

Con cautela, ella volvio el rostro hacia la luz. Estaba en una cabafia de troncos.
Por la ventana alcanzaba a ver un paisaje montafioso y el cielo gris. Arboles y
silencio. Estaba en alguna parte donde nadie podria hallarla. Ni siquiera encontrarian
su cadaver, porque ahora estaba segura de algo: Ed Jensen iba a matarla.

Fl arrastraba algo y resoplaba al tratar de meterlo en la habitacién. Era una gran
caja de madera. Se acerco a Ellie, la levanto del sillon, la llevé al otro lado del cuarto
y la dejo caer en la caja.
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Indefensa, ella se acurruco en el fondo, como una muneca rota, con las rodillas
dobladas y los brazos torcidos por detras. Levanto la cabeza y mir6 aquel rostro
ensangrentado. Luego él cerro la tapa.

Ellie lo oy6 clavar la caja. Lo escuch6 caminar por la cabafia; después, una puerta
pesada se cerro. Escucho el clic de la cerradura; todo fue oscuridad.

Cuando Pete Piatowsky pudo observar a Dan Cassidy al llegar al aeropuerto,
pensO que su amigo lucia mas bien como un hombre atormentado: parecia no haber
dormido y tenia la ropa arrugada, la barba crecida y el cabello revuelto.

—Puedo apostar a que ese desgraciado ya la conocia —dijo Dan después de
repasar otra vez la historia con su mejor amigo—. Estaba oculto, esperandola. Lo sé.

—Pero, tiene que haber un motivo. ;Qué te parece un rechazado? ;Hay algin
exnovio metido en esto?

Dan iba conduciendo el Explorer entre el pesado transito que rodeaba el
aeropuerto.

—Nunca me cont6 de ninguno.

—¢Y algun tipo obsesionado?

—Supongo que es posible, aunque ella trabaja todo el tiempo. ;Quién podria estar
con ella el tiempo suficiente como para llegar a obsesionarse?

—¢Y si fuera una venganza?

—:Crees que alguien estuviera resentido con ella?

—Si; por ejemplo, alguien que trabajara en el café.

—Ella y el chef discuten todo el tiempo, pero eso todos lo saben. A los demas,
igual que a ella, les agrada trabajar ahi.

—Entonces, quién saldria ganando con la muerte de Ellie?

La palabra «muerte» hizo que un estremecimiento recorriera la espalda de Dan.

—No posee nada de gran valor, salvo la casa y las antigiiedades de su abuela.

—Y no olvides las ocho hectareas de excelente tierra en una de las pequefas
comunidades mas ricas de California. Apuesto a que vale varios millones.

Dan recordo que Ellie no habia querido deshacerse de la casa. En ese momento
desed con toda su alma que la hubiera puesto en venta inmediatamente, para dejar
atras sus recuerdos y poder continuar con su vida.

—Me dijo que no tenia parientes: ni primos lejanos, ni tios en paises remotos ni
nada parecido.

—Entonces, ¢quién seria el beneficiario? —volvié a preguntarse Piatowsky.

—Tal vez lo sepan los contadores de los Parrish —contesto esperanzado Dan—.
No van a revelar los secretos familiares a un ranchero, pero tal vez si quieran hablar
con un policia.

Las lujosas oficinas de Makepeace y Thackray, los contadores de la sefiorita
Lottie Parrish, estaban en un rascacielos de Century City. La alfombra era de un tono
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apagado de gris, y los escritorios eran sélidos y caros.

Era obvio que la elegante recepcionista no estaba acostumbrada a tratar con
detectives, y tampoco el sefior Harrison Thackray. Tenia mas de cincuenta afios, era
alto, de tez bronceada, serio, formal y con una muy bien peinada cabellera plateada.
Les estrech6 la mano y los invit6 a sentarse. Entonces, Dan dejé que Piatowskv
condujera la charla.

—Investigo la desaparicion de Ellie Parrish Duveen —comenz6 Piatowsky.

—Algo terrible, terrible —coment6 Thackray mientras movia la cabeza—.
Después de lo que le ocurri6 a la sefiorita Lottie, sucede esto... es demasiado.

—Sefior Thackray, Ellie comenté que su abuela aportaba dinero a varias obras de
caridad y que recientemente se habia visto obligada a dejar de hacerlo. Nos gustaria
echar un vistazo a esa lista de obras benéficas, si no le molesta. —Harrison Thackray
titubeo, asi que Piatowsky le dirigio su sonrisa indulgente como de nifio pequefio—.
Solo queremos verla, ;entiende usted?

Thackray presion6 el boton del intercomunicador e indicé a su secretaria que le
llevara el expediente Parrish.

—Tendré una reunion en cinco minutos, caballeros. Mientras, pueden utilizar la
sala de conferencias para revisar el expediente.

La lista era larga, y casi todos los nombres eran de mujeres. Dan supuso que debia
de tratarse de viejas amigas a las que la sefiorita Lottie ayudaba. También se
mencionaba el pabellon de nifios en el hospital local, el asilo para animales y otras
obras de beneficencia locales. Casi al final de la tercera pagina Dan encontré un
nombre que lo hizo recordar algo. Levant6 la mirada.

—:Has oido hablar alguna vez del Sanatorio Hudson?

—¢El hospital de maxima seguridad para psicOpatas? ;Qué tenia que ver
Charlotte Parrish con un lugar como ese?

—Eso quisiera saber. —Dan reviso entre los papeles hasta que encontro el que
buscaba—. Estuvo pagando las cuentas de alguien que permanecio ahi durante afios.
Segun esto, mas de veinte.

Encontro la pagina y siguio leyendo. Mir6 a Piatowsky.

—¢Recuerdas aquella noche que encontramos a la prostituta muerta y te dije que
investigaras qué loco habia salido de prision recientemente? Bien, pues no salio de
prision. Salio del Sanatorio en Hudson porque se suspendio el pago de sus cuotas. Y
se llama Patrick Buckland Duveen.

Sus miradas se cruzaron al tiempo que los dos recordaban la palabra
DUVEEEEEEE que estaba escrita en la pantalla de la computadora de la sefiorita
Lottie.

—iLo encontramos! —exclamo Piatowsky.
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Capitulo 9

El anuncio de nedn que parpadeaba al lado de la carretera 101 llamé la atencion
de Buck: MOTEL AVALON. Era un deteriorado edificio de madera de un solo piso, y
solo habia otro auto estacionado enfrente. Eso era precisamente lo que necesitaba.

Se mir6 en el espejo retrovisor. Tenia el ojo derecho practicamente cerrado y
sangre en el suéter. Se quitd esa prenda y dejé al descubierto una camiseta negra;
luego se limpio la sangre seca del rostro, se arregléo un poco el cabello y se puso
lentes oscuros. Con la navaja en la mano caminé hasta la diminuta recepcion.

—Buenas —dijo el viejo que estaba detras del mostrador, apenas apartando la
mirada del televisor—. La habitacion cuesta veinte dolares; la salida es a las once.

—FEsta bien. —Buck le entrego el dinero.

El viejo tomd una llave de un tablero que tenia detras.

—Es la veintitrés, a la izquierda.

Buck se estaciono en el lugar que estaba frente a la habitacién veintitrés y abrid la
endeble puerta. La delgada alfombra café tenia varias manchas y el cuarto olia a viejo
y a desodorante ambiental barato. No se parecia en nada al Biltmore. Arrojo las llaves
sobre la cama, se quito el resto de la ropa y se metio en la ducha. Sentia que el agua
caliente caia como alfileres en el ojo herido, pero él casi no lo notaba. Pensaba en
Ellie, que estaba encerrada en la caja.

La furia le aceler6 el pulso. Debié haberla matado en ese mismo momento, pero
no pudo. Necesitaba torturarla; queria venganza. Llorique6 enloquecido. Ademas, la
amaba.

Después de un rato salié de la ducha, volvié a vestirse y fue a buscar una tienda
de licores. Media hora mas tarde estaba acostado en la cama y bebia Jim Beam
directamente de la botella. Tenia el televisor encendido, pero no lo veia. Mir6 la hora.
Ellie llevaba encerrada en la caja casi cinco horas. Tomé otro trago de whisky.
Esperaba que ella estuviera disfrutando.

Ellie no tenia luz, ni ruido, ni espacio para moverse. La claustrofobia le hizo
sentir una opresion en el pecho; la garganta se le habia cerrado por el miedo, y tenia
el cabello empapado en sudor.

Se movio un poco, y la cuerda se le enterr6 con crueldad en los tobillos. Estaba en
posicion fetal, con las rodillas bajo la barbilla, la cabeza inclinada y los brazos
torcidos, atados a la espalda. El dolor que sentia en los hombros era en verdad
terrible, pero al menos evitaba que se desmayara. Necesitaba continuar despierta,
permanecer alerta, si queria seguir viva.

La fuerte imagen de Dan Cassidy floto frente a ella. Anhelar su presencia la hacia
sentir débil: su tibieza, la seguridad de aquellos brazos, el saber que ella le importaba.
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Era seguro que €l estaria buscandola; pero ;como podria hallarla en ese lugar
olvidado de Dios? Nadie podria encontrarla. Era lo mismo que estar muerta.

En el sanatorio Hudson, Hal Morrow no se sorprendi6 al recibir la llamada
referente a Buck Duveen; en cierta forma casi habia estado esperandola desde que vio
marcharse al hombre. Sin embargo, todo lo que escuch6 lo dejé pasmado.

—No sabia nada de la muerte de Charlotte Parrish —le dijo a Dan—, pero no me
cabe la menor duda de que él lo hizo.

—¢Cual es la relacion de Duveen con los Parrish?

—Déjeme ver... todo esto sucedi6 hace mas de veinte afios. Tengo que ponerme
al corriente. —Morrow revisé algunos papeles—. jAh! Ahora recuerdo. Buck es hijo
de Della y Rory Duveen, del primer matrimonio de este. Después, Rory se cas6 con
Romany, la hija de Charlotte Parrish.

Dan estaba conmocionado.

—Buck es medio hermano de Ellie.

—Asi es —continué Morrow—. Aqui tengo toda la historia. Al parecer, él fue a
Journey’s End a reclamar la herencia de su padre, pero este no tenia dinero. Todo era
de Romany, y ella lo habia gastado. No les quedaba nada. Buck enloquecio y trat6 de
matar a Charlotte Parrish, pero su nieta, Ellie, estaba en la habitacion. Los gritos
alertaron a los sirvientes. La sefiora Parrish se nego a presentar cargos en contra de
Buck. Era medio hermano de Ellie, y no iba a permitir que manchara el apellido, asi
que decidio internarlo. Se trata de un psicopata, y es absolutamente capaz de cometer
los crimenes que usted me ha descrito.

—Entonces, ;por qué diablos lo dejaron salir?

—Créame que me gustaria no haberlo hecho. —Morrow suspir6—, pero esta es
una institucion privada; cuando se suspendio el pago de las cuentas, no tuve otra
alternativa. Ademas, tampoco tenia pruebas de que él hubiera cometido un crimen.
Los hospitales de Nueva York no quisieron aceptarlo; ya estan repletos.

—Las circunstancias lo pusieron en la calle.

—Asi es. —Morrow asintio—. Pero si tengo una fotografia suya reciente; puedo
adelantarle que es un hombre muy alto. Mide uno noventa, pesa cien kilos y tiene el
cabello ondulado color rojo cobrizo. Tiene los ojos oscuros y es muy fuerte.

Dan colg6 el teléfono y le dijo a Piatowsky todo lo que Morrow le habia
informado.

—Ahi tienes tu motivo —concluy6 Dan.

Piatowsky asintio.

—Con la sefiorita Lottie y Ellie fuera del camino, Buck Duveen podria reclamar
de manera legitima la herencia, como el ultimo de los Parrish y los Duveen. —Pete
comenzo a caminar de un lado a otro—. Entonces, ;por qué simplemente no la matd
en el café? ;O en el estacionamiento?

Dan recordo la fotografia de Ellie, que desaparecié de la habitacion de la abuela
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muerta.

—Porque esta enamorado de Ellie —susurr6 en voz baja—. Esta obsesionado con
ella. Debi6 de seguirla, registrar cada uno de sus movimientos. Buck Duveen tiene
todos los motivos: dinero, venganza, pasion, obsesion. Solo podemos esperar que no
la haya matado... todavia.

ELLIE’S CAFE estaba cerrado, no porque Chan hubiera renunciado sino porque
nadie tenia animos de trabajar.

Farrell habia vuelto a reunirlos, y estaban sentados alrededor de una mesa,
examinando la fotografia de Buck Duveen.

Chan, Terry y el chico no sabian nada, porque casi nunca veian a los clientes.
Jake juraba que, de haberlo visto, lo recordaria.

—Siempre recuerdo las caras —dijo.

Maya observo la foto con atencion, tenia el deseo ferviente de poder decir: «si, lo
conozcox». Sin embargo, no era asi.

—Habia un tipo que rondaba a Ellie, pero no se parecia a este.

Dan presto atencion.

—¢Como era?

—Muy alto, atractivo, supongo, en una forma extrafia... me refiero a que tenia la
piel muy blanca... y cabello oscuro y bigote. Usaba lentes oscuros. Le dije a Ellie que
me parecia un tipo retorcido, pero ella me contesto que tal vez el sujeto se sentia solo.

Dan le puso la fotografia frente a la cara.

—Ponle bigote a este rostro, Maya. Imaginalo con cabello negro y lentes oscuros.

Maya miré de nuevo la fotografia. Luego asintio.

—Se llama Ed Jensen —se estremecio—. Tiene la mirada mas fria que yo haya
visto nunca —al pensar que ese hombre tenia a Ellie en sus garras, Maya comenzo6 a
sollozar.

—Tienes que comer. Tienes que dormir aunque sea un poco. —Piatowsky estaba
sentado frente a Dan en el bar del hotel—. Por lo menos toma una ducha y cémprate
una camisa limpia.

Dan se derrumbd, exhausto, en la silla.

—No puedo soportar el no hacer nada. Solo puedo pensar en ella. Oigo su voz en
la cabeza. —Dan se qued6 mirando al vacio, desolado.

—Entonces, ¢donde crees que pueda haberla llevado? —pregunt6 ansioso
Piatowsky.

Dan fruncié el entrecejo.

—Debe de haber un lugar especial, un sitio que tenga un significado especial para
él.

El teléfono celular son6, y Dan respondié de inmediato. Era Mike Farrell.

—Solo queria pasarle un dato. Investigamos acerca de la madre de Duveen. La

www.lectulandia.com - Pagina 112



asesinaron cuando él aun estaba en la universidad. La estrangularon. Tenia una cruz
grabada en la frente. Duveen heredo todo lo que ella poseia... aproximadamente cien
mil ddlares después de la venta de la casa. Nunca sospecharon de él, y el caso sigue
abierto.

Buck despert6 de un suefio alcohélico profundo. Sentia la cabeza pesada, como
rellena de plomo, y el ruido del televisor, a manera de una lima de acero, le rasgaba
los nervios hipersensibles. Poco a poco, la voz del locutor lo alcanzo.

Este es el rostro del hombre que se sospecha secuestré a la heredera Ellie
Parrish Duveen. Mide uno noventa, es de tez clara, pelirrojo, probablemente
tenga el cabello tefiido de negro. Lo que les presentamos es el retrato que hizo
un dibujante de cémo lucia la tultima vez que fue visto.

Buck se sentdé como impulsado por un resorte. Vio su propio rostro en la pantalla.

El sospechoso se llama Patrick Buckland Duveen, alias Ed Jensen, y también
se le busca por las muertes de Charlotte Parrish y su ama de llaves, Maria
Nogales. Ademas, se cree que es responsable de haber estrangulado y
mutilado a tres prostitutas. Esta armado, y es peligroso. Si ha visto a este
hombre, llame a la policia al siguiente nimero...

Buck se levanté de un salto rapido. Creia haberlos engafiado a todos. Pensaba que
habia ganado y que el premio seria suyo.

Sentia la sangre pulsarle en los oidos, y se apoyo contra la pared, tratando de
tomar aire. Por fin se calmo, se vistio, avanzo con dificultad hasta el auto y condujo
otra vez montafia arriba.

Ellie estaba exhausta, pero no podia dormir, porque temia que de hacerlo nunca
despertaria. Nunca volveria a ver el cielo ni a sentir el calor del sol... pero lo peor de
todo era que nunca volveria a besar a Dan Cassidy...

Al escuchar que la madera crujia otra vez, levant6 la mirada.

El hombre quité la tapa y la luz penetro, cegadora. Jadeante, Buck saco
violentamente a Ellie de la caja. Los musculos acalambrados de la chica se negaron a
cambiar de posicion, acto seguido, la joven cayo de rodillas. No podia moverse, no
podia ver. Estaba completamente indefensa.

«El sefior es mi pastor, nada me faltard. £l me ha colocado en lugar de verdes
pastos», su cerebro divagaba entre la realidad y la fantasia. Era una nifia otra vez, y la
sefiorita Lottie le leia el hermoso salmo.

Buck Duveen la observo, arrodillada en el suelo, con la larga cabellera roja, el
cuerpo otrora gracioso y los miembros ensangrentados donde la cuerda la habia
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lastimado. Su chica ideal: sucia, herida, derrotada. El momento era perfecto.

Se arrodill6 a su vez y la empujo con brutalidad al suelo. Los fuertes dedos la
sujetaron de la garganta y oprimieron. Jade6 excitado, en espera de que ella gritara,
de que ella hiciera aumentar su emocion al suplicar.

Pero ella no estaba lo bastante asustada, no gritaba ni suplicaba que la dejara
vivir. Asi no tenia caso.

El acre olor del sudor rancio del sujeto llegd hasta la nariz de Ellie cuando él la
levant6 y la sacé de la habitacion. Estaban afuera, y ella podia aspirar el aire fresco.
Buck arroj6 a Ellie al frio asiento de cuero del convertible.

El aire fresco que llegaba comenzd a reanimarla. El dolor en sus musculos la
atormentaba, pero al menos estaba viva.

El convertible se sacudia violentamente de un lado a otro mientras bajaban por el
empinado camino de la montafia. El hombre conducia el vehiculo a una velocidad
peligrosa. De pronto gird el volante a la derecha. El automdvil comenzo a dar vueltas,
y los neumaticos rechinaron.

Ellie gritdo con desesperacion. Era la segunda vez en su vida que se veia salir
disparada de un auto que se estrellaba en el fondo de un precipicio.

Sin embargo, el vehiculo alcanzo a detenerse a escasos centimetros del borde.
Buck se volvio para mirarla. Habia maldad en aquellos ojos negros.

—:Reconoces el lugar, Ellie?

En ese momento, el recuerdo que habia permanecido dormido en la memoria de
la joven durante mas de veinte afios emergi6é con gran fuerza.

Habia visto antes aquellos ojos, cuando tenia cinco afios y €l estaba inclinado
sobre el motor del Bentley blanco de su padre. Ella le pregunté qué hacia y él bajo
rapidamente la tapa del motor.

Se llevo un dedo a los labios y le sonrid.

—C(alla, es un secreto entre nosotros —le susurro—. Tu sabes guardar un secreto,
;0 no?

Ellie lo miro.

—Claro que si —Ile respondio la nifia con tono de molestia—. Logré guardar el
secreto de mis regalos de Navidad, a pesar de que me moria por contarlo.

—Bueno, esto es lo mismo. Solo que los dos tenemos que guardar el secreto.
Promételo.

—Lo prometo —habia aceptado la pequefia con renuencia. Se puso la mano sobre
el corazén y declar6 que antes muerta que contar el secreto, y él solté una breve
carcajada por algun chiste que no comprendio.

—Entonces adios, Ellie.

La nifia se volvié y corridé por el arenoso camino caliente, de regreso con su
madre. Y todo estuvo bien otra vez en su mundo.

Hasta unas horas mas tarde, cuando todo cambio.
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—T los mataste —dijo entonces Ellie—. Tt descompusiste los frenos.

Buck asintié con una perezosa sonrisa. Ya la tenia.

—¢Quién eres?

—¢De verdad no lo sabes? Entonces permiteme que me presente. Soy Buck
Duveen, tu medio hermano.

La mente de Ellie qued6 en blanco por la sorpresa. Sabia que Rory habia estado
casado antes, pero nunca supo que hubiera tenido un hijo.

—Rory también era mi padre. El lo tenia todo y yo, en cambio, no tenia nada. Por
eso, con ellos fuera de mi camino, hubiera heredado su fortuna. Y, contigo muerta, yo
me convertiria en el unico heredero. Por desgracia, tuve que esperar mas de veinte
afos para terminar mi trabajo.

Ellie cerré los ojos, incapaz de resistir la fria mirada que veia. El le sonri, como
aquella noche en la biblioteca, cuando ella lo vio tratando de matar a su abuela por
primera vez.

La expresion de Buck cambid. La mir6 anhelante.

—Pero no es necesario que mueras, querida Ellie. Sabes que te amo. Podriamos
tener una vida maravillosa juntos.

Ella lo mir6 a los ojos.

—Asesino —le escupio las palabras.

Los ojos de Buck brillaron con furia; luego se volvio para mirar el precipicio, con
los pufios apretados y el rostro convertido en una mascara sin expresion. Ellie se dio
cuenta de que habia firmado su sentencia de muerte.

Desesperada, penso en Dan, a quien nunca volveria a ver.

«Dan, —dijo en su corazén—, sé que nunca te lo dije, pero si te amo. jAy! Espero
que lo sepas, Dan. Dan, mi amor...».

Buck encendi6 el motor del automovil y Ellie abrié los ojos muy grandes para
echar un altimo vistazo al cielo azul claro, su dltima mirada a la vida.

Entonces el automdvil volvio al camino, y nuevamente se dirigieron montafia
abajo, demasiado rapido, patinando en las curvas.

No estaba muerta solo porque Buck tenia otro plan.

DAN MIRO A Piatowsky.

—Vayamos a caminar.

La noche era fresca y sin luna, y el centro comercial de la Third Strect en Santa
Monica todavia estaba repleto de gente joven. Los dos hombres caminaron por Ocean
Avenue y llegaron a la playa, entre las palmeras. Dan ni siquiera las vio. Otra vez
repasaba en su mente todo lo que sabia acerca de Buck Duveen. Buck queria
venganza; queria Journey’s End. Y estaba lo bastante loco como para...

—Vamos —dijo de pronto. Piatowsky lo mir6 con cansancio.

—¢A donde? —pregunto.

Dan suspiro.
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—A Journey’s End. —Dan corria—. A donde todo comenzo.

Cuando Buck llego al pie de las colinas, detuvo el convertible negro y bajo. Bajo
a Ellie a rastras del asiento trasero, abrio el portaequipaje y la encerro en él.

La claustrofobia atac6 de nuevo a Ellie. Cerré los ojos con fuerza. Tenia que
asirse a algo. Tenia que pensar.

Otra vez se dio cuenta de que el sujeto iba muy rapido y la lanzaba de un lado a
otro al tomar las curvas. De pronto Ellie experimenté un dolor agudo y punzante y se
dio cuenta de que la sangre le corria por el brazo. Se pregunt6 confusa si estaria muy
lastimada, pero entonces pens6 que tal vez ya no importaba. De cualquier manera,
pronto iba a morir.

La furia la invadié. «No quiero morir. Me niego a morir».

Pate6 violentamente, retorciendo los pies contra la cuerda hasta que sinti6 que
esta se le enterraba en carne viva. La sangre seguia manandole del brazo, con
pasmosa lentitud; recordo el borde agudo que la habia cortado.

Se arrastré y busco con los dedos. Era una pala. Esta era la pala con la que él
pretendia enterrarla.

Solloz6 desesperada mientras movia de un lado a otro las manos atadas contra el
afilado borde, sin importarle si se cortaba las mufiecas... era mejor morir asi que
sentir aquellas manos repugnantes en el cuello.

De pronto la cuerda se rompi6. La joven se desplomo hacia delante, con lagrimas
de alivio que le corrian por el rostro. Se encogiéo un poco mas, tomo la pala como
pudo y comenzo a cortar la cuerda que la sujetaba de los tobillos. El sudor se le metia
en los ojos. No veia nada. Solo podia guiarse por el tacto. El auto seguia tomando las
curvas a toda velocidad, lo que hacia mas dificil frotar la cuerda en el borde afilado.
Movié la pala con desesperacion, cada vez con mas fuerza, hasta que por fin se
libero.

En ese momento el aire se sentia muy denso. Cada aspiracion era un jadeo. Sabia
bien que no le quedaba mucho tiempo.

Se movio en el reducido espacio hasta que quedo de rodillas, con la pala sujeta
con las dos manos. «No voy a morir, no voy a morir...» repitio aquellas palabras una
y otra vez, con la esperanza de que le duraran las fuerzas.

El Explorer devoraba los kilometros, pero Dan sabia que el tiempo se agotaba.
Tenia que encontrarla. Ellie confiaba en él.

Piatowsky lo miro.

—¢:De veras crees que estara ahi?

Dan reflexiono.

—Lo siento en los huesos; sé que volvera a la escena del crimen.

Lo que realmente quiere es Journey’s End. Apuesto a que ha sofiado con eso
todos los afios que paso en el Hudson —se encogio de hombros, cansado—. Es
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nuestra tnica oportunidad.

Por fin, Ellie sinti6 que el auto se detenia. Escuché que el motor seguia
encendido, y supuso que estaban en un semaforo. Tal vez pudiera golpear el
portaequipaje con la pala para llamar la atencion, pero no se escuchaba ningun otro
auto. Entonces dieron vuelta a la izquierda y comenzaron a subir una colina. Levant6
la cabeza muy atenta. Conocia cada vuelta de ese camino. Ya sabia a donde la
llevaba.

Los neumaticos rodaron sobre la grava; luego, el auto se detuvo. Oyé al hombre
bajar, cerrar la puerta y acercarse. Poco a poco se fue abriendo la tapa del
portaequipaje.

Ellie grit6 y golpe6 a Buck con la pala en el rostro. El se sujet6 la cabeza con un
alarido de dolor. Ella cay0 al salir del portaequipaje, y con dificultad se puso de pie.
El hombre venia hacia ella con los brazos extendidos.

«jOh, Dios! jPor favor, ayudame!», clamo ella. Volvié a golpearlo con la pala,
que se estrell6 con un crujido contra el craneo de Buck, y esta vez logro tirarlo al
suelo.

El miedo le puso alas en los pies. Corria para salvar su vida, pero estaba muy
débil y tenia los musculos entumidos por haber pasado tanto tiempo en lugares tan
estrechos.

—iEstas muerta! —le grito él.

Ellie salio del camino y trat6 de abrirse paso entre los arboles, aunque iba
tropezando con las raices de algunos de ellos. Se detuvo y espero para escuchar si el
hombre la seguia. Todo estaba muy oscuro; se intern6 mas en el bosquecillo. Una
rama crujio bajo sus pies. Se apoy0 contra un arbol, sentia que el corazon estaba a
punto de salirsele del pecho.

El la sujet6 por la garganta.

Ellie podia sentir el calor del aliento del hombre en las mejillas y el frio acero de
un cuchillo en el cuello. Cerrd los ojos y espero...

—Camina —Ile ordend.

Ella avanz6 con dificultad, frente a él, hacia la casa; permanecié de pie,
temblando, mientras €l trataba de abrir la puerta de la cocina. Luego la hizo entrar de
un empujon y cerro la puerta con seguro. No habia luz, pero Ellie conocia tan bien su
hogar que hubiera podido recorrerlo con los ojos cerrados.

Buck la empuj6 frente a él, hacia la biblioteca. Encendié una lampara; tenia en los
ojos negros un brillo helado cuando la miro.

—Arrodillate —sefialo un lugar cerca del escritorio. Ella lo vio sin decir palabra
—. iDije que te arrodillaras! —La arrojé al piso y le oprimio el rostro contra la
hermosa alfombra turca de seda roja.

Tenia a Ellie Parrish Duveen a su merced. Y ella sabia ahora que no habia en él
misericordia alguna.
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Buck levanto la cabeza al escuchar el ruido de neumaticos sobre la grava de la
colina. Sintié un nudo de miedo en el estbmago. Podia matarla en ese momento y
detener su plan, pero entonces su venganza no estaria completa. Podrian atraparlo y
hacerlo prisionero otra vez.

Los hombres golpeaban la puerta principal y gritaban el nombre de Ellie. Buck la
tomo en brazos y la llevo al piso de arriba, al cuarto de la abuela. Cerré la puerta con
seguro y la arrojo a la cama.

Sac6 de los bolsillos varias latas de liquido para encendedor. El habia planeado
usarlas para quemar el auto cuando todo hubiera terminado. Sin embargo, comenz6 a
vaciarlas en la alfombra y sobre los muebles. Luego se tendi6 al lado de Ellie en la
cama. Ella lo mir6 horrorizada.

—Te amé de verdad, Ellie —dijo. Luego la beso.

Ella salt6 a toda prisa de la cama. El se rio cuando la chica se arrastré hasta el alto
ventanal y tante6 desesperada el picaporte. Estaba cerrado. Ellie busco la llave con
los dedos. No estaba.

Atrapada, se volvio para verlo arrojar un fésforo al suelo. Entonces, en un
instante, la habitacién estallé en llamas.

Dan la vio. Era una sombra oscura contra el resplandor rojo brillante. Le grito:

—iEllie, Ellie, rompe la ventana, por favor salta! —Pero ella no podia oirlo, no lo
veia y ni siquiera sabia que él estaba ahi.

Piatowsky se apresur6 a buscar una escalera; entre tanto, Dan corrio al Explorer,
lo dirigio a la terraza y lo coloco bajo el balcon. Luego subi6 al techo del vehiculo.
Una vieja higuera crecia al lado de la pared; podria sujetarse de ella si el arbol resistia
su peso.

Tomo la rama mas gruesa y se impulso hacia arriba. La madera crujid, asi que
Dan salt6 a la barandilla del balcon y quedd colgado con una sola mano, suspendido
en el aire. El sudor le perlaba la frente; su mano resbalaba.

Buck reia a carcajadas. A través del humo, Ellie vio aquellos ojos dementes
iluminados por el rojo resplandor del fuego cuando se lanz6 hacia ella y la arrastré de
nuevo hacia la cama. El humo la ahogaba, le quemaba los pulmones. El mundo se
torn6 negro. «Voy a morir después de todo».

De repente, la ventana explotd hacia dentro. El fuego, avivado por el oxigeno,
convirtio la habitacion en un infierno. Ellie estaba aturdida y no podia enfocar las
imagenes. Por un momento creyé ver a Dan de pie en la ventana, con Piatowsky
detras.

Rapido como una pantera, Buck Duveen se lanz6 hacia el corazon de Dan, pero el
arma de Pete Piatowsky fue mas rapida que la navaja. Dispar6 una, dos veces. El
hombre, herido, trastabill6 hacia atras, cual marioneta a la que de pronto le cortaran
los hilos, y después cay6 de rodillas. Ellie yacia en el piso, frente a Buck, que
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contempl6 como el fuego comenzaba a lamer esos largos cabellos rojos. Ardian como
un halo en torno del hermoso rostro.

—Ellie —susurré con una sonrisa—. Ellie...

Dan apag¢ las llamas del cabello con la mano, levanté a la joven y se la coloco
sobre el hombro.

—Salgamos de aqui.

Piatowsky sujetd la escalera mientras ellos bajaban. Luego colocaron a Ellie
sobre el fresco césped. Dan no sabia si estaba viva o muerta. Piatowsky ya estaba al
teléfono, llamando a los paramédicos, a los bomberos, a la policia.

Un terrible aullido rompié la noche, y los dos hombres miraron hacia arriba.

Buck estaba agazapado en el ventanal. Con un tremendo esfuerzo se puso de pie,
y logro sujetarse del marco con las fuertes manos. Parecia una gran ave de rapifia con
las alas extendidas. La sensacion de poder le recorria todo el cuerpo. Estaba mas vivo
que nunca, aunque en cada parte del cuerpo sentia la agonia del dolor. Echo la cabeza
hacia atras y lanzo un alarido.

Todavia gritaba cuando cayo0 hacia atras, sobre las llamas.

Dan no se habia movido ni un minuto de la cabecera de Ellie en el hospital en
toda la noche. Le habian vendado las manos e insistian en que se marchara a casa. Le
dijeron que la joven estaba bajo el efecto de un sedante muy fuerte y que dormiria
durante horas, pero €l se rehusaba a partir.

El rostro lastimado de Ellie tenia un resplandor amarillo y purpura, la gasa
antiséptica le cubria los brazos, en los que tenia quemaduras leves, y los médicos
habian cortado lo que quedaba de su hermoso cabello rojo. Dan sentia que se le
revolvia el estbmago al pensar en lo cerca que habia estado ella de la muerte. Todavia
no sabia lo que habia ocurrido en el tiempo que ella estuvo secuestrada, y con un
profundo suspiro dese6 que no fuera algo que le marcara el alma para siempre. Ya
habia sufrido demasiado.

Ellie nunca crey6 que pudiera existir tanta paz, un silencio tan dulce o almohada
mas suave. Olia a hospital. Luché contra el efecto del medicamento y contra el dolor,
y abrio los ojos. Lo primero que vio fue el rostro de Dan.

—Hola, amigo —aunque con tono ronco, su voz seguia siendo mas dulce que la
miel.

Dan levant6 las manos con impotencia.

—NMe da miedo tocarte. Y tengo tantas ganas de darte un beso!

La amplia sonrisa era la de siempre.

—Adelante, amigo.

Se inclino sobre ella y le rozé los labios.

—Considéralo como un anticipo —dijo él.

—¢:Un anticipo? ¢De qué?
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—De besos futuros y... ya tuve suficiente de todo ese asunto de la amistad. Te
necesito, mujer.

—¢Ah, si? —No pudo resistirse a bromear—. ;Para qué?

—Déjame pensarlo. —Dan se pas6 la mano por el despeinado pelo oscuro, con el
cefio fruncido—. Para dirigir el salén de catar vinos en Running Horse. Tal vez se
pueda abrir un café ahi, un bar pequefio, al estilo francés, con aserrin en el piso,
manteles a cuadros verdes, excelente comida...

Ellie emiti6 un profundo suspiro.

—Dan Cassidy, cualquier mujer podria hacerlo. ;Doénde crees que entro yo en
todo eso?

—Precisamente en el centro. No puedo vivir sin ti.

Esta vez el suspiro fue de alegria, pero el sedante estaba surtiendo efecto de
nuevo y los parpados comenzaron a cerrarsele.

—En el centro de tu vida —murmuré ella—. Es ahi donde quiero estar siempre.

Los labios de Dan rozaron de nuevo los de la joven mientras ella volvia a dormir
con tranquilidad.

Dan sonreia al contemplarla. Sabia que mas tarde tendrian que hablar de lo
ocurrido y ocuparse de resolverlo todo. Ellie necesitaria mucho tiempo para
recuperarse de algo tan terrible, pero con su ayuda, y la paz y tranquilidad del rancho
Running Horse, lograria sobreponerse. Tal vez el automovil de Dan fuera en verdad
un desastre, pero su vida era fantastica, y no se arrepentia de nada.

Habian triunfado.

Fin.
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Epilogo

Ellie Parrish Duveen es una joven huérfana que adora a su abuela y ha abierto un
pequefio restaurante que le permite ayudarla econémicamente. La joven no ha
pensado nunca en el amor hasta que conoce a Dan, un expolicia. Comienza entre
ellos una profunda amistad que se transformara lentamente en un sentimiento
apasionado.

Pero esta felicidad no durara. Buck Duveen, un peligroso psicépata, odia a la
joven y a su abuela. Veinte afios atras Buck habia sido encerrado en una clinica de
alta seguridad por orden de la abuela Parrish. Al ser liberado, su unico deseo es matar
a la anciana y a su nieta. Un brutal episodio lleva a Ellie a refugiarse en la finca de
Dan pero el amor no sera suficiente para alejar a Buck, cuya locura aumenta su sed de
venganza.

Cuando le pedimos a Elizabeth Adler que nos contara algo mas acerca de los
deliciosos platos que menciona en su novela Tarde o temprano, nos respondio:
«Nosotros somos una familia que le gusta disfrutar de la comida». Ella y su esposo,
Richard, un abogado retirado, son amantes de la cocina. «El prepara comida hindd y
yo prefiero la italiana: risottos, osso buco. Pero lo que realmente disfruto es adornar
ensaladas». Su hija Anabelle es otro vinculo entre este libro y la vida personal de la
autora. Ella estudi6 arquitectura pero algunos afios mas tarde dio una grata sorpresa a
sus padres con la apertura de un café en Main Street en Santa Ménica.

Actualmente, la familia de Elizabeth vive al sur de California donde ella, oriunda
de Gran Bretafla, disfruta del radiante Sol. Sin embargo, una vez al mes Elizabeth
rinde tributo a sus raices de Yorkshire con una comida inglesa tradicional de domingo
que incluye roast beef, budin Yorkshire «y, por supuesto un pinot noir californiano,
de Santa Barbara».
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Elizabeth Adler. Es el seudonimo de Ariana Scott nacio en Yorkshire (Inglaterra). Se
define como una nifia rubia, flacucha, con unas redondas gafas, y tremendamente
timida. Conoci6 a su marido Richard cuando vivia en Londres y €l se traslado a vivir
al apartamento de al lado del que compartia ella con unas amigas. Richard era
abogado y trabajaba para una empresa de Television. Se enamoraron y tres meses
mas tarde su empresa lo envio a Brasil. Se escribieron y semanas después Richard le
envio un billete de avion para que se reunieran en Rio. Y han estado juntos desde
entonces, mas de treinta y tres afios. Tienen una hija.

Han vivido en Brasil, USA, Inglaterra, Francia e Irlanda. Gran aficionada a la cocina,
especialmente la italiana. Su otra gran aficién, ademas de escribir, es viajar.

Escribio su primer relato en la escuela primaria, con ocho afios, una serie de misterio
sobre una colegiala. No volvio a escribir hasta que su hija fue a la escuela. Entonces
se sentd y escribio la que seria su primera novela, Leonie. Ambienta sus novelas en
lugares que ha conocido en sus viajes y sus personajes, aunque son ficticios, estan
basados su caracteres en personas reales.
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