


Ellie	 Parrish	 Duveen	 es	 una	 joven	 huérfana	 que	 adora	 a	 su	 abuela	 y	 ha
abierto	un	pequeño	restaurante	que	le	permite	ayudarla	económicamente.	La
joven	 no	 ha	 pensado	 nunca	 en	 el	 amor	 hasta	 que	 conoce	 a	 Dan,	 un
expolicía.	Comienza	 entre	 ellos	 una	 profunda	 amistad	 que	 se	 transformará
lentamente	en	un	sentimiento	apasionado.

Pero	esta	felicidad	no	durará.	Buck	Duveen,	un	peligroso	psicópata,	odia	a	la
joven	 y	 a	 su	 abuela.	 Veinte	 años	 atrás	Buck	 había	 sido	 encerrado	 en	 una
clínica	de	alta	seguridad	por	orden	de	 la	abuela	Parrish.	Al	ser	 liberado,	su
único	deseo	es	matar	a	 la	anciana	y	a	 su	nieta.	Un	brutal	 episodio	 lleva	a
Ellie	 a	 refugiarse	 en	 la	 finca	 de	Dan	 pero	 el	 amor	 no	 será	 suficiente	 para
alejar	a	Buck,	cuya	locura	aumenta	su	sed	de	venganza.
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La	maldad	tiene	una
manera	especial	de

hacernos	comprender
mejor	a	la	«gente	bonita».

Y	con	el	amor
ocurre	lo	mismo…
Tarde	o	temprano.
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Prólogo

1971.

El	 acojinado	 asiento	 de	 cuero	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 hermoso	 Bentley	 blanco
convertible	era	rojo:	el	color	favorito	de	Ellie	Parrish	Duveen.	También	estaba	muy
caliente.	Caía	la	tarde;	pero,	como	ella	apenas	tenía	cinco	años,	no	sabía	qué	hora	era.

El	padre	de	Ellie	iba	sentado	al	 lado	de	su	madre,	quien	conducía.	Él	llevaba	el
brazo	apoyado	perezosamente	sobre	el	asiento	de	su	mujer	e	iba	entonando	Adelante,
soldados	de	Cristo.	Echó	la	cabeza	atrás	y	cantó	a	todo	pulmón	las	estrofas	mientras
la	madre	 de	 Ellie	 reía	 de	 las	 payasadas	 de	 su	marido.	De	 cuando	 en	 cuando	 él	 se
volvía,	le	guiñaba	un	ojo	a	Ellie	y	cantaba	con	más	fuerza	para	la	niña,	lo	que	hacía
reír	 todavía	 más	 a	 su	 madre	 mientras	 conducía	 por	 las	 peligrosas	 curvas	 que	 los
llevaban	montaña	abajo.

El	 cálido	 sol	 de	California	 caía	 a	 plomo	 en	 ese	momento	 sobre	 los	 rizos	 de	 la
cabeza	pelirroja	de	Ellie.	El	calor	era	tan	fuerte	que	pensó	que	le	secaría	el	cerebro.
Levantó	su	sombrero	de	paja	del	piso	del	auto	y	se	lo	caló.	Un	bostezo	la	tomó	por
sorpresa,	así	que	se	deslizó	aún	más	en	el	caliente	asiento	de	cuero	rojo.

Acababan	 de	 comer	 en	 una	 parada	 del	 camino,	 escondida	 en	 un	 valle	 de	 las
montañas	 de	 Los	 Padres.	 Era	 un	 sitio	 que	 a	 Ellie	 le	 encantaba,	 había	 hombres
vestidos	 de	 vaquero	 que	 preparaban	 carne	 a	 la	 parrilla,	 codornices	 y	 mazorcas	 de
maíz,	 y	 cantaban	al	 ritmo	de	 los	 acordes	de	una	guitarra.	Su	padre	 cantó	 con	ellos
mientras	levantaba	su	vaso	de	cerveza	y	lo	movía	al	compás	de	la	música.	Luego	su
madre	 se	 levantó	 y	 bailó	 haciendo	 girar	 sus	 largas	 faldas	 de	 gasa	 al	 tiempo	 que
aplaudía	 sobre	 la	 cabeza,	 como	 si	 fuera	 una	 gitana	 española.	 A	 Ellie	 le	 fascinaba
mirar	y	escuchar	el	zapateo	de	 los	pequeños	pies	de	su	madre,	enfundados	en	unas
costosas	botas	vaqueras	blancas	de	piel	de	lagarto.	Pensaba	que	era	una	maravillosa
bailarina.

A	veces,	Ellie	oía	comentarios	acerca	de	sus	padres.	Quienes	no	los	conocían	los
tildaban	 de	 locos.	 Los	 que	 sí,	 sonreían	 y	 los	 llamaban	hippies	 ricos	 y	 excéntricos.
Decían	que	si	había	una	gran	 fiesta	en	alguna	parte	del	mundo,	 sus	padres	estarían
allí.

—¿Y	por	qué	no?	—respondía	Romany	Parrish	Duveen	cuando	preguntaban	por
qué	 consideraba	 necesario	 volar	 nueve	mil	 o	 diez	mil	 kilómetros,	 al	 otro	 lado	 del
mundo,	 solo	para	pasar	una	noche	divertida.	El	 lema	de	Rory	Duveen	era	«la	vida
debe	ser	divertida»,	y	vivía	apegado	a	él.

La	comida	de	ese	día	había	sido	muy	larga,	y	Ellie	había	comido	mucho.	El	sol	le
daba	en	la	cara	mientras	dormitaba.	La	niña	podía	oír,	como	si	viniera	de	muy	lejos,
la	 risa	 de	 su	 madre,	 y	 pensó	 que	 ese	 era	 el	 sonido	 más	 maravilloso	 de	 la	 Tierra.
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Cuando	la	madre	reía,	todo	estaba	bien	en	el	mundo	de	la	pequeña	Ellie.
—¡AY!	—oyó	 exclamar	 a	 su	madre	 cuando	 el	 enorme	Bentley	 se	 tambaleó	 de

manera	caprichosa	al	tomar	una	curva.
Ellie	entreabrió	los	ojos.	Miró	por	encima	del	borde	de	la	puerta	del	auto,	más	allá

de	 la	 orilla	 del	 camino,	 las	 afiladas	 rocas	 del	 fondo	 del	 despeñadero.	 Su	 madre
enderezó	 el	 volante;	 el	 enorme	 convertible	 siguió	 su	 camino	 con	 suavidad	 y	 Ellie
volvió	a	cerrar	los	ojos,	feliz.

—«Adelante,	solda-a-a-a-dos	de	Cristo,	que	marchan	como	si	fueran	a	la	guerra,
con	la	cruz	de	Jesús	por	delante…».

Las	risas	de	sus	padres	rebotaban	en	las	cimas	de	las	montañas	y	hacían	eco	en
los	valles.	En	ese	momento	 su	madre	 exclamó	de	nuevo	«¡Ay!»	cuando	el	Bentley
volvió	a	trepidar	un	poco.

Su	padre	cantaba	todavía:	Adelante,	soldados	de	Cristo	cuando	el	gran	auto	salió
volando	repentinamente	con	un	violento	giro.

—¡Ay!	—exclamó	su	madre	una	vez	más	mientras	reía	y	trataba	de	enderezar	el
vehículo.	Seguía	riendo	aun	cuando	el	automóvil	salió	catapultado	sobre	el	borde	del
precipicio	y	rebotó	en	las	rocas,	hacia	lo	profundo	del	cañón.	Porque,	¿acaso	la	vida
no	era	una	broma?	Quizá	la	muerte	también.
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Capítulo	1

El	presente.

El	sanatorio	Hudson	estaba	construido	en	una	franja	de	terreno	rocoso	que	daba	al
río	 en	 el	 centro	 del	 estado	 de	Nueva	York.	Una	 hiedra	 verde	 oscuro	 subía	 por	 las
paredes	y	rodeaba	las	ventanas	defendidas	con	barrotes	donde,	en	primavera,	andaban
tanto	estorninos	como	gorriones.

Los	pacientes,	que	sabían	lo	que	encerraba	ese	lugar,	no	se	sentían	tan	contentos
como	los	gorriones.	Además	de	las	ventanas	con	barrotes,	había	puertas	con	cerrojos,
guardias	 armados	 y	 alarmas	 de	 seguridad.	 Las	 enfermeras	 eran	 contratadas	 por	 su
estatura	y	por	su	fuerza,	así	como	por	la	habilidad	para	suministrar	medicamentos	y
conservar	el	orden.	El	Hudson	era	una	institución	privada	de	seguridad	máxima	para
pacientes	 violentos,	 cuyos	 familiares	 los	 confinaban	 porque	 temían	 por	 su	 propia
vida.

Los	 otros	 pacientes	 consideraban	 afortunado	 al	 hombre	 de	 la	 habitación
veintisiete.	 Su	 cuarto	 estaba	 en	 una	 esquina	 y	 tenía	 dos	 ventanas.	 Ambas	 tenían
barrotes,	pero	dejaban	pasar	el	sol	y	permitían	ver	 los	árboles.	Además,	el	paciente
vestía	 muy	 bien.	 En	 verano	 usaba	 camisas	 elegantes	 con	 cuello	 abotonado	 y
pantalones	 informales;	 vestía	 suéteres	 finos	 y	 pantalones	 de	 lana	 en	 invierno.
También	le	enviaban	lo	que	parecía	una	inagotable	dotación	de	cigarrillos	y	comida
preparada	especial.	Se	decía	que	le	pagaba	a	un	guardia	para	que	le	proporcionara	en
secreto	botellas	de	vodka.

Patrick	 Buckland	 Duveen	 no	 opinaba	 lo	 mismo	 que	 los	 otros	 pacientes.	 No
pensaba	 que	 fuera	 buena	 suerte	 estar	 encarcelado,	 ni	 que	 sus	 «privilegios»	 se
debieran	a	su	dinero.	Eran	para	acallar	la	conciencia	de	la	mujer	que	lo	había	recluido
en	ese	lugar,	que	lo	había	encerrado	como	a	un	«animal	salvaje»,	como	lo	llamó	ella
con	voz	firme	y	segura.

El	hecho	de	que	ella	no	le	temiera	era	una	de	las	razones	por	las	que	él	se	sintió
impulsado	a	matarla.	Lo	malo	fue	que	no	lo	logró.

—Deberías	 ir	 a	 prisión	 —le	 había	 espetado	 ella	 mientras	 sus	 sirvientes	 lo
sujetaban,	con	el	rostro	contra	la	suave	y	costosa	alfombra	a	los	pies	de	la	mujer—,
no	puedo	permitir	que	manches	el	apellido	de	nuestra	familia.

Ella	declaró	a	la	policía	que	no	presentaría	cargos;	sin	embargo,	como	el	hombre
era	peligroso,	haría	que	lo	encerraran	en	una	institución	de	salud.	Por	orden	suya,	tres
médicos	eminentes	firmaron	los	documentos	que	lo	llevaron	a	aquel	lugar.

Para	Buck	Duveen,	la	buena	ropa	y	las	botellas	de	vodka	ocasionales	no	podían
ser	 compensación	 por	 toda	 una	 vida	 de	 placeres	 perdidos.	 Extrañaba	 los	 bares,	 las
juergas	 y	 las	 mujeres.	 Y	 extrañaba	 el	 poder.	 Había	 pasado	 veinte	 años	 sin	 él,	 y
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ansiaba	recuperarlo	como	los	niños	anhelan	los	dulces.
Una	mañana	 nublada	 y	 ventosa	 de	 los	 primeros	 días	 de	 abril,	 lo	 llevaron	 a	 la

oficina	de	Hal	Morrow,	el	administrador	del	lugar.
Morrow	estaba	sentado	a	un	gran	escritorio	de	 teca	cubierto	de	papeles.	Miró	a

Duveen	por	un	momento	y	notó	que	se	encontraba	en	buenas	condiciones	físicas.	Se
trataba	 de	 un	 hombre	 alto,	 de	 buena	 constitución,	 de…	 Morrow	 buscó	 entre	 sus
papeles:	Duveen	contaba	con	cuarenta	y	dos	años.	Era	atractivo,	de	pelo	color	rojizo,
los	 ojos	 oscuros	 y	 la	 mandíbula	 afilada.	 Tenía	 además	 las	 manos	 fuertes	 y	 la
consistencia	nervuda	de	un	campesino.

Morrow	volvió	a	mirar	el	expediente.	Con	esas	manos	intentó	asesinar	a	la	mujer
que	 luego	 lo	 recluyó	 ahí,	 y	 se	 sospechaba	 que	 había	 matado	 a	 otras	 dos	 mujeres,
ambas	prostitutas.	No	se	encontraron	pruebas	definitivas	que	 lo	pudieran	 relacionar
con	esos	dos	últimos	casos,	y	no	había	ido	a	juicio	por	ellos.

Duveen	era	un	psicópata	 atractivo,	 encantador,	 insensible	y	despiadado.	Y	muy
astuto.	Los	guardias	nuevos	del	Hudson	siempre	decían	que	no	habían	conocido	a	un
tipo	más	 agradable:	 amable,	 educado	 e	 inteligente;	 pero,	 cuando	 uno	 comenzaba	 a
pensar	 que	Buck	Duveen	 estaba	 sano	 y	 se	 preguntaba	 qué	 era	 lo	 que	 hacía	 en	 ese
lugar,	él	terminaba	por	sorprenderlo.

En	 cierta	 ocasión	 casi	 estranguló	 a	 un	 guardia.	 Fueron	 necesarios	 tres	 hombres
para	controlarlo;	y,	aunque	lo	golpearon	hasta	dejarlo	inconsciente,	hubo	que	abrirle
las	manos	para	retirarlas	del	cuello	del	guardia.	Decían	que	era	fuerte	como	un	toro	y
que	estaba	loco	como	una	cabra.

En	 ese	 momento,	 Patrick	 Buckland	 Duveen	 miraba	 a	 Morrow	 con	 ojos
entreabiertos	y	rostro	impasible.	Él	sabía	que	era	más	listo	que	Morrow.	Y	más	agudo
que	el	psiquiatra,	al	que	veía	una	vez	por	semana	en	una	sesión	en	la	que	retorcía	el
presuntuoso	cerebro	científico	del	hombre,	alimentándolo	con	lo	que	a	este	le	gustaba
oír:	 sueños	 eróticos,	 fantasías,	 visiones.	Lo	miraba	 tomar	 notas	mientras	 asentía	 su
aprobación	 con	 la	 cabeza	 y	 Buck	 reía	 en	 su	 interior	 porque	 sabía	 que	 lo	 había
engañado.

Pero	no	era	lo	bastante	listo	como	para	escapar,	aunque	lo	había	intentado	un	par
de	veces,	y	eso	le	roía	las	entrañas	como	un	cáncer.	Necesitaba	vengarse	de	Charlotte
Parrish,	la	anciana	que	lo	había	metido	ahí.	Quería	todo	lo	que	ella	tenía,	todo	lo	que
debía	pertenecerle	a	él.	Pensaba	en	ello	noche	tras	noche.

Un	día,	al	fin	se	vengaría	de	ella.	Sin	embargo,	quedaba	otro	obstáculo.	No	sabía
qué	 había	 pasado	 con	 la	 niña,	 Ellie	 Parrish	Duveen;	 ya	 debía	 de	 ser	 una	mujer.	A
solas,	 en	 su	 celda,	 él	 había	 conjurado	miles	 de	 veces	 su	 imagen	 pelirroja	 y	 había
imaginado	lo	que	haría	con	ella	cuando	la	encontrara.

Hal	Morrow	examinó	 los	papeles	que	 tenía	delante	mientras	consideraba	 lo	que
estaba	 a	 punto	 de	 hacer.	 El	 Sanatorio	 Hudson	 era	 una	 institución	 privada.	 Los
familiares	de	 los	pacientes	pagaban	 los	gastos	de	estos;	pero,	 cuando	ya	no	podían
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hacerlo,	no	le	dejaban	otra	alternativa.
Levantó	la	mirada	para	dirigirla	a	los	ojos	del	hombre.
—Duveen,	se	marchará	hoy	de	aquí.	Es	usted	un	hombre	libre.
Buck	 levantó	 la	 cabeza	 de	 pronto;	 los	 ojos,	 por	 lo	 general	 apagados,	 brillaron

como	piedras	negras	pulidas	bajo	un	rayo	tenue	de	luz	del	sol.
—Ya	era	tiempo	—gruñó.
—Hemos	 sido	 informados	 por	 los	 abogados	 que	 llevan	 su	 caso	 que	 ya	 no	 hay

dinero	para	mantenerlo	 en	 este	 sitio.	Sin	 embargo,	 en	 su	 cuenta	 con	nosotros	 tiene
usted	 trescientos	 veinticinco	 dólares.	 Este	 dinero	 se	 le	 entregará	 en	 efectivo,	 junto
con	 su	 tarjeta	 del	 seguro	 social	 y	 algunos	 otros	 documentos	 personales.	 Sus
pertenencias	ya	han	sido	empacadas,	personal	del	sanatorio	lo	conducirá	a	la	estación
ferroviaria	más	cercana.

Buck	 Duveen	 miró	 hacia	 el	 techo,	 en	 espera	 de	 que	 la	 perorata	 terminara.
«Trescientos	dólares»,	pensó.	Ciento	cincuenta	por	cada	década	que	había	pasado	en
ese	lugar,	quince	dólares	al	año.

—Eso	es	 todo	—lo	despidió	Hal	Morrow—.	Le	deseo	suerte	en	 su	nueva	vida,
Duveen.

Buck	no	respondió.	Mientras	lo	veía	alejarse,	Morrow	esperaba	estar	haciendo	lo
correcto.

Ellie	Parrish	Duveen	sacó	de	la	cochera	de	la	diminuta	casa	en	Santa	Mónica,	que
ella	llamaba	su	hogar,	un	jeep	Wrangler	color	amarillo	taxi.	Al	igual	que	el	auto,	su
casa	 era	 vieja	 y	 destartalada.	 Desde	 el	 último	 gran	 terremoto,	 ni	 una	 sola	 de	 las
paredes	 parecía	mantenerse	 derecha,	 y	 el	 piso	 del	 dormitorio	 temblaba	 cuando	 ella
caminaba,	pero	la	casa	tenía	una	hermosa	vista	al	mar	y	había	costado	poco.

El	 tránsito	 en	 la	 calle	 principal	 estaba	 detenido,	 y	 la	 chica	 se	 desesperó	 tras	 el
volante.	Como	siempre,	se	le	hacía	tarde.	Atenta	al	tráfico	y	sin	un	espejo,	se	polveó
la	 pecosa	 nariz,	 se	 pintó	 las	 pestañas	 y	 se	 aplicó	 un	 poco	 de	 lápiz	 labial	 color
chocolate	 oscuro.	 Tantos	 años	 de	 ser	 impuntual	 la	 habían	 convertido	 ya	 en	 una
experta	en	el	maquillaje	rápido	durante	los	altos	de	los	semáforos.	Metió	la	velocidad
cuando	los	autos	comenzaron	a	avanzar.

Ellie	contaba	con	veintinueve	años.	Había	heredado	los	ojos	de	su	madre,	de	un
tono	entre	azul	y	gris,	y	el	cabello	rojo	y	rizado	que	llevaba	largo	y	suelto,	excepto
cuando	estaba	en	su	café.	Entonces	lo	colocaba	bajo	una	gorra	de	béisbol	negra	que
tenía	bordada	con	seda	verde	la	inscripción:	ELLIE’S	CAFÉ.

Había	abierto	el	café	hacía	apenas	un	año,	y	estaba	trabajando	duro	en	él.	Recibía
las	 órdenes,	 llevaba	 las	 cuentas	 y	 ayudaba	 a	 servir	 la	 comida.	También	 armaba	 un
escándalo	 cuando	 el	 chef	 renunciaba,	 lo	 que	 ocurría	 con	 bastante	 frecuencia,	 y
horneaba	su	propio	pan	y	su	famosa	 tarte	Tatin,	 la	especialidad	de	 la	casa.	Además
limpiaba	 el	 lugar	 cuando	 los	 empleados	 no	 llegan.	 Era	 prácticamente	 una	 mujer
orquesta,	y	le	encantaba.
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Ellie’s	Café	apenas	empezaba	a	despegar;	Ellie	todavía	no	ganaba	mucho	dinero
con	él,	pero	era	 suficiente	para	 tener	un	 techo	y	que	el	 lugar	permaneciera	abierto.
Ella	estaba	haciéndolo	bien,	se	recordó	con	determinación.

Se	estacionó	con	dificultad	en	el	único	lugar	libre	que	encontró,	bajó	del	auto	de
un	salto,	metió	 luego	una	moneda	en	el	parquímetro	y	 se	detuvo	un	momento	para
mirar	el	frente	del	local.	Era	un	sitio	agradable,	pintado	de	verde	bosque	con	cortinas
de	encaje	marrón.	En	la	ventana	estaba	escrito	con	letras	cursivas	doradas:	ELLIE’S
CAFÉ.	Una	campana	antigua	tintineó	alegremente	cuando	la	joven	abrió	la	puerta.

El	 interior	 era	 similar	 al	 de	 un	 viejo	 restaurante	 parisiense,	 con	 espejos
decorativos	 en	 las	 paredes,	 un	 poco	 de	 aserrín	 nuevo	 en	 el	 piso,	 sillas	 baratas	 de
mimbre	y	manteles	blancos	almidonados.

Era	 lunes,	 su	 día	 libre,	 pero	 tenía	muchas	 cosas	 que	 hacer.	 Revisó	 la	 diminuta
cocina.	Abrió	el	refrigerador	y	sacó	las	cajas	apiladas	que	contenían	sobras	de	comida
de	la	noche	anterior,	además	del	pan	de	aceitunas	y	romero	que	ella	había	horneado.
Llevando	 esta	 carga,	 caminó	 con	 pasos	 titubeantes	 de	 regreso	 al	 auto,	 tropezó	 y
perdió	una	zapatilla	color	café	sin	talón.

—¡Caramba!	—murmuró.	Se	balanceó	con	dificultad	en	una	sola	pierna	mientras
los	 paquetes	 se	 movían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 ella	 buscaba	 la	 zapatilla	 con	 el	 pie
descalzo.

—Pareces	una	garza	sin	alas	—le	dijo	Maya	Morris	al	tiempo	que	estacionaba	su
Pathfinder	rojo	y	sacaba	la	cabeza	por	la	ventana,	riendo.

Maya	era	la	mejor	amiga	de	Ellie	y	quien	le	ayudaba	en	el	café.
—Deberías	darme	una	mano,	en	lugar	de	reírte	de	mí	—replicó	Ellie	mostrando

su	pie	descalzo.
—…	 O	 una	 bailarina	 de	 ballet.	 —Maya	 bajó	 del	 auto.	 Era	 una	 diosa	 rubia,

despampanante,	 con	 una	 melena	 dorada,	 ojos	 castaños	 enmarcados	 por	 largas
pestañas	oscuras	y	un	cuerpo	firme	y	voluptuoso.	Iba	camino	de	su	clase	de	yoga	a
pesar	 de	 llevar	 puesto	 un	 leotardo	 negro,	 tenis	 y	 nada	más;	 detenía	 el	 tránsito.	 Le
colocó	la	zapatilla	a	Ellle—.	Y,	¿a	dónde	vas?

—A	ver	a	la	señorita	Lottie.
Maya	 asintió;	 ya	 comprendía	 por	 qué,	 en	 lugar	 de	 los	 pantalones	 vaqueros	 de

siempre,	su	amiga	usaba	una	falda	floreada	azul	metálico	y	una	blusa	tejida	entallada
en	un	tono	de	azul	más	oscuro.	También	llevaba	las	perlas	de	su	madre…	las	que	le
habían	quitado	del	cuello	después	del	accidente	automovilístico	en	que	murió	aquella
terrible	tarde.

Maya	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	Ellie.
—Salúdala	de	mi	parte.
Ellie	cerró	con	llave	y	subió	al	jeep	para	dirigirse	al	norte,	por	la	Carretera	101.

Mientras	conducía,	pensó	preocupada	en	su	abuela.	La	señorita	Lottie	habitaba	una
vieja	y	derruida	casona	en	Montecito,	con	solo	un	ama	de	llaves	que	la	ayudaba.	Ya
tenía	 más	 de	 ochenta	 años,	 y	 en	 ocasiones	 le	 fallaba	 un	 poco	 la	 memoria.	 Podía
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olvidar	décadas	entre	un	pensamiento	y	otro,	pero	era	capaz	de	acordarse	con	 todo
detalle	 del	 momento	 en	 que	 había	 comprado	 un	 sombrero	 en	 París	 en	 1939.	 Sin
embargo,	 había	 veces	 en	 que	 la	 nieta	 sospechaba	 que	 ella	 simplemente	 decidía	 ser
poco	precisa	cuando	no	deseaba	discutir	tema	alguno.

—Son	 las	ventajas	de	 la	vejez,	querida	—le	había	 respondido	muy	orgullosa	 la
señorita	Lottie	cuando	Ellie,	exasperada,	la	acusó	de	fingir—.	Te	crie	como	es	debido
después	 de	 que	 tu	 pobre	 madre	 murió.	 Ya	 volaste	 del	 nido;	 no	 tengo	 más
responsabilidades.	Ahora	ya	nada	me	preocupa	en	el	mundo.

Ellie	deseaba	que	fuera	cierto.	Mientras	tanto,	el	tránsito	estaba	pesado,	y	ella	iba
a	llegar	tarde	otra	vez.

La	«cabaña»	de	Lottie	Parrish	se	encontraba	en	ocho	hectáreas	de	excelente	tierra,
diez	minutos	 al	 sur	 de	Santa	Bárbara,	 en	 le	 próspero	 poblado	 y	 centro	 turístico	 de
Montecito.	A	lo	largo	de	todo	Coast	Village	Road,	en	el	que	había	muchas	tiendas	de
regalos,	 restaurantes	 y	 turistas,	 crecían	 en	 abundancia	 las	 buganvillas	 de	 colores
tropicales.	Pero,	a	pesar	de	la	actividad	del	«pueblo»,	la	vida	en	Hot	Springs	Road	no
había	cambiado	desde	la	década	de	los	treinta,	cuando	el	padre	de	Charlotte	Parrish
construyó	la	gran	mansión	estilo	italiano.

Waldo	 Stamford,	 un	 yanqui	 de	 Boston,	 se	 enamoró	 de	 la	 pequeña	 comunidad
costera	 engalanada	 de	 flores.	 Construyó	 su	 casa	 de	 piedra	 caliza	 importada	 color
crema	 y	 le	 puso	 una	 arcada	 con	 columnas,	 altos	 ventanales	 franceses	 que	 daban	 a
unos	patios	sombreados,	otros	a	patios	con	fuentes	y	otros	más	a	los	jardines.	Llamó	a
esta	casa	Journey’s	End.	Cada	una	de	 las	doce	habitaciones	 tenía	 su	propio	baño	y
sala	 de	 estar,	 y	 cada	 una	 fue	 amueblada	 con	 antigüedades	 europeas	 y	 alfombras
inapreciables,	así	como	grifos	de	oro	en	forma	de	delfines	y	las	mejores	sábanas	de
lino	irlandés.

Waldo	y	su	joven	hija,	Lottie,	daban	fastuosas	fiestas	y	llenaban	la	residencia	con
extravagantes	 estrellas	 de	 cine	 y	 gente	 «bien»,	 lo	 cual	 significaba	 los	más	 ricos	 y
poderosos	magnates	 y	 terratenientes	 de	California.	 Sin	 embargo,	 la	 señorita	Lottie,
como	siempre	se	le	llamó	con	afecto,	ahora	ya	no	daba	fiestas.

La	 señorita	 Lottie	 seguía	 en	 su	 habitación,	 supuestamente	 vistiéndose	 para	 la
visita	 de	 Ellie,	 pero	 en	 realidad	 estaba	 sentada	 a	 su	 escritorio	 veneciano	 antiguo.
Tenía	puesta	una	vieja	visera	de	mica	verde	que	su	padre	solía	usar	en	los	juegos	de
póquer	y	estaba	muy	atareada	en	su	computadora	personal;	se	ocupaba	de	responder
su	correo	electrónico.	Escribió:

Querido	Al:
Muchas	 gracias	 por	 tu	mensaje.	 Lamento	 saber	 lo	 del	 problema	 con	 tu

novia.	Creo	 que	 deberías	 casarte	 con	 ella	 de	 inmediato.	 Sienta	 cabeza,	 ten
hijos.	Para	eso	es	la	vida.	Créeme,	yo	lo	sé.
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Había	 comprado	 la	 computadora	 cuando	 murió	 su	 antiguo	 abogado.
Sencillamente	no	podía	llevarse	bien	con	Michael	Majors,	el	tipo	que	había	tomado	el
lugar	 de	 aquel,	 así	 que	 sería	 ella	 misma	 quien	 manejaría	 su	 dinero.	 Un	 joven
agradable	 y	muy	 listo,	 especialista	 en	 computadoras,	 la	 visitó	 durante	 una	 semana
para	 enseñarle	 cómo	 funcionaba	 esa	 máquina;	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 el	 asunto	 le
encantó.	Tenía	su	propia	dirección	de	Internet	y	sostenía	correspondencia	con	varios
extraños,	algunos	de	los	cuales	se	habían	hecho	amigos	suyos.

También	 cambiaba	 sus	 inversiones	 todos	 los	 días.	A	 veces	 ganaba,	 aunque	 con
mayor	frecuencia	perdía.	Y	resultó	que	lo	hizo	con	demasiada	frecuencia.

Hacía	algunas	semanas,	el	abogado	y	los	contadores	le	habían	dicho	que	ya	no	le
quedaba	 más	 dinero.	 Habían	 ido	 a	 verla	 llevando	 gruesos	 expedientes	 y	 libros	 de
contabilidad,	y	ella	los	escuchó,	perpleja,	mientras	repasaban	todo,	punto	por	punto,
gasto	tras	gasto.	La	señorita	Lottie	no	tuvo	más	remedio	que	aprobar	que	dieran	por
terminado	 lo	 que	 ellos	 llamaron	 «gastos	 innecesarios».	 Con	 eso	 se	 referían	 a	 sus
obras	 de	 beneficencia	 más	 preciadas,	 al	 dinero	 que	 enviaba	 a	 viejos	 amigos	 que
habían	caído	en	desgracia,	o	a	la	ayuda	para	gastos	médicos	que	otorgaba	a	algunos
de	sus	sirvientes	 retirados.	Suspiró	 lamentándolo,	pero	estuvo	de	acuerdo	en	que	 la
situación	no	podría	continuar	así.

—Tiene	 que	 pensar	 en	 usted,	 señorita	 Lottie	 —la	 reprendió	 con	 severidad	 el
abogado—.	Necesitará	de	todo	el	dinero	que	podamos	recuperar.	Ya	no	es	una	mujer
rica.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 dijeron	 los	 contadores,	 la	 señorita	 Lottie	 no
creía	 que	 la	 vida	 fuera	 a	 cambiar	mucho	 en	 la	 casa	 de	 Journey’s	End.	Después	 de
todo,	 casi	 no	 había	 cambiado	 en	 sesenta	 años.	 Seguía	 siendo	 elegante	 y	 hermosa;
continuaba	siendo	su	hogar.

Suspiró	al	 recordar	el	pasado,	 tomó	su	bastón	y	 fue	a	vestirse.	Media	hora	más
tarde	esperaba	a	Ellie	en	la	terraza	con	piso	de	mármol,	sentada	en	un	sillón	de	bejuco
de	 respaldo	alto,	 que	probablemente	 era	 tan	viejo	 como	ella.	Bruno,	 su	viejo	perro
leonado,	dormitaba	junto	a	ella.

Mientras	 tomaba	un	pequeño	sorbo	de	 limonada	que	 le	había	 llevado	María,	 su
querida	ama	de	llaves,	la	señorita	Lottie	se	recordó	que	debía	agradecer	por	todo	lo
que	tenía:	la	tibieza	del	sol,	el	azul	del	cielo,	Bruno	echado	cerca	de	su	silla,	y	Ellie
que	vendría	a	visitarla.

Ellie	 se	 sintió	 muy	 impresionada	 cuando	 el	 abogado	 le	 contó	 sobre	 las
consecuencias	de	 las	malas	 inversiones	que	realizó	 la	señorita	Lottie	en	 la	bolsa	de
valores.	Le	explicó	lo	que	él	había	tenido	que	hacer	y	le	comentó	que	apenas	quedaría
lo	suficiente	para	mantener	a	su	abuela	con	algunas	comodidades,	aunque	sin	lujos.
Luego	 le	 preguntó	 si	 sería	 posible	 persuadir	 a	 la	 anciana	 para	 que	 vendiera	 la
propiedad.

—Una	vieja	mansión	en	ruinas	no	tiene	mucho	valor	en	el	mercado	actual,	pero	sí
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las	ocho	hectáreas	de	terreno	de	primera	en	Montecito.
Sin	embargo,	Ellie	no	quiso	saber	nada	al	respecto.	Charlotte	Parrish	había	vivido

en	 Journey’s	 End	 durante	 más	 de	 sesenta	 años,	 y	 ahí	 permanecería	 aunque	 Ellie
tuviera	 que	 trabajar	 tiempo	 extra	 para	 mantenerla.	 La	 señorita	 Lottie	 y	 María	 la
habían	cuidado	cuando	niña;	ahora	era	su	tu	turno.

Las	 grandes	 puertas	 de	 roble	 estaban	 abiertas	 y	 le	 daban	 la	 bienvenida;	 Ellie
movió	 la	 cabeza	 con	 preocupación	 mientras	 recorría	 el	 gran	 vestíbulo	 de	 losas,
pensando	en	lo	poco	conscientes	que	eran	su	abuela	y	María	respecto	a	los	peligros
de	 la	 vida	 actual.	 Las	 puertas	 abiertas	 invitaban	 a	 los	 ladrones…	 o	 algo	 peor.	 Sin
embargo,	ninguna	de	las	dos	mujeres	lo	pensaba	siquiera.

Apareció	María,	limpiándose	las	manos	con	un	trapo	de	cocina.
—Ellie,	otra	vez	llegas	tarde.
—Cualquiera	podría	pensar	que	tengo	la	costumbre	de	hacerlo	—abrazó	a	María

y	la	hizo	girar—.	¡Oh,	María!	¡Te	extrañé	mucho!	Hueles	de	maravilla,	a	vainilla	y
azúcar.

—Eso	es	porque	puedes	oler	la	bondad	de	mi	alma.	—María	se	sonrojó	de	placer
—.	Además,	acabo	de	hornear	unas	galletas.	Pensé	que	te	agradarían.

—Me	consientes	mucho.	Ya	sabes	que	soy	solo	una	chiquilla	malcriada.
—Alguien	tiene	que	hacerlo.	Te	ves	cansada,	Ellie.
—Lo	sé.	Y	no	me	lo	digas:	apuesto	que	también	me	veo	un	poco	desaliñada.
Se	alisó	el	cabello	alborotado	por	el	viento	y	se	inclinó	a	acariciar	al	perro	que	se

acercaba	con	torpeza	a	sus	pies;	Bruno	trató	de	apoyar	en	ella	las	patas	delanteras	sin
conseguirlo.

—¡Mi	dulce	y	viejo	perro!	Ya	sabes	cuanto	te	quiero,	¿verdad?
—¡Al	 fin	 llegaste!	 —Se	 oyó	 la	 voz	 de	 la	 señorita	 Lottie	 que	 venía	 desde	 la

terraza.
—Siento	llegar	tarde,	señorita	Lottie,	pero	es	que	el	tránsito	estaba	muy	pesado.

Pero	ya	que	estoy	aquí,	vayamos	al	Biltmore.	Me	muero	de	hambre.
—Qué	bueno	que	aún	recuerdo	dónde	queda	el	Biltmore	—la	señorita	Lottie	se

puso	 una	 pamela	 de	 paja	 de	 ala	 ancha	 adornada	 con	 rosas—.	Y	 también	 recuerdo
exactamente	dónde	compré	este	sombrero.	Fue	en	París,	en	mil	novecientos	treinta	y
nueve.	 Mucho	 antes	 de	 que	 tú	 nacieras	—añadió—.	 Lo	 compré	 en	 chez	Madame
Pepita	en	el	Faubourg	Saint-Honoré.	Me	costó	cincuenta	y	cinco	dólares.	Y	esa	era
una	pequeña	fortuna	en	aquel	entonces,	puedo	asegurártelo.

—¿Lo	ve,	señorita	Lottie?	Cuando	usted	quiere,	puede	recordar.	—Ellie	ayudó	a
su	abuela	a	subir	al	Cadillac	blanco	1972,	construido	sobre	pedido,	cuya	única	salida
en	esos	días	era	ir	y	regresar	del	Biltmore.

El	Cadillac	 avanzó	 ronroneando	 por	 el	 camino,	 cómodo	 cómo	 un	 cochecito	 de
bebé.

—El	 gerente	 estará	 esperándonos	 —comentó	 Ellie—.	 No	 cabe	 duda	 de	 que
extenderán	la	alfombra	roja	para	ti.
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—Tonterías,	Ellie.	Nos	ven	cada	lunes.	Además,	ellos	saben	que	a	una	dama	no	le
gusta	que	armen	alboroto	por	su	causa.

Pero,	en	secreto,	la	señorita	Lottie	disfrutaba	de	las	atenciones.	Después	de	todo,
hacía	ya	más	de	medio	siglo	que	iba	a	Biltmore.	Y,	quizá,	después	podría	convencer	a
Ellie	de	que	se	quedara	a	pasar	la	noche.	Sería	otra	vez	como	en	los	viejos	tiempos.

En	 Manhattan,	 Buck	 Duveen	 se	 registró	 en	 un	 hotel	 barato	 cerca	 de	 Times
Square.	Salió,	decidió	ir	a	un	restaurante	a	comer	un	buen	trozo	de	carne	y	encontró
un	bar	donde	tenían	un	whisky	aceptable.	Compró	una	botella.

Con	 algunas	 copas	 en	 el	 cuerpo,	 fue	 a	 buscar	 a	 una	 prostituta	 y	 la	 llevó	 a	 un
callejón	 oscuro.	 Experimentó	 una	 enorme	 sensación	 de	 poder.	 Algo	 que	 no	 había
sentido	 en	 mucho	 tiempo.	 Mientras	 hacía	 el	 amor,	 puso	 las	 manos	 alrededor	 del
delgado	 cuello	 de	 su	 acompañante	 y	 comenzó	 a	 oprimirlo.	 No	 le	 preocupó	 que
alguien	 entrara	 en	 el	 callejón	 y	 lo	 viera,	 porque	 él	 tenía	 todo	 el	 control.	 Se	 sintió
invencible.

Ella	 jadeó	 y	 luchó	 por	 soltarse,	 así	 que	 él	 la	 golpeó	 hasta	 dejarla	 inconsciente.
Cuando	 terminó,	 la	soltó	y	ella	cayó	al	suelo.	Buck	sacó	del	bolsillo	una	navaja	de
muelle	y	con	mucho	cuidado	grabó	una	profunda	cruz	en	 la	 frente	de	 la	mujer.	De
sien	a	sien	y	del	nacimiento	del	cabello	a	la	nariz.	Era	algo	que	le	gustaba	hacer,	su
marca	personal.	Tomó	el	cuerpo	con	facilidad	entre	los	fuertes	brazos	y	lo	tiró	en	un
contenedor	de	basura.	Luego	sacó	la	botella	de	whisky	de	su	bolsillo	y	lo	vertió	sobre
el	cadáver.

Se	 alisó	 la	 ropa,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 arrojó	 el	 fósforo	 encendido	 en	 el
contenedor.	Salió	caminando	del	callejón,	mientras	silbaba	Dixie	con	suavidad,	como
hacía	 siempre	 que	 se	 encontraba	 eufórico.	 Era	 un	 hombre	 nuevo.	 Se	 sentía	 en	 la
gloria	otra	vez.

Al	doblar	la	esquina	oyó	el	rugido	de	las	llamas.	Sonrió.	Siempre	le	había	gustado
el	fuego.

Este	solo	había	sido	un	ejercicio	de	calentamiento,	pero	Buck	consideró	que	no
estaba	nada	mal	para	ser	su	primer	día	de	trabajo	en	veinte	años.

El	detective	de	homicidios	Dan	Cassidy	se	hallaba	sentado	a	su	escritorio	en	una
de	 las	salas	del	escuadrón	de	 la	Jefatura	Sur	de	Manhattan,	haciendo	tiempo	con	 la
computadora.	 Pero	 no	 era	 necesario,	 sus	 anotaciones	 eran	 tan	 completas	 como	 él
consideró	que	podían	serlo.	Apagó	el	equipo	y	dirigió	la	atención	a	sus	archivadores.
Todos	 estaban	 en	 orden.	 Abrió	 los	 cajones	 del	 escritorio	 y	 volvió	 a	 cerrarlos.	 Se
encontraban	vacíos.

Empujó	la	silla	hacia	atrás,	bebió	su	quinta	taza	de	café	de	la	tarde	y	se	preguntó
con	ansiedad	si	estaría	haciendo	lo	correcto	al	decidir	regresar	al	hogar.	Se	encogió	de
hombros	para	alejar	sus	dudas.	Era	demasiado	tarde	para	cambiar	de	opinión.

Dan	tenía	el	cabello	oscuro	y	los	ojos	azules,	como	sus	antepasados	irlandeses,	y
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la	 complexión	 alta	 y	 delgada	 de	 la	 familia	 de	 su	 madre.	 Había	 crecido	 en	 Santa
Bárbara	 como	 un	 californiano	 típico,	 amante	 del	 aire	 libre,	 campeón	 de	 natación,
ávido	practicante	de	surf	y	pescador.	A	los	treinta	y	nueve	años	de	edad,	era	delgado,
recio,	atractivo	y	con	una	exesposa	en	Los	Ángeles.

Se	habían	casado	muy	jóvenes,	cuando	Dan	todavía	estaba	en	la	universidad.	La
ruptura	se	dio	un	par	de	años	más	tarde,	y	él	quiso	poner	la	mayor	distancia	posible
con	su	pasado.	Sintió	que	necesitaba	nuevos	aires,	así	que	se	fue	a	Nueva	York	y	se
hizo	 policía.	 Nunca	 lo	 lamentó.	 Le	 importaba	 su	 trabajo	 y	 se	 preocupaba	 por	 las
víctimas.

—El	único	problema	con	Dan	es	que	no	puede	resolver	los	problemas	del	mundo
solo	—se	había	quejado	su	jefe	una	vez,	pero	sonreía	cuando	lo	dijo.

Dos	 años	 antes,	 habían	 herido	 a	 Dan	 de	 gravedad;	 le	 dispararon	 en	 el	 pecho
cuando	iba	a	detener	a	un	sospechoso	de	homicidio.	Solo	lo	salvó	la	acción	rápida	de
su	compañero	y	amigo,	el	detective	Pete	Piatowsky.

Esa	vez	tuvo	suerte,	sin	embargo,	la	lesión	le	dejó	cierta	rigidez	en	el	hombro	y	el
brazo	derechos,	 lo	que	redujo	su	velocidad	para	desenfundar	un	arma.	Los	médicos
del	Departamento	de	Policía	le	asignaron	trabajo	administrativo	permanente.

No	 le	 agradaba	 la	 vida	 tras	 un	 escritorio,	 y	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que,	 al	 día
siguiente,	Dan	estaría	en	un	vuelo	de	regreso	a	California,	donde	había	comprado	un
pequeño	viñedo	no	lejos	del	pueblo	donde	había	crecido.	Se	dijo	que	ya	había	tenido
suficiente	de	homicidios	y	mutilaciones	como	para	varias	vidas.	Deseaba	volver	a	la
sencillez	del	campo:	caballos,	perros,	pollos…	una	vida	provinciana.

En	 realidad	 nunca	 visitó	 la	 propiedad	 antes	 de	 comprarla,	 pero	 cuando	 vio	 el
anuncio	recordó	el	área	en	que	vivió	de	niño.	Y	no	era	completamente	novato.	Había
pagado	su	colegiatura	en	la	universidad	trabajando	en	un	viñedo	y	allí	hizo	de	todo,
desde	deslomarse	en	los	campos	cosechando	las	uvas	hasta	embotellar	el	vino	en	la
planta.	Experimentó	todo	tipo	de	problemas,	como	la	helada	repentina	que	era	capaz
de	 terminar	con	una	cosecha	de	 la	noche	a	 la	mañana	si	uno	no	se	daba	prisa	para
cubrir	 los	 viñedos.	 Había	 visto	 uvas	 marchitas	 por	 las	 enfermedades;	 pero	 lo	 más
importante	 era	 que	 había	 aprendido	 cuánto	 dependen	 del	 clima	 los	 vinicultores.
Buenas	 uvas	más	 un	 buen	 clima	 era	 la	 fórmula	 que	 podía	 dar	 como	 resultado	 una
buena	 cosecha.	 Resultaba	 una	 ecuación	 sencilla.	 Solo	 esperaba	 poder	 hacerla
funcionar.

Las	 soleadas	 fotos	 del	 rancho	 Running	 Horse	 le	 habían	 mostrado	 un	 paisaje
sinuoso,	salpicado	con	robles	enanos,	eucaliptos	que	daban	mucha	sombra	e	hileras
de	 vides	 con	 aspecto	 marcial.	 Había	 una	 pequeña	 casa	 de	 madera	 con	 un	 porche
alrededor,	un	granero	rojo	que	albergaba	el	lagar,	y	establos	de	adobe	estilo	español
dispuestos	en	torno	de	un	pintoresco	patio.	Se	veía	tan	bien	que	Dan	Cassidy	se	había
enamorado	 de	 inmediato	 de	 la	 propiedad.	 Además,	 el	 precio	 era	 bajo.	 Con	 sus
ahorros	y	su	pensión	por	incapacidad	le	alcanzaba	para	cerrar	el	 trato.	Y	ahora	solo
esperaba,	 intranquilo,	que	en	 realidad	 todo	 fuera	 tan	agradable	como	se	veía	en	 las
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fotografías.
Con	 un	 suspiro,	 regresó	 a	 la	 sala	 del	 escuadrón	 en	 el	mismo	momento	 en	 que

llegó	el	 informe	acerca	del	 cuerpo	quemado	en	un	callejón	de	 las	proximidades	de
Times	Square.	Sintió	cómo	le	fluía	la	adrenalina	cuando	se	dirigía	a	la	puerta.

—¡Diablos!	Iré	contigo	por	última	vez	—le	dijo	a	Piatowsky.
—Nunca	 te	 adaptarás	 a	 vivir	 en	 un	 pueblo	 perdido	 —le	 aseguró	 Pete—.	 Ni

siquiera	puedes	salir	de	aquí	para	ir	al	salón	a	tu	propia	fiesta	de	despedida.	Apuesto
que	volverás	en	tres	meses.

Dan	era	alto,	pero	Piatowsky	era	un	gigante	rubio.	Tenía	cuarenta	y	dos	años	de
edad	y	peinaba	su	rala	cabellera	rubia	con	gran	cuidado	sobre	la	amplia	frente.	Los
ojos	azules	 transmitían	una	engañosa	expresión	de	tranquilidad.	Dan	sabía	que	Pete
era	tan	astuto	como	un	zorro,	tan	buen	detective	como	excelente	amigo.	Y	Piatowsky
le	había	salvado	la	vida.	Estaba	en	deuda	con	él.

El	nauseabundo	olor	a	carne	quemada	los	alcanzó	tan	pronto	bajaron	del	auto.	La
muerte	en	las	calles	nunca	era	agradable,	pero	esta	fue	horripilante.	El	fuego	no	había
borrado	 la	 cruz	 que	 estaba	 grabada	 profundamente	 en	 la	 frente	 de	 la	mujer	 y	 que
dejaba	al	descubierto	el	cráneo.

El	 médico	 forense	 se	 encontraba	 inclinado	 sobre	 el	 maloliente	 contenedor,	 y
realizaba	su	trabajo.

—Apuesto	a	que	no	fue	el	cuchillo	lo	que	la	mató	—dijo	por	fin	el	médico—.	Fue
estrangulada.	La	mutilación	se	hizo	después	de	matarla,	y	es	probable	que	el	 fuego
fuera	un	intento	por	destruir	todas	las	pruebas.

Para	 gran	 disgusto	 de	 los	 dos	 detectives,	 el	 Departamento	 de	 Bomberos	 había
acabado	con	cualquier	posible	pista	con	sus	mangueras	a	presión.

—Sea	quien	sea,	se	trata	de	un	psicópata	—dijo	con	cansancio	Piatowsky	a	Dan
—.	Si	no,	¿por	qué	grabarle	una	cruz	en	la	frente	después	de	matarla?

—Es	su	firma,	algo	relacionado	con	su	ego.	Supongo	que	lo	ha	hecho	antes.	Tal
vez	podrías	revisar	los	registros	para	ver	qué	loco	acaba	de	salir	de	prisión.

—Muchas	gracias,	amigo;	pero	¿por	qué	no	tomas	tus	consejos	de	chico	listo	del
FBI	y	te	largas	ya	a	tu	propia	fiesta	de	despedida?	—Estrechó	la	mano	de	Dan	y	le
dio	unas	palmadas	al	hombro	con	afecto—.	Quisiera	poder	acompañarte;	pero,	como
de	costumbre,	estaré	aquí,	atorado	con	el	cadáver.

Dan	odiaba	tener	que	marcharse.	Los	amigos	como	Piatowsky	no	se	encontraban
a	menudo	en	la	vida.	Enderezó	los	hombros	y	se	mezcló	con	la	multitud	al	abrigo	del
anonimato	nocturno.
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Capítulo	2

Dan	 estacionó	 su	 Explorer	 blanco	 recién	 salido	 de	 la	 fábrica	 en	 un	 pequeño
espacio	en	la	calle	principal.	El	sol	de	California	caía	a	plomo;	la	gente	bronceada	y
vestida	 con	 bermudas	 y	 camiseta	 pasaba	 a	 su	 lado	 a	 toda	 prisa	 en	 patines	 o
sencillamente	 descansaba	 en	 los	 cafés	 que	 se	 extendían	 en	 las	 aceras;	 a	 su
parquímetro	 todavía	 le	 quedaba	 media	 hora.	 Era	 principios	 de	 abril,	 y	 se	 había
enterado	 por	 el	 televisor	 cómo	 estaba	 el	 clima	 en	 el	 Este:	 acababan	 de	 caer	 otros
cinco	centímetros	de	nieve.	Con	la	sensación	de	que	tal	vez	la	vida	no	fuera	tan	mala
después	de	todo,	se	dirigió	a	un	establecimiento	que	se	llamaba	ELLIE’S	CAFÉ.

La	joven	pelirroja	que	estaba	detrás	de	la	cafetera	le	dirigió	una	gran	sonrisa	de
bienvenida	que	pareció	extenderse	de	una	hermosa	oreja	a	la	otra,	ambas	tachonadas
de	brillantes.

—En	un	momento	estaré	con	usted.	Aunque	la	cafetera	está	 temperamental	otra
vez.	Así	que,	 si	 lo	que	busca	es	 cafeína,	 tal	vez	quiera	probar	 suerte	 en	Starbucks.
Está	en	la	siguiente	cuadra.

—Tomaré	jugo	de	frutas.	En	realidad,	lo	único	que	quiero	son	huevos	revueltos.
—De	acuerdo	—ella	tomó	la	orden	y	se	dirigió	a	la	cocina.
«Es	 agradable»,	 pensó	Dan	 al	 observarla	 regresar	 con	 un	 cestito	 de	 pan	 recién

horneado	y	colocarlo	frente	a	él.	Tenía	los	ojos	azul	grisáceo	claro	como	los	ópalos	y
la	nariz	pecosa;	llevaba	el	cabello	cubierto	por	una	gorra	de	béisbol	negra	de	la	que
asomaba	una	cola	de	caballo	roja,	rizada	y	larga.	Era	extraño,	pero	tenía	la	sensación
de	haberla	visto	antes.

—¿Está	de	vacaciones?	—Ella	colocó	un	mantel	individual	y	puso	los	cubiertos.
Tenía	una	voz	suave	y	dulce	como	la	miel.

—¿Cómo	sabe	que	no	soy	de	aquí?
—Porque	tiene	usted	la	palidez	de	la	costa	Este.	No	hay	signo	más	delator.	Un	par

de	días	en	la	playa	y	quedará	bien.
—Entonces,	¿cómo	es	que	usted	es	tan	blanca?
—Obra	de	mi	abuela.	Siempre	me	obligó	a	usar	sombrero	cuando	era	niña;	nunca

dejó	que	me	bronceara.	Y,	¿sabe	algo?	Tenía	razón.	Se	lo	agradezco	cada	vez	que	me
miro	 al	 espejo.	 No	 tengo	 arrugas	 ni	 manchas	 causadas	 por	 el	 sol.	 Soy	 una	 mujer
afortunada.

Ellie	le	sonrió	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Regresó	en	unos	cuantos	minutos	con	un
enorme	 plato	 de	 huevos	 revueltos	 que	 colocó	 frente	 a	 él.	 Cuando	 volvió	 tras	 el
mostrador,	le	dirigió	una	mirada	de	curiosidad.

«Es	 agradable,	—pensó—,	 si	 es	 que	 puede	 llamarse	 “agradable”	 a	 un	 tipo	 con
facciones	 tan	 toscas».	Ojos	 de	 un	 azul	 oscuro	 que	 al	 parecer	 lo	 habían	 visto	 todo,
cabello	 negro	 y	 abundante,	 nariz	 aguileña	 y	 una	mandíbula	 que	 hasta	 sin	 barba	 se
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veía	azulada.	Delgado,	de	hombros	anchos	y	músculos	fuertes.
Se	encogió	de	hombros	con	tristeza.	No	tenía	tiempo	para	los	hombres.	Ella	era

una	chica	dedicada	a	su	trabajo,	decidida	a	abrirse	camino	en	el	mundo.	Ellie’s	Café
era	solo	su	primer	negocio.	Algún	día	sería	la	dueña	de	un	restaurante	muy	elegante,
de	esos	que	se	recomiendan	en	la	guía	Michelin.	Además,	 tenía	que	ocuparse	de	su
abuela.	Definitivamente	no	necesitaba	de	un	hombre	que	le	complicara	la	vida.

El	tipo	agradable	terminó	de	comer	sus	huevos	y	se	acercó	a	pagar	la	cuenta.
—Gracias	—dijo	con	una	sonrisa—.	Disfruté	del	desayuno.
—Que	se	divierta	en	sus	vacaciones	—le	deseó	ella	cuando	él	ya	se	dirigía	a	 la

puerta.
Dan	 permaneció	 un	 instante	 de	 pie	 en	 la	 acera,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,

mirando	 la	 calle	 antes	 de	 subir	 a	 su	 Explorer	 blanco.	 Ellie	 pensó	 que	 el	 hombre
caminaba	de	manera	segura,	desenfadada	y	sensual.

Luego	hizo	a	un	lado	esa	idea	con	determinación.

Dan	condujo	por	 la	costa,	admirando	el	panorama.	El	rancho	Running	Horse	se
encontraba	al	norte	de	Santa	Bárbara,	en	un	área	de	suaves	y	verdes	colinas	sinuosas
que	 en	 verano	 quedarían	 tostadas	 por	 el	 sol	 hasta	 adquirir	 el	 color	 dorado	 del	 pan
francés.	 Pasó	 por	 otros	 viñedos	 y	 admiró	 sus	 hileras	 ordenadas	 de	 vides,	 que	 ya
estaban	 echando	 hojas,	 y	 los	 atractivos	 edificios	 para	 catar	 vino,	 rodeados	 de	 bien
cuidados	jardines.

El	rancho	Running	Horse	no	se	parecía	mucho	a	ellos.	Dan	bajó	del	automóvil	y
miró	 las	 colinas	 con	 vides	 marchitas;	 luego	 tomó	 un	 puñado	 de	 tierra	 y	 lo	 vio
mientras	 se	 escapaba	 entre	 los	 dedos.	 Parecía	 una	 región	 asolada	 por	 la	 sequía.
Enderezó	 los	 hombros,	 volvió	 a	 subir	 al	 auto	 y	 avanzó	 rebotando	 entre	 los	 surcos
hacia	la	cima	de	la	colina,	para	inspeccionar	su	nuevo	hogar.

La	 pequeña	 casa	 de	 campo	 estilo	 Nueva	 Inglaterra	 casi	 se	 hundía,	 y	 todas	 las
ventanas	estaban	rotas.	Los	escalones	crujieron	de	manera	siniestra	cuando	Dan	pasó
sobre	ellos	para	abrir	 la	puerta.	El	polvo	de	varios	años	 se	había	depositado	en	 los
pocos	 y	 maltratados	 muebles.	 Filtraciones	 de	 agua	 formaron	 unos	 agujeros	 en	 la
duela	alrededor	de	los	cuales	se	veían	unas	ominosas	manchas.

Las	 palabras	 de	 Pete	 Piatowsky	 le	 resonaron	 otra	 vez	 en	 la	 cabeza:	 «Estás
comprando	 ese	 lugar	 a	 ciegas,	 amigo»,	 le	 había	 advertido.	 Como	 siempre,	 tenía
razón.

Dan	examinó	el	lugar,	preguntándose	por	dónde	empezar,	si	por	la	casa	o	mejor
por	 los	 viñedos.	 El	 enorme	 granero	 rojo	 albergaba	 altos	 tanques	 de	 acero	 para	 la
fermentación,	la	maquinaria	para	exprimir	la	uva	y	montones	de	barriles	de	roble	con
aspecto	mohoso.	En	la	planta	embotelladora,	en	el	cobertizo	de	al	 lado,	 todo	estaba
cubierto	con	una	gruesa	capa	de	polvo.

Deprimido,	 atravesó	 las	 elegantes	 puertas	 en	 forma	 de	 arco	 camino	 del	 patio
donde	se	encontraban	los	establos.	En	el	centro	del	patio	había	una	antigua	fuente	de
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azulejos,	y	en	pintorescas	macetas	de	barro	crecían	de	manera	azarosa	petunias	color
escarlata	y	buganvillas	moradas.	Se	veía	exactamente	como	la	fotografía	de	la	que	se
había	enamorado:	un	sitio	idílico,	perfecto	y	rústico.	Para	su	sorpresa,	los	establos	no
se	encontraban	tan	mal.	La	pintura,	por	supuesto,	estaba	descascarada,	pero	el	techo
lucía	 bien,	 y	 las	 seis	 caballerizas	 se	 veían	 en	 buenas	 condiciones.	Esto	 lo	 animó	y
decidió	que	 lo	primero	sería	comprar	un	par	de	caballos.	No	había	vuelto	a	montar
desde	que	era	un	niño,	sin	embargo,	los	animales	harían	que	el	sitio	pareciera	más	un
hogar.

Una	sonrisa	se	esbozó	en	el	rostro	de	Dan	mientras	rodeaba	el	estanque	de	juncos
que	estaba	detrás	de	 la	casa	y	caminaba	hacia	el	porche.	Vio	el	 lugar	perfecto	para
poner	 la	 silla	 en	 la	 que	 se	 sentaría	 a	 tomar	 un	 trago	 al	 atardecer,	 y	 empezó	 a
considerar	que	no	había	sido	una	compra	tan	mala	después	de	todo.	De	pronto	sintió
que	ya	no	podía	esperar	para	comenzar	las	reparaciones.

Pensó	con	tristeza	en	la	atractiva	joven	del	café.	No	habría	lugar	en	su	vida	para
el	romance	en	un	largo,	largo	tiempo.	No	con	todo	ese	trabajo	por	hacer.

Cuando	 la	 gigantesca	 locomotora	 arrancó,	 por	 fin,	 de	 la	 estación	 Penn,	 Buck
Duveen	se	sentía	tan	emocionado	como	un	niño	a	punto	de	salir	de	vacaciones.	Por
fin	iba	camino	de	Los	Ángeles.	Lo	único	que	no	le	gustaba	de	volver	a	California	era
su	madre.	Mientras	bebía	algunos	tragos	en	el	vagón-bar	del	tren,	tuvo	mucho	tiempo
para	pensar	en	ella	y	en	su	vida	juntos.

En	el	pequeño	pueblo	cerca	de	Santa	Cruz,	donde	habían	vivido	en	una	impecable
casa	 victoriana	 amarilla	 con	 molduras	 de	 madera	 blancas,	 Buck	 fue	 un	 hijito	 de
mamá.	Delia	Duveen	 nunca	 lo	 perdía	 de	 vista.	 Siempre	 había	 un	 «Buck,	 ven	 para
acá»,	«Buck,	haz	esto»,	«Buck,	haz	lo	otro».	No	se	le	permitía	jugar	con	otros	niños
después	de	la	escuela,	porque	tenía	que	hacer	la	tarea	y	practicar	el	piano.	Y,	luego,
tenía	 que	 trabajar	 en	 la	 casa.	 Los	 sábados	 debía	 podar	 el	 césped	 y	 lavar	 el	 viejo
Plymouth	que	ella	mantenía	 inmaculado.	Y	 los	domingos,	 su	madre	 lo	 llevaba	a	 la
iglesia.

Se	 sentaba	 en	 silencio	 junto	 a	 ella,	 con	 un	 saco	 azul	 marino	 y	 la	 camisa	 azul
almidonada,	 el	 cabello	 rojo	 corto	 y	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 una	 corbata	 a	 rayas	 bien
puesta.	La	regordeta	Delia	siempre	usaba	vestidos	color	pastel	en	verano	y	un	muy
bien	cortado	traje	gris	en	invierno;	y	siempre	llevaba	sombrero.	Nada	frívolo;	solo	un
sombrero	de	paja	adornado	con	una	cinta,	o	uno	de	fieltro	oscuro	con	una	pluma.

Por	las	tardes,	Delia	y	Buck	se	sentaban	uno	frente	al	otro	en	el	pequeño	comedor
atestado	de	muebles,	bajo	 la	 luz	de	un	candelabro	de	falso	cristal	cortado,	y	bebían
solo	agua,	porque	a	ella	no	le	gustaban	las	gaseosas	ni	las	permitía	en	la	mesa.

Buck	 Duveen	 odiaba	 su	 hogar,	 odiaba	 su	 vida,	 y	 desde	 muy	 temprana	 edad
detestó	a	su	madre	con	una	fuerza	tan	irresistible	que	ansiaba	matarla;	pero	para	Delia
Duveen	y	para	sus	vecinos	él	era	el	hijo	perfecto.

—Quisiera	que	mis	hijos	fueran	como	él	—comentaban	entre	ellas	las	madres	que
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lo	conocían,	mientras	sus	propios	hijos	se	dedicaban	a	hacer	destrozos.
En	 realidad,	Buck	nunca	 conoció	 a	 su	 padre,	Rory	Duveen.	Su	madre	 se	 había

divorciado	de	él	cuando	el	niño	tenía	apenas	tres	años.	Ella	le	había	dado	a	entender
que	no	le	interesaba	aquello	que	se	hacía	en	el	dormitorio.	En	su	mente,	sexo	era	una
palabra	sucia,	que	implicaba	pecado,	maldad	y	vergüenza.	Así	que	Rory	la	abandonó.
Le	había	dejado	a	Delia	todo	lo	que	tenía,	la	casa	y	todo	su	dinero,	en	el	arreglo	de
divorcio.	No	quería	tener	nada	que	ver	con	ella	ni	con	su	hijo.

Lo	único	que	Buck	recordaba	de	su	padre	era	cómo	cantaba	en	la	iglesia.	Había
un	 himno	 en	 especial	 que	 era	 el	 favorito	 de	 Rory,	 porque	 era	 de	 aquellos	 que	 se
cantaban	 con	 brío	 y	 en	 voz	 muy	 alta:	 «Adelante,	 solda-a-a-a-dos	 de	 Cristo,	 que
marchan	como	si	fueran	a	la	guerra,	con	la	cruz	de	Jesús	por	delante…».

Buck	aún	podía	oír	la	voz	de	Rory	en	su	cabeza	y	ver	la	cruz	de	la	que	él	cantaba.
Por	algún	motivo	lo	hacía	sentirse	como	a	un	dios	en	lucha	por	sus	propios	derechos.
Para	él,	la	cruz	era	un	símbolo	de	su	poder	y	su	masculinidad.	Un	signo	que	solo	les
pertenecía	a	él	y	a	su	padre.

Buck	pensó	que	escaparía	de	su	madre	cuando	se	marchó	para	estudiar	al	sur,	en
la	Universidad	 de	California	 en	 Santa	Bárbara.	 En	 aquel	 entonces	 era	 ya	 un	 joven
inteligente,	alto	y	de	recta	constitución,	tenía	el	cabello	castaño	rojizo	y	ojos	oscuros,
profundos	 y	 astutos	 que	 no	 miraban	 de	 frente	 cuando	 hablaba.	 Aun	 así	 era	 muy
atractivo,	 y	 consiguió	 una	 cita	 en	 su	 primera	 semana.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 estuvo
libre	para	una	segunda	cita,	y	les	contó	a	sus	amigas	que	resultaba	un	tipo	repulsivo.
Lo	mismo	ocurrió	con	otra	chica,	y	después	con	otra.	Así	que	le	pagó	a	una	prostituta.
Todo	terminó	en	cuestión	de	segundos.	Luego	la	golpeó,	le	quitó	su	dinero	y	la	bajó	a
puntapiés	de	su	auto.	Las	rameras	eran	fáciles;	con	ellas,	era	él	quien	tenía	el	control.

Delia	 no	 le	 enviaba	 suficiente	 dinero,	 por	 lo	 que	 Buck	 tuvo	 que	 buscar	 dos
trabajos	 para	 pagar	 la	 universidad.	 Se	 sentía	 degradado	 por	 su	 pobreza	 y	 por	 el
automóvil	viejo	y	maltratado	que	conducía.

Quería	el	dinero	de	Delia	y	también	quería	librarse	de	ella.
Una	noche,	después	de	una	botella	de	vodka,	encontró	la	solución.	Una	voz	en	su

interior	le	dijo	insistente	que	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	eliminar	a	su	madre	de
su	vida.	Trazó	el	plan	con	esmero,	y	lo	revisó	una	y	otra	vez.	Hasta	realizó	un	viaje
de	prueba	una	noche:	condujo	desde	los	terrenos	de	la	universidad	de	Santa	Bárbara	y
se	metió	a	la	casa	sin	que	nadie	lo	viera.

La	noche	del	asesinato,	 todo	ocurrió	de	acuerdo	con	el	plan.	Ella	no	lo	escuchó
entrar,	no	dijo	nada	ni	gritó.	Solo	lo	miró	fijamente	con	ojos	perplejos	que	parecieron
saltar	 del	 rostro	 mientras	 las	 fuertes	 manos	 del	 hijo	 único	 le	 arrebataban	 la	 vida.
Doblegándose	ante	un	impulso	incontenible,	Buck	le	grabó	el	signo	de	la	cruz	en	la
frente.	Lo	miró,	complacido.	Era	su	firma.

Antes	de	 irse,	 forzó	con	una	palanca	 la	puerta	 trasera,	saqueó	 la	casa	y	 tomó	el
dinero	del	bolso	de	su	madre	para	que	la	policía	pensara	que	se	había	tratado	de	un
robo.	Volvió	a	la	mañana	siguiente	y	encontró	el	cuerpo	mutilado.	Llamó	a	la	policía,
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consternado	 y	 con	 la	 voz	 ahogada	 por	 los	 sollozos.	 Las	 pruebas	 de	 que	 hubo	 una
pelea	 estaban	 por	 todas	 partes:	 una	 mesa	 volcada,	 floreros	 hechos	 trizas,	 el	 bolso
abierto	en	el	suelo.

Nunca	 nadie	 sospechó	 de	Buck.	 Los	 vecinos	 dijeron	 que	 toda	 la	 vida	 se	 había
comportado	como	un	buen	muchacho,	aunque	un	poco	solitario,	y	que	siempre	cuidó
de	su	madre.

Heredó	 la	 casa	 y	 las	 cuentas	 bancarias.	 Se	 compró	 un	 Porsche	 convertible,	 un
Rólex	y	buena	ropa.

Después	de	eso,	matar	fue	fácil.	No	requería	de	mucha	planeación,	como	cuando
fraguó	 la	muerte	de	su	madre.	Los	asesinatos	al	azar,	sin	motivo,	 realizados	por	un
extraño	en	un	sitio	desconocido,	eran	casi	imposibles	de	resolver.

Ya	 tenía	 un	método	 que	 le	 había	 funcionado	muy	 bien	 hasta	 que	 la	 anciana	 lo
mandó	 encerrar.	 «Por	 fin	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 ella	 también	 se	 una	 a	 la
élite»,	pensó	mientras	miraba	hacia	la	oscura	noche	por	la	ventana	del	tren.	Era	como
si	ya	la	tuviera	en	sus	manos.	Y	esta	vez	pensaba	disfrutarlo	en	grande.

Dan	salió	de	la	vía	rápida	y	se	detuvo	en	la	señal	de	alto	en	la	vuelta	hacia	Olive
Mill	 Road	 en	Montecito.	 El	 motor	 del	 Explorer	 se	 oía	 a	 la	 perfección	 en	 neutral
mientras	Dan	esperaba	que	el	flujo	de	vehículos	disminuyera.	Al	mirar	por	el	espejo
retrovisor,	 vio	 con	 aprehensión	 un	 jeep	Wrangler	 amarillo	 que	 venía	 hacia	 él	muy
rápido.	 No	 podía	 creer	 que	 el	 conductor	 no	 fuera	 a	 detenerse,	 hasta	 que,	 con	 un
chirrido	de	frenos,	lo	golpeó	en	la	parte	trasera.	Furioso,	bajó	del	auto.	Solo	alcanzó	a
ver	que	quien	conducía	el	jeep	era	una	mujer.

—¿Acaso	está	ciega?	—le	gritó—.	¿O	solo	está	loca?
—No,	por	supuesto	que	no	—replicó	Ellie,	molesta,	mientras	bajaba	del	jeep—.

Y,	al	menos,	debería	portarse	más	civilizado	para	que	tratemos	este	asunto.
—¿Civilizado?	 Señorita,	 compré	 este	 vehículo	 nuevo	 hace	 exactamente	 cinco

días,	 ¿y	 quiere	 que	 me	 porte	 civilizado?	—Miró	 furioso	 la	 abolladura	 en	 la	 parte
posterior	del	Explorer;	luego	volvió	y	miró	a	la	mujer.	El	cabello	rojo	de	la	joven	le
flotaba	por	la	brisa	en	torno	del	rostro—.	¿Ah?	¡Es	usted!	—exclamó	Dan,	en	verdad
sorprendido.

De	pronto,	Ellie	también	lo	reconoció.	Era	el	hombre	varonil	de	los	ojos	azules.
—Y	 se	 trata	 de	 usted	—dijo	 ella	 con	 frialdad—.	Si	 no	 se	 comporta	 de	manera

civilizada,	llamaré	a	la	policía.
Él	le	sonrió,	con	un	gesto	de	burla.
—Señorita,	 yo	 soy	 la	 policía.	 Homicidios.	 Manhattan	 —luego	 recordó—.

Olvídelo.	Yo	era	 policía.	Ahora	 solamente	 soy	el	 ciudadano	Dan	Cassidy,	que	 está
furioso	porque	le	abollaron	el	auto	nuevo.	¿Puede	usted	culparme?

—Por	 supuesto	 que	 no.	 —Ellie	 miró	 con	 gran	 desconsuelo	 el	 Explorer—.	 El
cabello	se	me	vino	a	 la	cara	solo	por	un	segundo.	Por	 lo	general	me	lo	sujeto	atrás
cuando	 conduzco.	 Todo	 fue	 culpa	mía	—buscó	 nerviosa	 en	 su	 bolso	 en	 el	 auto—.
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Aquí	tiene	mi	registro	y	mi	seguro.
Dan	miró	el	nombre:	Ellie	Parrish	Duveen.	Le	parecía	familiar.
—¿No	la	conozco	de	alguna	parte?
—De	la	cafetería.	Desayunó	huevos	y	no	quiso	tomar	café.
—Pero	me	 suena	 tu	 nombre.	Yo	 vivía	 por	 aquí	 cuando	 era	 niño.	 Ellie	 lo	miró

atentamente	por	unos	instantes.	¡Por	supuesto!	¿Cómo	había	podido	olvidarlo?	Este
hombre	era	el	rompecorazones	de	la	playa.

—Te	llamábamos	«Danny	Boy».	Creo	que	hasta	me	gustabas.	En	realidad,	a	todas
las	chicas	les	pasaba	lo	mismo,	aunque	tú	ya	eras	un	viejo.

—Tenía	dieciocho,	y	tú	debes	de	haber	tenido	ocho	o	nueve.	Creo	que	te	enseñé	a
practicar	surf.

—Pero	 me	 parece	 recordar	 que	 esos	 ojos	 irlandeses	 siempre	 sonreían.	 ¿Qué
sucedió	para	que	estés	tan	furioso	con	el	mundo?

Él	 simplemente	movió	 la	 cabeza	 por	 la	manera	 tan	 femenina	 en	 que	 ella	 había
logrado	retorcer	las	cosas.

—Los	ojos	de	ningún	hombre	sonríen,	irlandeses	o	no,	cuando	su	vehículo	nuevo
ha	 sido	 severamente	 dañado	 —él	 se	 ocupó	 en	 escribirle	 su	 nueva	 dirección	 y	 el
nombre	de	su	compañía	de	seguros—.	Negocios	son	negocios.

—Cuéntamelo	 a	mí	—suspiró	 ella	 con	 dramatismo.	Luego	 leyó	 la	 dirección—.
Rancho	Running	Horse	—exclamó	sorprendida—.	Ha	estado	a	la	venta	durante	años.
No	me	digas	que	lo	compraste.

—Sí.	 ¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntas?	 —comenzaba	 a	 sospechar	 que	 conocía	 la
respuesta.

Ella	titubeó	y	evitó	mirarlo	a	los	ojos.	Era	evidente	que	él	no	había	oído	hablar	de
la	maldición.

—No,	 por	 nada.	Es	 bonito	 ahí	—echó	un	 vistazo	 a	 los	 demás	 automóviles	 que
tenían	que	rodearlos—.	Creo	que	es	mejor	que	nos	marchemos.	Me	dio	gusto	verte	de
nuevo,	Dan	Cassidy.	Buena	 suerte	con	el	viñedo.	Tal	vez	dentro	de	muy	poco	 será
posible	comprar	tu	vino.

—Dalo	por	hecho	—le	aseguró	mientras	ella	volvía	al	 jeep.	Cuando	Ellie	ya	 se
marchaba,	 la	miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	Definitivamente,	 «agradable»	 no	 era	 la
palabra	 correcta.	 Si	 ella	 no	 hubiera	 abollado	 su	 Explorer	 nuevo,	 hasta	 la	 habría
considerado	hermosa.	Suspiró	con	tristeza	y	luego	la	apartó	de	sus	pensamientos	para
dirigirse	a	la	cabaña	que	alquilaba	en	la	playa	hasta	que	su	propiedad	estuviera	lista.

No	fue	sino	hasta	mucho	más	tarde,	mientras	estaba	sentado	a	solas	en	la	terraza
de	su	casa,	disfrutando	de	la	vista	al	mar,	cuando	recordó	quién	era	ella:	una	más	de
los	archimillonarios	Parrish.	Lottie	Parrish	había	sido	uno	de	los	pilares	sociales	de	la
región.	 Le	 parecía	 recordar	 que	 se	 hablaba	 de	 que	 tenían	mayordomo	 y	 doncellas
uniformadas,	además	de	un	chef	francés.	Se	preguntó	por	qué	Ellie	Parrish	conduciría
un	destartalado	y	viejo	jeep	Wrangler.
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Al	día	siguiente	en	la	tarde,	Dan	estaba	de	nuevo	sentado	en	su	terraza	que	daba
al	mar.	Su	día	fue	largo	y	pesado:	había	estado	recorriendo	su	propiedad…	dieciséis
resecas	 hectáreas.	 Puso	 un	 anuncio	 para	 solicitar	 un	 vinicultor	 y	 habló	 con	 un
contratista	acerca	de	los	arreglos	que	necesitaba	la	casa.

Se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 vino	 y	miró	melancólico	 el	 cielo	 opalescente.	 Su	 color	 le
recordó	los	ojos	de	Ellie	Parrish	Duveen.	Sacó	su	tarjeta	del	bolsillo	de	la	camisa	y
marcó	el	número.

—Ellie’s	Café	—contestó	ella—.	¿En	qué	puedo	servirle?
La	voz	suave	lo	hizo	sonreír	de	placer.
—Solamente	quería	decirte	que	el	Explorer	no	está	 tan	mal	como	parecía	en	un

principio.
—Me	 da	 gusto	 saberlo,	 Danny	 Boy	 —había	 risa	 en	 la	 voz—.	 Sé	 que	 a	 mi

compañía	de	seguros	también	le	alegrará.
—Me	preguntaba	si…
—¿Qué?
Dan	oyó	música	de	fondo	y	el	ruido	de	los	platos.
—¿Podrías	decirme	por	qué	razón,	si	Montecito	está	a	orillas	del	Pacífico,	el	sol

se	pone	sobre	las	montañas	y	no	sobre	el	océano?
—Es	porque	la	línea	de	la	costa	da	al	sur	en	ese	punto	y	las	montañas	de	Santa

Ynez	corren	de	Este	a	Oeste.	Para	 los	 recién	 llegados	es	confuso,	 lo	sé,	pero	es	un
hecho	 de	 la	 naturaleza.	 Pero	 no	 puedes	 engañarme.	 Tú	 ya	 lo	 sabías.	 ¿Qué	 haces
mirando	el	mar	al	 atardecer?	¿Acaso	no	vives	 tierra	adentro,	 en	el	 rancho	Running
Horse?

—Por	 desgracia,	 la	 casa	 del	 rancho	 necesita	 ciertos	 arreglos	 para	 poder
considerarse	habitable	para	algo	más	que	ratas	y	topos.	Por	eso	estoy	en	una	cabaña
alquilada	en	Padaro	Lane,	mirando	el	atardecer,	sin	compañía…

—Y	te	sientes	solo.
—Tienes	razón	—dijo	él—.	Y	eso	me	lleva	a	mi	siguiente	pregunta.	Sé	bien	que

eres	una	ocupada	mujer	de	negocios,	pero	hasta	tú	debes	de	tener	alguna	noche	libre.
He	 pensado	 que	 podría	 ser	 una	 buena	 oportunidad	 para	 que	 veas	 cómo	 anda	 la
competencia.	¿Qué	te	parece	una	cena	en	Chinois?

La	idea	hizo	reír	a	Ellie.
—Danny	 Boy,	 yo	 no	 soy	 competencia	 para	 ellos.	 Soy	 tan	 solo	 una	 gota	 en	 el

enorme	océano	de	pequeños	cafés	de	Los	Ángeles	—luego	le	dio	la	misma	respuesta
que	siempre	daba	a	cualquiera	que	la	invitara	a	salir—.	Mira,	lo	siento,	pero	en	este
momento	no	dispongo	de	tiempo	libre	—miró	a	Maya,	que	escuchaba	la	conversación
—.	De	todos	modos,	gracias.

—Está	 bien	 —respondió	 Dan—.	 De	 cualquier	 forma,	 fue	 un	 placer	 verte	 de
nuevo.	Hasta	luego.

—Adiós	—parecía	inquieta	cuando	colgó.
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Maya	 se	 paró	 frente	 a	 ella,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 la	 barbilla	 levantada,	 en
actitud	beligerante.

—¿Me	perdí	de	algo?	¿No	era	alguien	que	te	pedía	una	cita?
—Así	es	—asintió	Ellie.
—¿Y?	—Maya	levantó	una	mano	a	manera	de	protesta;	ya	sabía	la	respuesta—.

No,	no	me	contestes.	Ya	sé,	le	dijiste	que	estabas	muy	ocupada.	Mujer,	creo	que	no
puedes	seguir	así.	Recuerda	que	hay	una	vida	allá	afuera.

—Solo	 le	contesté	que	por	el	momento	estaba	ocupada	—le	aseguró,	 sonriendo
—.	 Y	 si	 pusieras	 un	 poco	 más	 de	 atención	 a	 los	 clientes,	 en	 lugar	 de	 oír	 mis
conversaciones	 telefónicas,	 te	darías	cuenta	de	que	 la	mesa	 tres	está	esperando	que
lleves	los	menús.

Maya	la	miró	un	instante	y	luego	se	marchó,	indignada.

Maya	Morris	 era	 la	 mejor	 amiga	 de	 Ellie	 Parrish	 desde	 la	 universidad.	 Había
llegado	 a	 Phoenix	 desde	 la	 costa	 Este.	 Era	 una	 chica	 judía	 de	 Manhattan:	 rubia,
hermosa	y	de	lengua	suelta.	Ellie	a	su	vez	llegó	de	la	costa	Oeste,	con	el	cabello	rojo
despeinado	y	largas	piernas;	tenía	excelentes	modales	y	el	aspecto	de	aquellos	que	se
ven	libres	por	primera	vez,	lo	que	solo	presagiaba	problemas.	Ambas	se	agradaron	al
instante.	Eran	almas	gemelas.

En	 un	 par	 de	 semanas	 ya	 habían	 conseguido	 un	 departamento	 fuera	 de	 la
universidad	y	comenzaron	a	dar	una	fiesta	tras	otra.	Después	de	un	mes,	el	casero	las
echó.

Sin	 inmutarse,	 consiguieron	 otro	 sitio:	 una	 casa	 en	 la	 que	 el	 ruido	 sería	menos
notorio.	 Luego	 Ellie,	 ebria	 de	 libertad,	 cambió	 su	 Pathfinder	 por	 una	 Harley.	 Era
color	escarlata	metálico	con	cromo	pulido	destellante.

—Necesitamos	un	atuendo	adecuado	—observó	Maya,	siempre	atenta	a	la	moda.
—De	acuerdo.
Maya	subió	al	asiento	posterior	y	salieron	disparadas	al	centro	de	la	ciudad	a	una

tienda	para	motociclistas.	Una	hora	más	tarde	volvieron,	elegantes	como	panteras	con
pantalones	ajustados	de	cuero	negro,	botas	y	siniestros	yelmos	negros	con	plateado.

—¡Perfecto!	—Fue	el	comentario	de	Maya.
Muy	 pronto	 empezaron	 a	 ser	 conocidas	 como	 las	 Jabalinas	 de	 la	 Estatal	 de

Arizona,	famosas	por	su	velocidad	y	sus	escándalos.
Hasta	 que	 estalló	 la	 bomba.	 El	 decano	 amenazó	 con	 expulsarlas,	 y	 la	 señorita

Lottie	y	el	señor	Morris	aparecieron	hechos	una	furia.
—Vine	a	llevarte	de	regreso	a	casa,	Ellie	—le	dijo	la	señorita	Lottie	con	frialdad

—.	El	señor	Morris	está	de	acuerdo	conmigo	en	que	no	tiene	caso	que	se	queden	en	la
universidad	si	no	van	a	aprender	nada.

—Pero,	abue…
—No	olvides	 tus	buenos	modales,	Ellie.	Saluda	 al	 señor	Morris.	Ellie	 le	 dio	 la

mano	al	padre	de	Maya	mientras	sonreía	con	gran	inseguridad.
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—No	 podemos	 hacer	 más	 que	 disculparnos	 con	 los	 dos	 —dijo	 la	 chica	 con
humildad—.	No	quería	que	se	enfadaran.	Lo	lamento	mucho	de	veras.

Y	Maya	se	dio	cuenta	de	que	cada	palabra	la	decía	en	serio.
Luego,	todos	se	fueron	a	comer,	y	la	señorita	Lotti	y	el	señor	Morris	decidieron

darles	 otra	 oportunidad	 con	 un	 período	 de	 prueba	 de	 tres	meses,	 en	 el	 cual	 debían
obtener	 buenas	 calificaciones.	 Las	 muchachas	 hicieron	 frente	 a	 todas	 sus
responsabilidades.	Iban	a	clases,	estudiaban	por	la	noche	en	la	biblioteca,	obtuvieron
calificaciones	aceptables	y	al	final	se	graduaron.

Desde	que	se	conocieron,	 las	dos	habían	 iniciado	y	 terminado	varios	 romances,
pero	solo	uno	de	esos	amores	fue	serio.	En	la	ciudad	de	Nueva	York,	en	una	fiesta	en
el	Soho,	Ellie	conoció	a	Steven	Cohen,	un	intelectual	alto	y	delgado.	De	la	noche	a	la
mañana,	 Ellie	 cambió	 su	 guardarropa	 sensual	 por	 suéteres	 negros	 de	 cuello	 de
tortuga,	faldas	largas	y	negras,	y	sandalias.

Maya	sabía	que	Steve	no	valía	la	pena,	pero	no	dijo	nada,	sino	que	siguió	saliendo
con	 los	 amigos	 del	 Soho,	 mientras	 su	 compañera	 ingresaba	 en	 una	 academia	 de
cocina	y	asistía	a	clases	de	redacción	creativa	en	la	Universidad	de	Columbia.

Ellie	siempre	dijo	que	fue	el	invierno	de	Nueva	York	lo	que	acabó	con	sus	planes
de	 matrimonio	 con	 Steve.	 O	 tal	 vez	 él	 estaba	 demasiado	 ocupado	 iniciando	 una
carrera	como	comerciante	de	arte.	Por	la	razón	que	fuera,	 las	tormentas	de	invierno
los	mantuvieron	separados,	al	 igual	que	la	nueva	y	ascendente	vida	social	de	Steve.
Ellie	se	sintió	herida;	pero,	como	siempre,	aceptó	las	consecuencias.	Con	el	corazón
hecho	pedazos,	se	marchó	a	París	para	aumentar	su	experiencia	culinaria.

Cuando	 regresó	 a	California,	Maya	 se	 reunió	 al	 poco	 tiempo	 con	 ella.	 Las	 dos
alquilaron	un	departamento	 en	Venice	Beach	mientras	 admiraban	a	 los	muchachos,
buscaban	trabajo	y	decidían	lo	que	iban	a	hacer	en	la	vida.

Maya	 todavía	 no	 estaba	 segura	 de	 haber	 encontrado	 la	 respuesta,	 pero	Ellie	 sí.
Sabía	lo	que	quería:	su	propio	café.

Había	 necesitado	 más	 de	 un	 año	 de	 grandes	 sacrificios	 y	 trabajo	 duro	 para
lograrlo;	y,	con	todo,	su	sueño	seguía	pendiendo	de	un	hilo,	pero	no	iba	a	dar	marcha
atrás.	Ellie	no	iba	a	fracasar	aunque	tuviera	que	trabajar	las	veinticuatro	horas	del	día.
«Y	ese	es	precisamente	el	problema»,	pensaba	Maya.

Era	ya	la	una	de	la	mañana	cuando	Ellie	llegó	por	fin	a	casa.	Le	dolían	los	pies	y
la	espalda	y	sentía	mucha	tensión	en	el	cuello.

Se	quitó	los	zapatos	y	pensó	con	añoranza	en	la	invitación	de	Dan	Cassidy.	¿Salir
a	cenar?	La	sola	idea	le	daba	risa.	Ella	era	la	que	organizaba	y	servía	las	cenas.	Ella	la
que	comía	de	su	propia	comida	en	la	cocina	del	café,	y	no	en	costosos	restaurantes.

Además,	tenía	miedo	de	relacionarse	con	Cassidy.	Había	mucho	en	juego.	Todo	lo
que	 tenía	más	 lo	 que	 pidió	 prestado	 estaba	 invertido	 en	 ELLIE’S	 CAFÉ;	 el	 lugar
representaba	toda	su	vida,	su	futuro.

Se	dio	un	baño,	se	puso	una	camiseta	y	un	par	de	calcetines	deportivos	blancos	y
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luego	se	sentó	frente	al	espejo	para	colocarse	crema	en	 la	cara.	Luego	se	cepilló	el
cabello	y	deseó	que	no	se	rizara;	se	preguntó	cómo	se	vería	con	una	cola	de	caballo
lacia.

Se	acercó	a	la	ventana	y	miró	lo	poco	que	se	alcanzaba	a	ver	del	océano,	en	el	que
se	reflejaba	la	Luna	que	brillaba	en	el	cielo.	Imaginó	una	cita	con	Dan	Cassidy.	Muy
elegantes,	 en	 un	 buen	 restaurante.	 Por	 algún	 motivo	 no	 le	 parecía	 adecuado;	 sin
embargo,	 mientras	 se	 metía	 en	 la	 cama,	 agotada,	 pensó	 que	 esta	 era	 una	 buena
imagen	para	irse	a	dormir.

Al	día	siguiente,	mientras	trabajaba,	no	pudo	sacarse	de	la	cabeza	esa	imagen.	Por
fin,	ya	de	noche,	tomó	el	teléfono	y	lo	llamó.

—¡Hola!	—saludó—.	Habla	la	surfista	que	te	golpeó	por	detrás.	Ella	notó	que	el
tono	de	voz	de	Dan	sonaba	alegre.

—¡Ah!	Eres	tú.
—Estaba	pensando	que	los	 lunes	no	abro	el	café.	Por	 lo	general	voy	a	ver	a	mi

abuela.	¿Por	qué	no	cenamos	juntos?	No	tiene	que	ser	ningún	sitio	elegante.	Un	asado
en	la	playa	estaría	bien.

En	el	teléfono	se	oyó	un	ladrido.
—¿Fue	un	perro	lo	que	oí?	—preguntó	Ellie	sorprendida.
—Te	presento	por	 teléfono	a	mi	nuevo	amigo,	se	 llama	Pancho	—contestó	Dan

—.	No	soporté	más	ver	el	atardecer	a	solas,	así	que	fui	al	albergue	para	animales.
—Así	de	mal	estás,	¿eh?	—sonrió	Ellie.
—Sí,	así	de	mal	—aceptó	él.
—Entonces,	¿a	las	siete?	Yo	llevaré	la	comida.	Por	favor,	tú	pon	a	enfriar	el	vino.
Dan	le	dio	la	dirección.
—Te	espero	entonces,	Ellie.
—Ahí	estaré.	Nos	veremos	el	lunes	—mantuvo	la	voz	tranquila,	pero	sintió	que	la

embargaba	una	burbujeante	oleada	de	emoción.

Más	tarde,	después	de	cerrar	el	café,	Ellie	preparó	las	mesas	para	el	desayuno	del
día	 siguiente	 y	 pudo	 disfrutar	 de	 la	 paz	 y	 quietud	 del	 momento.	 El	 tránsito	 había
disminuido	en	 la	 calle	principal,	 y	 los	 escasos	peatones	no	miraban	hacia	 el	 café	 a
oscuras.

Se	sirvió	una	taza	de	café	bien	caliente	y	se	sentó	a	una	mesa	cerca	de	la	ventana,
para	mirar	la	noche	serena.	La	niebla	comenzaba	a	descender,	amortiguaba	las	luces
de	 la	 calle	 y	 se	 iba	 esparciendo	 suavemente	 y	 en	 silencio,	 como	 el	 humo.	 Esto	 le
parecía	muy	tranquilizador	después	de	un	día	tan	agitado.

La	conversación	que	había	sostenido	con	Dan	Cassidy	flotaba	en	su	mente,	y	de
nuevo	 se	 preguntó	 si	 él	 sabría	 ya	 de	 la	 maldición	 del	 rancho	 Running	 Horse.	 Le
molestaba	la	sola	idea	de	ser	ella	quien	tuviera	que	decírselo,	pero	en	ese	lugar	no	se
había	producido	vino	en	muchos	años,	y	decían	que	era	un	sitio	de	mala	suerte.	Por	el
bien	de	Dan,	esperaba	que	no	fuera	cierto.
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Pensó	en	su	madre	y	en	su	padre.	Se	preguntó	nerviosa	y	esperanzada	si	a	ellos
les	hubiera	agradado	Dan.	«Es	tonto,	—se	dijo—,	seguir	añorando	a	mi	padre	y	a	mi
madre	para	compartir	mis	asuntos».	Aunque	ya	era	una	adulta,	todavía	los	extrañaba.
La	señorita	Lottie	había	sido	una	maravillosa	compañera:	fue	abuela,	madre,	padre	y
amiga,	 y	 siempre	 la	 había	 apoyado.	 Asistió	 a	 las	 reuniones	 de	 la	 Asociación	 de
Padres	y	Maestros,	la	animó	en	los	juegos	de	softball,	 la	envió	de	campamento	y	le
escribió	todos	los	días.	Hasta	pagó	la	fianza	una	vez,	cuando	se	portó	muy	mal	en	sus
días	universitarios.	Nadie	hubiera	podido	hacerlo	mejor.

Sin	 embargo,	 todavía	 existía	 algo	 en	 el	 interior	 de	 la	 joven	 que	 anhelaba	 la
intimidad	que	recordaba	haber	tenido	en	el	enorme	auto,	cuando	iba	de	regreso	a	casa
con	 sus	 padres.	 Solo	 ellos	 tres.	 Lo	 sucedido	 aquel	 día	 aún	 la	 perturbaba.	 Podía
acordarse	de	cada	uno	de	los	detalles:	el	asiento	de	cuero	caliente,	las	botas	de	lagarto
blancas	de	su	madre,	la	última	sonrisa	de	su	padre	y	el	guiño	que	le	había	dirigido;
por	 lo	menos,	 se	dijo,	 recordaba	 todo.	Pero	 a	menudo,	 en	 sus	 sueños,	 pensaba	que
había	 algo	 más:	 un	 elemento	 importante	 en	 la	 parte	 más	 oscura	 del	 sueño.	 En	 el
instante	en	que	pensaba	que	sabía	qué	era,	se	veía	sentada	al	lado	del	camino,	sola	y
llorando,	con	sangre	que	le	corría	por	el	rostro.	Y	un	gran	silencio	a	su	alrededor:	el
silencio	de	la	muerte.

Un	escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda.	Tragó	de	prisa	 el	 café	hirviendo	y	 llevó	 la
taza	vacía	a	la	cocina.	Esa	noche	no	durmió	bien.
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Capítulo	3

Buck	consideró	que	Los	Ángeles	era	un	sitio	caliente.	Y,	al	pensarlo,	no	se	refería
solo	al	brillante	 sol.	Estaba	 sentado	a	 la	mesa	de	un	café	 en	Sunset	Plaza	mientras
observaba	 la	 atestada	 escena	 de	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 Realmente	 las	 cosas	 habían
cambiado	 mucho	 durante	 las	 dos	 décadas	 que	 estuvo	 preso,	 y	 no	 podía	 creer	 que
existieran	mujeres	como	aquellas	fuera	de	las	revistas.	Rubias	altas	con	cabello	largo
y	lleno	de	vida;	mujeres	de	cabello	oscuro	y	 lustroso	con	mirada	atrevida	y	piernas
muy	muy	largas.	De	vez	en	cuando	alguna	chica	le	sonreía	mientras	se	abría	camino
entre	 las	múltiples	mesas,	 y	 él	 le	 devolvía	 la	 sonrisa	 con	 confianza.	Con	 su	 nuevo
aspecto,	encajaba	a	la	perfección	en	ese	ambiente.

No	era	solo	por	los	caros	pantalones	informales	de	color	beige	o	la	camisa	ligera
de	 lino,	 ni	 por	 los	 mocasines	 Gucci	 de	 gamuza	 y	 el	 convertible	 alquilado	 que
estacionó	detrás	del	café.	También	había	cambiado	el	color	de	su	cabello	a	castaño
oscuro	en	una	elegante	peluquería	del	lugar.	El	nuevo	bigote	oscuro	le	quedaba	bien	a
ese	rostro	largo	y	delgado,	y	los	modernos	lentes	de	sol	con	arillos	de	acero	ocultaban
el	fuego	que	le	brillaba	en	los	ojos.	Se	veía	como	un	hombre	distinto:	rico,	elegante	y
atractivo.	Volvía	a	sentir	poder.	Se	sentía	capaz	de	hacer	lo	que	quisiera	y	tener	a	la
mujer	que	deseara.	Sin	embargo,	en	ese	momento	estaba	concentrado	en	planear	los
negocios	que	haría.

Por	instinto,	él	era	un	hombre	de	las	calles,	y	sabía	cómo	encontrar	 todo	lo	que
necesitaba.	 Condujo	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 bajó	 del	 auto	 para	 dar	 un	 paseo.	 No
había	recorrido	ni	dos	cuadras	cuando	alguien	lo	abordó.

—¿Coca,	señor?	—preguntó	una	voz	desde	el	oscuro	umbral	de	una	puerta.
Los	 ojos	 de	 Buck	 Duveen	 se	 clavaron	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 hombre.	 Era	 negro,

grande	y	amenazador,	pero	Buck	se	sentía	pleno	de	poder	y	no	le	temía.	Tenía	lista	en
la	mano	la	navaja	de	muelle.

—¿Y	 si	 te	 dijera	 que	 soy	 policía?	 —sonrió	 al	 decirlo,	 saboreando	 la	 breve
expresión	de	alarma	en	los	ojos	del	traficante.

El	tipo	no	respiró.
—Yo…	no	iba	a	hacer	nada,	oficial.	Nada…	ya	me	voy.
De	pronto,	el	traficante	buscó	su	arma.	Con	la	misma	velocidad	y	fuerza	con	que

el	psicópata	casi	había	estrangulado	a	su	guardián:	Buck	le	atravesó	la	mano	con	la
navaja.

El	 hombre	 no	 alcanzó	 a	 gritar.	 Solo	 se	 quedó	 ahí,	 mirándose	 la	 mano
ensangrentada	y	contemplando	la	Glock	27	automática	que	había	caído	al	suelo.

—No	 eres	 policía	—dijo	 sin	 aliento—.	Mira,	 puedes	 quedarte	 con	 todo	 lo	 que
tengo…	Es	tuyo.	Solo	déjame	ir.	Nada	más.

Buck	disfrutaba	del	momento.
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—Si	me	das	la	información	que	necesito,	tal	vez	te	perdone	la	vida	—empujó	la
punta	de	la	navaja	en	las	costillas	del	hombre.

—De	acuerdo,	amigo,	lo	que	quieras.
—Identificaciones,	tarjeta	del	seguro	social…
—Tienes	que	ir	a	Alvarado	Street.	Te	costará	veinte,	tal	vez	quince	dólares,	pero

te	darán	lo	que	quieras…	tarjetas	verdes,	permiso	para	conducir.
Buck	 hundió	 el	 cuchillo	 un	 poco	 más,	 y	 la	 mancha	 roja	 creció	 con	 rapidez

alrededor	de	la	punta	de	la	hoja	afilada.	Por	un	instante	contempló	la	posibilidad	de
terminar	el	trabajo,	pero	matar	hombres	no	lo	emocionaba.

—Gracias	—le	dijo—.	Por	todo.
Se	 guardó	 la	 Glock,	 que	 era	 un	 agradable	 y	 pequeño	 beneficio	 adicional,	 y	 se

volvió.
—Considérate	afortunado	—le	dijo	por	encima	del	hombro.
Alvarado	 Street	 era	 una	 calle	 bulliciosa.	 Buck	 no	 tuvo	 que	 buscar	 a	 los

vendedores.	Ellos	mismos	lo	encontraron.	En	menos	de	dos	horas	ya	había	adquirido
la	identidad	y	la	vida	de	un	tal	Edward	Jensen,	junto	con	su	tarjeta	del	seguro	social,
un	permiso	para	conducir	y	el	registro	de	un	BMW	convertible	robado	y	modificado.
Abandonó	el	auto	que	alquiló,	de	cuyo	robo	informaría	más	tarde,	y	luego	condujo	el
BMW	 a	 una	 sucursal	 en	 Santa	 Mónica	 del	 First	 National	 Bank,	 donde	 abrió	 una
cuenta	 de	 cheques	 y	 arregló	 que	 el	 resto	 del	 dinero	 que	 había	 heredado	 cuando	 su
madre	murió	fuera	transferido	de	un	banco	en	Nueva	York.

Con	el	nuevo	equipaje	en	el	maletero	de	su	BMW,	«Ed	Jensen»	condujo	por	 la
costa.	En	Montecito,	llegó	con	magnificencia	a	la	entrada	del	Four	Seasons	Biltmore,
le	entregó	las	llaves	del	automóvil	al	encargado,	se	registró,	pidió	una	habitación	con
vista	al	océano	y	luego	se	dirigió	al	bar,	donde	se	tomó	un	whisky	doble	para	celebrar
lo	bien	que	iba	todo.

Estaba	emocionado.	Por	fin,	su	plan	estaba	en	marcha.

Era	lunes	por	la	tarde	y,	como	de	costumbre,	la	señorita	Lottie	esperaba	a	Ellie.
La	respetable	anciana	cumplía	años	ese	día,	y	María	le	había	ayudado	a	escoger	un
vestido	lila	floreado,	así	como	una	pequeña	chaqueta	estilo	bolero	que	le	hacía	luego.
También	se	había	puesto	sus	anillos	de	brillantes	y	varios	prendedores	antiguos	y	el
reloj	de	oro	Vacheron	que	se	había	comprado	en	Suiza	durante	una	de	sus	giras	por
Europa	en	la	década	de	los	treinta,	antes	de	la	terrible	guerra.

—Algo	malo	le	pasa	a	usted	—le	había	dicho	María	esa	mañana	cuando	le	llevó
el	 desayuno	 a	 la	 cama	 y	 la	 señorita	 Lottie	 mencionó	 la	 guerra	 de	 nuevo—.	 Solo
recuerda	las	cosas	desagradables.

—No	es	cierto	—replicó	la	dama	indignada,	mientras	atacaba	su	huevo	tibio	con
una	cuchara	de	plata—.	También	recuerdo	las	cosas	buenas.	Siempre	sé	cuándo	va	a
venir	Ellie.	Y	cuándo	tiene	que	tomar	sus	píldoras	Bruno.

El	viejo	labrador	descansaba	la	enorme	cabeza	sobre	la	colcha	de	la	cama,	con	los
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ojos	 clavados	 en	 la	 rejilla	 de	 plata	 del	 aparato	 para	 poner	 pan	 tostado.	La	 señorita
Lottie	untó	mantequilla	importada	de	Francia	en	una	rebanada	de	pan	tostado	y	se	la
ofreció.

Bruno	 la	 dejó	 caer,	 con	 la	 mantequilla	 hacia	 abajo,	 sobre	 el	 antiguo	 tapete
Aubusson,	 verde	 claro,	 cubierto	 de	 rosas	 y	 lilas.	 Engulló	 el	 pan	 y	 luego	 lamió	 la
mancha	de	mantequilla.

La	señorita	Lottie	sabía	que	la	mantequilla	no	le	hacía	bien	y	solo	lo	engordaba,
pero	creía	que	cuando	se	era	tan	viejo,	como	Bruno	y	ella	misma,	un	poco	de	gordura
no	era	demasiado	importante,	lo	que	sí	importaba	era	ser	feliz.

En	 ese	 momento,	 sentada	 en	 la	 terraza,	 mientras	 esperaba	 a	 Ellie,	 pensaba	 de
nuevo	 en	 Europa.	 En	 aquel	 entonces	 era	 una	 mujer	 joven	 que	 creía	 que	 su	 vida
siempre	sería	feliz	y	despreocupada.	Nunca	pensó	que	 tendría	que	sufrir	 la	 tragedia
de	la	muerte	de	su	hija	en	un	accidente	automovilístico.	Solo	el	hecho	de	tener	que
criar	a	su	nieta	había	evitado	que	cayera	en	la	desesperación.

Recordó	 las	 imágenes	 de	 Ellie	 cuando	 niña.	 La	 chiquilla	 sonriente	 con	 la
cabellera	roja,	los	pies	grandes	de	su	padre	y	los	bellos	y	brillantes	ojos	azul	grisáceo
de	 su	 madre.	 Ellie,	 a	 los	 seis	 años,	 con	 un	 tutú	 rosado,	 tropezando	 en	 una	 torpe
pirueta;	 la	 señorita	 Lottie	 sabía	 que	 Ellie	 se	 había	 sentido	 tan	 bella	 como	 una
bailarina,	y	eso	era	lo	principal.	Y	el	ensayo	que	escribió	en	la	escuela,	al	que	tituló
«Mis	padres»,	donde	decía	orgullosa	que	su	abuela	era	madre	y	padre	a	la	vez,	y	que
la	 consideraba	mejor	que	 los	padres	de	 todos	 los	demás	 juntos.	Luego	 llegaron	 los
noviazgos,	 y	 la	 casa	 se	 llenó	 otra	 vez	 de	 gente	 joven.	 Esto	 le	 había	 insuflado	 a	 la
señorita	Lottie	un	nuevo	aliento	vital,	justo	en	el	momento	en	que	parecía	comenzar
su	decadencia.

Sonrió,	 porque	 no	 todo	 había	 desaparecido	 aún	 de	 su	 memoria	 y	 porque	 le
quedaban	recuerdos	queridos	para	sostenerla.

—¡Hola,	señorita	Lottie!	Ya	llegué.
De	 pronto,	 al	 ver	 que	Ellie	 subía	 los	 escalones	 de	 la	 terraza,	 la	 señorita	 Lottie

consultó	su	reloj.
—Y	casi	a	tiempo.	¿Qué	sucedió?
—Es	 por	 tu	 cumpleaños	—la	 joven	 se	 arrodilló	 en	 las	 baldosas	 de	 mármol	 y

abrazó	a	su	abuela—.	Muchas	muchas	muchas	felicidades	querida	señorita	Lottie.	Y,
¿por	qué	tienes	puesta	la	visera?	¡Ay,	no!	No	me	digas	que	estuviste	de	nuevo	en	la
computadora,	moviendo	lugares	de	un	lugar	a	otro	y	perdiendo	hasta	la	camisa.

—Nada	tan	vulgar	como	eso,	querida.	Ahora	solo	me	gusta	jugar	con	Internet.
—¿Estuviste	navegando	en	Internet?	—Ellie	quedó	con	la	boca	abierta—.	¿Cómo

caramba	aprendiste	a	hacer	eso?
—Un	agradable	 joven	me	enseñó.	Me	pareció	muy	sencillo,	y	es	muy	divertido

hacer	nuevos	amigos	y	charlar	con	ellos.	Es	mejor	que	los	programas	de	televisión,
que	exhiben	pura	violencia	y	sexo.

—Señorita	Lottie,	deberías	 lavarte	 la	boca	con	 jabón	de	 inmediato.	Esa	palabra
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nunca	había	salido	de	tus	labios.
—No	 seas	 ridícula,	 Ellie;	 por	 supuesto	 que	 lo	 sé	 todo	 respecto	 al	 sexo	 —la

señorita	 Lottie	 tomó	 su	 bastón	 con	 mango	 de	 plata	 para	 apoyarse	 mientras	 se
incorporaba	 con	 lentitud—.	Y,	 ya	 que	 las	 dos	 somos	mujeres,	 puedes	 sentirte	 libre
para	hablarme	de	tu	vida	sexual.	La	experiencia	cuenta,	¿sabes?

Ellie	sintió	que	se	ruborizaba.
—Señorita	Lottie,	no	tengo	vida	sexual.
—Pues	 a	 tu	 edad	 deberías	 tenerla.	 Puedes	 contarme	 por	 qué	 no	 es	 así	 cuando

tomemos	el	té.
Se	acomodó	la	visera	verde,	atravesó	el	salón	y	se	dirigió	al	recibidor,	a	través	del

salón.
—¡Adiós,	María!	—gritó	para	despedirse—.	¡Te	veré	más	tarde!

En	el	Biltmore,	Buck	le	dio	su	boleto	al	acomodador	de	autos	y	luego	esperó	bajo
el	 toldo	 a	 que	 le	 llevara	 su	BMW.	Un	 viejo	Cadillac	 blanco	 llegó	 al	 círculo	 de	 la
entrada	y	el	acomodador	se	apresuró	a	abrir	la	puerta,	olvidándose	de	él.	Apareció	el
gerente,	y	el	personal	de	la	recepción	se	amontonó	alrededor	del	automóvil.

«Debe	de	ser	un	político,	—pensó	Buck—.	O	una	estrella	de	cine».
El	gerente	ayudaba	a	una	anciana	a	bajar	del	auto	al	 tiempo	que	 le	sonreía	y	 le

estrechaba	la	mano.	Apoyada	en	su	bastón,	la	mujer	avanzó	hacia	Buck.
Y	el	tiempo	se	detuvo.	La	sangre	se	le	heló	en	las	venas.
El	destino	le	había	entregado	a	su	víctima	en	bandeja	de	plata.	Apretó	los	ojos	y

flexionó	 los	 fuertes	 dedos;	 casi	 podía	 sentir	 la	 piel	 suave	 de	 la	 mujer	 y	 los	 finos
huesos	quebrarse	por	la	presión.

—Discúlpeme,	¿está	usted	bien?
Buck	abrió	 los	ojos	y	se	encontró	ante	 la	mujer	más	hermosa	que	hubiera	visto

nunca	antes.	Era	muy	alta,	y	se	veía	elegante	y	grácil	con	su	vestido	amarillo.
—¿Necesita	ayuda?	—insistió	ella.
—No,	no.	No	me	pasa	nada.	Estoy	bien.	Gracias.
—Entonces,	buenas	 tardes	—el	 largo	cabello	 rojo	 se	balanceó	bellamente	 sobre

los	 hombros	 de	 la	 joven	 cuando	 se	 alejó,	 y	Buck	 supo	 que	 estaba	 contemplando	 a
Ellie	Parrish	Duveen.

El	corazón	le	latía	a	toda	velocidad.
—Su	auto,	señor	—el	encargado	tenía	abierta	la	puerta	del	BMW	y	lo	esperaba.
Buck	negó	con	la	cabeza,	incapaz	de	hablar.	Se	volvió	y	caminó	con	lentitud	de

regreso	 al	 hotel,	 donde	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sofá.	 No	 estaba	 preparado	 para	 lo	 que
acababa	de	ocurrir.

Cuando	su	pulso	se	tranquilizó	lo	suficiente,	siguió	a	Ellie	al	salón	de	techo	alto
que	daba	al	mar.	Las	mesas	 tenían	manteles	rosados.	Se	servía	el	 té.	Las	camareras
daban	 vuelta	 en	 torno	 de	 la	 mesa	 de	 Lottie	 Parrish	 y	 la	 anciana,	 que	 estaba	 ahí
sentada,	era	tan	majestuosa	como	una	reina.
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Se	sentó	a	la	mesa	contigua	a	la	de	ellas,	ordenó	té	y	fingió	leer	el	diario	mientras
las	vigilaba	y	escuchaba.

—Scones	calientes	con	crema	Devonshire	y	mermelada	de	fresa.	Y	té	Twinnings
Earl	Grey.	Por	favor,	que	no	sea	de	bolsa.	El	té	no	tiene	el	mismo	sabor	cuando	sale
de	esas	bolsitas	de	papel.

Buck	 había	 oído	 aquella	 voz	 cada	 noche	 en	 sus	 sueños	 durante	 lo	 que	 le
parecieron	siglos.	Y	ella	ni	siquiera	lo	reconoció.	Él	se	preguntó	si	sería	por	su	nueva
imagen:	 el	 cabello	 oscuro	 en	 lugar	 de	 rojo,	 el	 bigote	 y	 los	 lentes	 oscuros.	O	 si	 los
años	lo	habían	borrado	de	la	memoria	de	esa	mujer.

—Ellie,	¿qué	pasa?	¿Por	qué	una	chica	tan	adorable	como	tú	no	tiene	un	hombre
en	su	vida?

Ellie	suspiró.	Era	claro	que	su	abuela	no	iba	a	olvidar	el	tema.
—Ya	 te	dije	que	estoy	muy	ocupada,	 abuela,	y	 lo	más	probable	es	que	 siga	así

hasta	que	cuente	con	el	dinero	 suficiente	para	abrir	un	 segundo	 local	—rio	 solo	de
pensarlo—.	Y,	entonces,	probablemente	tendré	menos	tiempo	aún.

La	 señorita	Lottie	deseaba	con	verdadera	desesperación	que	 su	nieta	no	 tuviera
que	trabajar	tanto.

—Estaba	pensando	—dijo	mientras	 seleccionaba	con	 sumo	cuidado	un	 scone—
que	tal	vez	deberíamos	vender	Journey’s	End.

Buck	 dejó	 caer	 el	 periódico.	 ¿Tanto	 habían	 caído	 los	 Parrish?	 ¿Qué	 le	 había
sucedido	a	todo	su	dinero?

—Ya	hemos	discutido	esto	antes,	y	no	te	dejaré	hacerlo	—replicó	Ellie	serena—.
No	puedes	vender	la	casa.

—No	veo	por	qué	no.	Podría	ir	a	vivir	a	uno	de	esos	condominios,	tú	podrías	abrir
todos	 los	 restaurantes	 que	 quisieras.	 Hasta	 tendrías	 tiempo	 para	 casarte	 y	 darme
algunos	bisnietos	—sonrió	bromeando	la	señorita	Lottie.

—Bueno,	esto	te	complacerá:	tengo	una	cita	esta	noche.
Los	ojos	azules	de	la	señorita	Lottie	brillaron.
—¿Ah,	sí?	Háblame	de	él.	¿Conozco	a	su	familia?
—Probablemente	no,	pero	es	un	muchacho	de	aquí.	Me	enseñó	surf	cuando	tenía

ocho	años.
—¿Un	surfista?
Ellie	rio.
—Ahora	no	practica	surf.	Trabajaba	como	detective	de	homicidios	en	Manhattan.

Acaba	de	comprar	un	viñedo	aquí.
—¿Un	policía	de	homicidios?	—La	señorita	Lottie	se	estremeció—.	Ellie	querida,

¿estás	segura	de	que	frecuentas	los	círculos	adecuados?	¿Cómo	lo	conociste?
Ellie	 lamió	la	crema	de	 la	cubierta	de	su	scone.	Buck	observaba	fascinado	cada

movimiento	de	ella,	cómo	inclinaba	la	cabeza	y	el	brillo	espectacular	del	cabello	rojo;
casi	 podía	 sentir	 la	 suavidad	 del	 dorado	 brazo	 desnudo	 entre	 sus	 manos	 de
depredador.
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—Golpeé	 su	 automóvil	 nuevo	 en	 Olive	 Mill	 Road	 —explicó	 Ellie—.	 Me
sorprende	que	me	haya	llamado	después	de	eso.

La	señorita	Lottie	movió	la	cabeza,	perpleja.
—Los	jóvenes	se	conocen	de	maneras	extrañas	en	estos	días.	Levantó	la	mirada,

sorprendida,	al	ver	que	el	gerente	se	acercaba	a	ella	a	todo	correr.	Tras	él	venía	el	chef
repostero	sosteniendo	un	pastel	helado	con	una	sola	vela	encendida.	El	personal	de
servicio	se	reunió	para	cantarle	Feliz	Cumpleaños	a	 la	señorita	Lottie,	que	apagó	 la
vela.	Todos	aplaudieron.	Después,	el	gerente	les	ofreció	una	botella	de	champaña.

Buck	 reprimió	 el	 impulso	 abrumador	 de	 saltar	 sobre	 la	 anciana	 en	 ese	 mismo
instante.	 Tembloroso,	 llamó	 al	 camarero	 y	 ordenó	 un	whisky	 doble.	 Lo	 bebió	 con
rapidez,	sin	quitar	ni	un	momento	la	vista	de	las	dos	mujeres.

Podía	ver	a	su	padre	en	el	 rostro	de	Ellie…	al	padre	de	ambos.	Buck	se	vio	en
ella	 como	 había	 sido	 dos	 décadas	 antes,	 cuando	 era	 joven:	 alegre	 y	 lleno	 de	 vida.
Antes	de	que	lo	encerraran.	¿Sería	eso	lo	que	lo	hacía	sentir	esta	nueva	emoción?	¿O
era	 la	 tersura	 luminosa	de	 la	piel	de	 la	 chica,	 su	hermosa	cabellera	y	 aquellos	ojos
increíbles?	 Sus	 planes	 se	 trastornaron.	 La	 anciana	 debía	 morir;	 pero,	 tarde	 o
temprano,	Ellie	Parrish	Duveen	sería	suya.

Cuando	por	 fin	 se	 levantaron	para	marcharse,	 la	mirada	de	 la	 señorita	Lottie	 se
detuvo	 un	 instante	 en	 Buck	 al	 pasar	 a	 su	 lado.	 Una	 leve	 arruga	 de	 perplejidad	 se
formó	 en	 la	 frente	 de	 la	 anciana	mientras	 Ellie	 la	 tomaba	 del	 brazo	 y	 la	 conducía
fuera	del	recinto.

«Es	primavera,	—pensó	Dan	con	melancolía—,	la	época	en	la	que	la	mente	de	los
hombres	 se	 dirige	 hacia	 el	 amor».	 Sin	 embargo,	 la	 suya	 estaba	 puesta	 en	 lo	 que
tendría	que	hacer	para	que	el	viñedo	funcionara.

Esa	misma	mañana	había	 comprado	una	enorme	yegua	colorada	de	nueve	años
llamada	Dulce,	y	en	ese	momento	recorría	sus	dieciséis	hectáreas	montado	en	ella.	Se
detuvo	 en	 lo	 alto	 de	una	 colina	y	miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 a	Pancho,	 pero	 el
perezoso	sabueso	no	se	veía	por	ninguna	parte,	así	que	supuso	que	el	perro	debía	de
haber	 regresado	 a	 los	 establos.	 Dan	 bajó	 de	 cabalgadura	 y	 permaneció	 de	 pie,
absorbiendo	el	silencio.

Un	halcón	se	cernía	en	el	 claro	cielo	azul,	y	un	par	de	conejos	 saltaban	por	un
surco;	los	rápidos	movimientos	delataron	su	presencia	al	halcón	en	lo	alto.	Tal	vez	la
vida	 en	 el	 rancho	 no	 fuera	 tan	 diferente	 de	 la	 vida	 en	 las	 calles	 después	 de	 todo.
Había	depredadores	y	víctimas;	muertes	violentas	y	 repentinas	en	una	bonita	 tarde.
«Me	estoy	perdiendo	la	acción»,	pensó.

El	teléfono	celular	sonó	y	él	lo	sacó	de	su	bolsillo	trasero.
—¿Hola?	¿Cómo	está	Dan	el	granjero?
—¿Ahora	eres	telépata	o	algo	así,	Piatowsky?	—Dan	sonrió—.	Estaba	pensando

en	ti.
—Responde	la	pregunta,	Cassidy.	¿Cómo	te	va?
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—Bien,	 bien,	 para	 haber	 sido	 una	 compra	 a	 ciegas.	 Estoy	 aquí,	 de	 pie	 bajo	 el
glorioso	 sol	 de	California,	 admirando	mis	 viñedos	 secos;	 pero	 es	 hermoso	 y	 hasta
tengo	un	equino	para	ti.	—Dan	miró	la	gran	yegua	colorada	que	piafaba	cerca	de	ahí.

—Lo	 más	 parecido	 a	 un	 caballo	 que	 he	 montado	 es	 una	 Harley	 —respondió
Piatowsky—.	Pero	oye,	Angela	llevará	a	los	niños	a	ver	a	su	madre	en	Maine	a	fines
de	este	mes,	así	que	pensé	que	tal	vez	yo	podría	ir	a	visitarte	para	darte	una	mano	con
el	arado	o	ayudarte	en	lo	que	necesites.

—Me	parece	bien.	Tal	vez	entonces	ya	haya	terminado	de	arreglar	la	casa.
—¿La	casa	también	necesita	que	la	arregles?	—La	voz	de	Pete	Piatowsky	estalló

en	una	sonora	carcajada—.	¡Vaya	timo!	Más	que	invertir	bien	yo	diría	que	a	tu	dinero
le	salieron	alas.

—Gracias,	amigo.	Yo	también	te	extraño.
—Te	llamaré	para	avisarte	de	mi	llegada.
—Seguro	que	te	encantará.	Saludos	a	Ángela.
La	comunicación	se	cortó;	Dan	movió	la	cabeza	y	sonrió.	Miró	la	hermosa	curva

que	hacía	la	colina,	recortada	contra	el	cielo	azul,	y	escuchó	el	silencio.	No	cambiaría
esta	vista	por	Nueva	York	ni	por	un	millón	de	dólares.

Admiró	su	nueva	yegua.	El	animal	 relinchaba	y	sacudía	 la	cabeza,	moviendo	 la
cola	con	inquietud.

—Está	bien,	está	bien,	Dulce	—le	dijo	al	subirse	para	montarla—.	Ya	nos	vamos
de	aquí.

El	animal	volvió	a	levantar	la	cabeza	y	caracoleó	un	poco,	para	probarlo.	Dan	la
sujetó	con	fuerza.

—Dejemos	algo	en	claro:	yo	soy	el	amo	y	tú	el	corcel.	Yo	monto	y	tú	obedeces,
¿comprendes?	—La	yegua	movió	los	ojos,	pero	trotó	obediente,	de	vuelta	al	establo.

Dan	 suspiró	 aliviado.	No	habría	 podido	 soportar	 otra	 equivocación.	Primero,	 la
casa	y	el	viñedo;	luego	Pancho,	que	le	robaba	comida	como	el	viejo	perro	callejero
que	había	sido	siempre;	y,	para	terminar,	la	yegua,	voluntariosa,	lista	para	lanzarlo	al
suelo	en	cuanto	él	se	descuidara.	Además,	la	semana	anterior	había	puesto	un	anuncio
para	 contratar	 un	 administrador,	 y	 hasta	 ese	 instante	 nadie	 había	 respondido.
Consideró	 que	 su	 desempeño	 como	 granjero	 estaba	 dejando	mucho	 qué	 desear,	 de
hecho:	iba	muy	mal.

En	los	establos,	le	quitó	la	silla	y	la	brida	a	la	yegua	y	le	dio	agua	y	avena;	luego
fue	a	visitar	a	 la	hermosa	mesteña	que	estaba	en	 la	caballeriza	de	al	 lado.	La	había
comprado	por	su	belleza:	era	tordilla,	con	la	crin	y	la	cola	color	crema.

—¿Cómo	estás,	Paraíso?	—El	animal	se	acercó	a	olisquearle	 la	mano	y	él	 sacó
una	zanahoria	del	bolsillo.	La	yegua	 la	masticó	 ruidosamente—.	Qué	dulce	eres	—
dijo—.	No	como	tu	nueva	y	salvaje	hermana	de	allá.

Salió	de	 los	establos	preguntándose	qué	 tarea	debía	emprender	primero,	cuando
Pancho	de	pronto	se	levantó	y	comenzó	a	ladrar	como	loco	a	un	hombre	que	entró	a
galope	en	el	patio	de	los	establos	montado	en	un	viejo	bayo.
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Del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 del	 hombre	 asomaba	 una	 botella	 de	 whisky.	 Sus
pantalones	vaqueros	estaban	 llenos	de	agujeros,	y	 traía	un	sucio	pañuelo	rojo	atado
alrededor	 del	 cuello	 y	 botas	 vaqueras	 raspadas,	 con	 punteras	 plateadas.	 Usaba	 un
sombrero	ancho	sobre	los	gruesos	rizos	negros,	y	casi	le	escondía	la	radiante	sonrisa
un	gran	bigote	estilo	Emiliano	Zapata.

Dan	se	echó	atrás	la	gorra	de	béisbol,	sorprendido,	mientras	el	bayo	piafaba	en	el
aire	en	un	ostentoso	final.

—¿Es	ese	un	acto	de	circo,	o	qué?
—No,	señor	—el	hombre	desmontó	y	sonrió	de	nuevo—.	Soy	Carlos	Ortega,	su

nuevo	 vinicultor.	 Estoy	 aquí	 para	 ofrecerle	 mis	 valiosos	 servicios	 —se	 quitó	 el
sombrero	haciendo	un	floreo,	y	tanto	él	como	el	bayo	se	inclinaron.

Dan	 rio.	 Dudaba	 que	 Carlos	 supiera	 la	 diferencia	 entre	 una	 uva	merlot	 y	 una
sauvignon,	pero	el	hombre	le	agradó.

—Venga	a	mi	oficina	para	que	hablemos.
Carlos	 se	 sentó	 rápidamente	 frente	 a	 Dan	 en	 el	 vacío	 pero	 limpio	 cobertizo

pequeño	 que	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 la	 oficina	 de	 Dan.	 El	 hombre	 colocó	 el
sombrero	con	mucho	cuidado	sobre	las	piernas	y	puso	la	botella	de	whisky	en	la	mesa
de	caballete,	que	estaba	entre	ellos.

—Señor	Cassidy	—dijo,	repentinamente	serio—,	no	voy	a	mentirle.	Creo	que	soy
un	buen	vinicultor,	tal	vez	hasta	puedo	decir	que	excelente.	Vine	a	California	cuando
era	 niño	 para	 recolectar	 nueces,	 luego	 pistachos	 y	 después	 fresas.	 Cuando	 tenía
quince	años	fui	al	norte,	a	Napa,	para	cosechar	uvas.	Trabajaba	duro	y	era	inteligente,
así	que	me	ascendieron	y	dejé	el	campo	para	trabajar	en	el	lagar.	Aprendí	todo	lo	que
pude.	Me	encanta	hacer	vino.	Me	gustaba	el	olor.	Primero	trabajé	en	Mondavi,	luego
laboré	para	Beaulieu;	y,	después,	señor,	esto	—dio	un	golpecito	a	la	botella	de	whisky
—	 fue	mi	 perdición.	 Pero	 no	 le	mentiré.	Mi	 pequeño	 problema	 es	 solo	mío,	 y	 no
afectará	mi	quehacer.

Dan	negó	con	la	cabeza	y	le	contestó.
—¿Qué	 le	 hace	 pensar	 a	 usted,	 señor	 Ortega,	 que	 aceptaré	 a	 un	 alcohólico

confeso	como	mi	vinicultor?
Ortega	se	apoyó	un	poco	más	sobre	la	mesa.
—Señor	Cassidy,	no	creo	que	ninguno	de	 los	dos	 tenga	mucho	de	dónde	elegir.

Usted	necesita	 un	vinicultor.	Yo	necesito	 trabajo.	No	encontrará	ningún	hombre	de
los	buenos	que	quiera	venir	a	trabajar	a	Running	Horse.	Tiene	mala	reputación.	Todos
dicen	que	hay	una	maldición	sobre	este	lugar;	pero	yo	conozco	esta	tierra.	Las	colinas
dan	al	sur,	y	son	de	tierra	suelta.	Pueden	cultivarse	viñedos	buenos	y	fuertes	en	esta
tierra,	señor;	pero,	para	lograrlo,	necesitará	un	especialista	—miró	con	ecuanimidad	a
Dan—.	No	soy	codicioso,	señor.	No	pido	un	gran	sueldo.	Todo	lo	que	necesito	es	un
techo	 sobre	 mi	 cabeza.	 La	 casita	 que	 está	 cerca	 de	 la	 entrada	 estará	 bien.	 Puedo
arreglarla	 para	mí	 y	mi	 familia.	Después,	 cuando	 seamos	 prósperos,	 volveremos	 a
negociar.
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Dan	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—Parece	ser	que	no	queda	otro	remedio,	señor	Ortega.	Está	bien,	es	un	trato.	Solo

le	pido	que	no	beba	en	el	trabajo.
El	mexicano	le	estrechó	la	mano	con	entusiasmó.
—Señor,	 no	 lo	 lamentará;	 se	 lo	 prometo	—se	 levantó,	 guardó	 su	 botella	 y	 se

dirigió	con	arrogancia	a	la	puerta.
Le	silbó	al	bayo,	saltó	a	su	lomo	y	se	alejó	a	galope	por	el	patio	de	los	establos,	en

medio	de	una	nube	de	polvo.
Poco	 después,	 Ortega	 regresó	 en	 una	 vieja	 camioneta	 pick	 up,	 con	 un	 perro

mestizo	color	café	y	de	aspecto	polvoso	en	la	parte	trasera,	y	una	joven	regordeta	de
cabello	negro,	largo	y	brillante,	sentada	en	el	frente,	con	un	bebé	en	el	regazo.

Pancho	se	 lanzó	sobre	el	perro	café,	 ladrando	con	furia,	y	Dan	 lo	detuvo	por	el
collar.

—Señor,	ella	es	Florita,	mi	esposa	—explicó	Carlos	Ortega—.	Y	este	—tomó	al
bebé	del	regazo	de	su	madre	y	lo	sostuvo	en	alto	con	orgullo—	es	mi	hijo,	Roberto
Carlitos	Ortega.	Él	es	ciudadano	estadounidense	—se	puso	la	mano	sobre	el	corazón
en	un	saludo	solemne—.	Dios	bendiga	a	este	país.

Buck	ya	había	pasado	con	lentitud	dos	veces	frente	a	la	entrada	de	Journey’s	End.
Se	detuvo	en	la	suave	loma	de	enfrente	y	logró	quedar	medio	escondido	a	la	sombra
de	unos	eucaliptos.	Encendió	un	cigarrillo	y	contempló	las	artificiosas	rejas	de	hierro.
Estaban	flanqueadas	por	dos	enormes	columnas	de	granito	rosado,	coronadas	por	un
par	de	grifos	alados.	«Ellos	deben	de	cuidar	la	entrada	del	palacio	de	la	mujer	rica,	—
pensó	 con	 amargura—,	 y	 mantienen	 fuera	 al	 resto	 del	 mundo».	 Excepto	 a	 él,	 por
supuesto.	Pero,	ya	encontraría	la	manera	de	entrar.

Arrojó	el	cigarrillo	por	la	ventana	y	puso	en	marcha	el	motor.
—Feliz	 cumpleaños,	 señorita	 Lottie	—dijo	 con	 burla	 mientras	 pasaba	 una	 vez

más	frente	a	la	reja—.	Es	mejor	que	lo	disfrute,	porque	este	será	el	último.
El	camino	oscuro	bajaba	serpenteando	por	las	colinas,	pero	él	tomaba	las	curvas	a

toda	velocidad,	sin	importarle	nada.	«Eres	invencible,	—le	dijo	una	voz	triunfal	en	su
interior—.	Eres	más	listo,	mejor,	más	fuerte».	Además,	sabía	todo	sobre	ellas.	Se	lo
había	preguntado	a	la	camarera	cuando	esta	le	llevó	su	cuenta.

—La	señorita	Lottie	es	una	anciana	adorable	en	toda	la	extensión	de	la	palabra	—
le	había	dicho	ella.

—Una	mujer	encantadora	—coincidió	Buck	amablemente—.	Ya	no	las	hay	así	en
esta	época.	Es	una	verdadera	dama.

La	camarera	le	dirigió	una	sonrisa	de	aprobación.
—Y	educó	a	su	nieta	en	la	misma	forma.	Ellie	también	es	toda	una	dama,	aunque

tenga	un	café	en	Santa	Mónica.
Buck	le	dio	una	buena	propina.
—¿Y	dónde	queda?
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—En	la	calle	principal,	es	un	lugar	pequeño	y	agradable.
Buck	se	sintió	mejor.	Ya	tenía	un	nuevo	plan	de	acción.
Cambió	la	velocidad	y	el	BMW	salió	disparado	hacía	la	autopista,	camino	del	sur.

Llegó	a	Los	Ángeles	en	menos	de	una	hora;	entonces	el	tránsito	lo	detuvo.	Se	pasó	a
la	 cuatrocientos	 cinco,	 luego	 a	 la	 autopista	 de	 Santa	Mónica,	 y	 salió	 en	 la	 Fourth
Street.

Una	patrulla	estacionada	cerca	de	un	semáforo	hizo	a	Buck	volver	a	la	realidad.
No	podía	arriesgarse	a	que	lo	multaran.	Su	nuevo	permiso	y	el	registro	estaban	bien
para	 el	 uso	 cotidiano,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 pasaran	 el	 escrutinio	 de	 un
policía.

Condujo	lentamente	por	la	calle	principal	hasta	que	lo	encontró:	Ellie’s	Café.	Un
letrero	que	decía	CERRADO	pendía	de	la	puerta,	y	no	había	luces	encendidas.

Frustrado,	 se	 preguntó	 dónde	 viviría	 ella.	 Tendría	 que	 averiguarlo.	 La	 idea	 lo
llenó	 de	 emoción.	 Desbordante	 de	 poder,	 condujo	 de	 regreso	 a	 Sunset	 Boulevard.
Necesitaba	una	mujer.

A	 pesar	 de	 que	 era	 lunes	 por	 la	 noche,	 Sunset	 Strip,	 la	 calle	 de	 los	 clubes
nocturnos,	estaba	muy	animada.	Atento	a	los	policías,	el	hombre	avanzó	con	lentitud,
observando	 la	 acción	 en	 la	 calle.	Había	muchas	mujeres,	 de	 todos	 colores	 y	 tipos.
Con	Ellie	 Parrish	 en	mente,	 eligió	 a	 una	 pelirroja.	 Era	 alta	 y	 usaba	 una	 brevísima
falda	negra	y	un	corpiño.

Bajó	la	ventanilla	y	se	dirigió	a	ella.
—¿Cuánto?
Ella	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Depende	de	lo	que	quiera,	señor.
—Sube	—dijo	con	decisión—.	Lo	negociaremos	en	el	camino.
Ella	se	acomodó	en	el	asiento	del	pasajero.
—Primero	dame	cincuenta.
Él	sacó	el	dinero	de	la	cartera	y	la	pelirroja	introdujo	con	cuidado	el	billete	en	la

parte	superior	de	una	de	sus	botas	de	cuero	negro	acharolado.
—Da	vuelta	aquí	a	 la	 izquierda,	y	 luego	otra	vez.	Es	 tan	 solo	un	callejón,	pero

muy	tranquilo.
Se	estacionó	en	el	extremo	más	alejado	del	callejón,	cerca	de	los	cubos	de	basura;

en	seguida	se	recostó	mientras	ella	se	hacía	cargo	de	su	deseo	sexual.	Después	Buck
le	puso	las	manos	alrededor	del	cuello	y	ella	saltó	hacia	atrás.

—¿Qué	estás…?	—Asustada,	se	lanzó	hacia	la	puerta	del	auto,	pero	él	todavía	la
tenía	 sujeta	de	 la	garganta	y	nada	hubiera	podido	hacer	para	que	 la	 soltara.	Ella	 se
comenzó	 a	 asfixiar,	 y	 se	 retorció	 tratando	 de	 liberarse	 de	 aquellas	 manos.	 Luego
quedó	inerte,	con	los	ojos	desorbitados.

Buck	 sacó	 a	 la	 mujer	 del	 auto	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Le	 quitó	 el	 billete	 de
cincuenta	de	la	bota	y	sacó	su	navaja;	luego	se	inclinó	sobre	ella	y	le	grabó	una	cruz
profunda,	de	una	sien	a	otra	y	del	borde	de	la	frente	a	la	nariz.	Casi	no	hubo	sangre
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porque	el	corazón	ya	le	había	dejado	de	latir,	pero	él	limpió	la	hoja	de	la	navaja	con
sumo	 cuidado	 en	 la	 falda	 corta	 de	 la	 chica;	 subió	 al	 auto	 y	 se	 alejó	 del	 callejón.
Silbaba	alegremente	Dixie	por	lo	bajo	mientras	se	dirigía	de	regreso	a	Montecito.
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Capítulo	4

Ellie	condujo	su	viejo	jeep	por	el	camino	buscando	la	cabaña	de	Dan.	En	la	parte
posterior	llevaba	dos	bolsas	con	comestibles:	carne,	ensalada,	queso	fresco,	fruta,	pan
y	un	 trozo	del	pastel	de	cumpleaños	de	 la	señorita	Lottie.	Luego	de	 la	comida	para
celebrar	en	el	Biltmore,	se	cambió	el	vestido	amarillo	por	unos	estrechos	pantalones
vaqueros	y	una	camisa	blanca	anudada	a	la	cintura.	Siempre	llevaba	las	perlas	de	su
madre,	y	se	había	dado	tiempo	para	maquillarse	los	ojos	y	aplicarse	lápiz	labial	de	la
manera	apropiada	en	lugar	de	hacerlo	en	un	alto	del	semáforo,	como	siempre.

Miró	su	reloj:	dos	minutos	antes	de	la	hora	de	la	cita.	Sería	la	primera	vez	en	su
vida	que	iba	a	llegar	temprano,	y	se	preguntó	si	no	parecería	demasiado	ansiosa.	«Él
es	solo	un	viejo	amigo	de	la	infancia»,	se	recordó,	pero	luego	corrigió:	«Bueno,	casi
un	amigo».	Al	menos,	lo	había	conocido	hacía	mucho.

A	los	dieciocho	años,	el	aspecto	de	Dan	Cassidy	había	sido	estupendo:	abdomen
de	lavadero,	nada	de	grasa	y	ojos	azules	irlandeses	hundidos.	Recordaba	que	se	aferró
a	 su	 pecho	 bronceado	 cuando	 la	 sacó	 del	mar	 después	 de	 que	 una	 tabla	 de	 surf	 la
golpeó	 en	 la	 cabeza;	 y	 también	 se	 acordó	de	haber	 vomitado	 agua	 salada	 sobre	 él.
Ellie	esperaba	que	él	no	recordara	aquel	pequeño	incidente.

Una	vieja	tabla,	con	las	palabras	CABAÑA	PINES	grabadas	con	torpeza,	pendía
ladeada	sobre	una	reja	de	madera.	Estacionó	el	auto,	sacó	las	bolsas	con	las	viandas
de	la	parte	posterior	y	se	dirigió	a	la	casa.	Era	pequeña	y	estaba	pintada	de	blanco	con
las	molduras	en	azul	marino.	Al	lado	de	la	puerta	había	una	campana	de	cobre	grande
y	antigua,	de	las	que	se	usaban	en	los	barcos.

Se	pasó	 las	bolsas	 a	un	 solo	brazo	y	 tiró	de	 la	 cuerda	de	 la	vieja	 campana.	Un
perro	lanudo	negro	con	café,	de	patas	flacas	y	cola	larga	y	peluda,	salió	de	un	salto
cuando	Dan	abrió	la	puerta.

El	perro	sarnoso	se	paró	sobre	las	patas	traseras	y	gimió	con	ansiedad	en	cuanto
olfateó	la	carne.

—Ni	lo	sueñes,	Pancho	—lo	reprendió	ella	con	severidad—.	Ni	aunque	seas	una
belleza.

—¿Crees	que	este	bicho	pueda	ser	una	belleza?	—Dan	parecía	sorprendido.
—Siento	debilidad	por	los	desamparados	y	los	descarriados.
—En	verdad	espero	que	no	me	incluyas	en	esa	categoría.
—Pensé	 que	 era	 precisamente	 al	 revés.	 —Ellie	 rio.	 Lo	 siguió	 a	 la	 cocina	 y

comenzó	a	desempacar	las	bolsas	mientras	Dan	le	servía	un	vaso	de	vino.
—Iron	Horse	—le	comentó	él—.	Viene	de	un	lagar	muy	prestigiado.	Pruébalo	y

dime	qué	piensas.
—Creo	que	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	cené	con	un	hombre

—dijo	Ellie	mirándolo	con	inocencia	y	luego	rio—.	Claro	que	todas	las	noches	ceno
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con	docenas	de	hombres,	pero	eso	no	cuenta;	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
—Lo	sé	—todavía	la	miraba—.	Es	agradable.	En	especial	porque	eres	una	vieja

amiga.
Ambos	 salieron	 a	 la	 terraza	 de	 madera	 que	 daba	 al	 océano.	 Unos	 escalones

llevaban	hasta	la	playa.	Mientras	estaban	apoyados	en	la	barandilla,	contemplando	el
paisaje,	una	suave	brisa	retiró	el	pelo	del	rostro	de	Ellie.	Dan	notó	una	cicatriz	en	su
frente	y	se	preguntó,	sorprendido,	cómo	se	la	habría	hecho.

—Ellie,	¿te	gustaría	dar	un	paseo	antes	de	que	se	ponga	el	sol?	—preguntó	él.
La	 joven	 se	 quitó	 los	 tenis	 en	 un	 santiamén,	 casi	 le	 ganó	 a	 Pancho	 a	 bajar	 los

peldaños.	Luego	se	enrolló	las	perneras	de	los	pantalones	y	trotó	hacia	la	playa,	con
la	cabellera	roja	al	viento.

Él	 corrió	 tras	 ella,	 con	 los	músculos	muy	 doloridos	 por	 la	 larga	 cabalgata	 que
había	realizado	esa	tarde.

—Miren	al	anciano	—ella	golpeaba	con	los	pies	la	orilla	del	mar	y	disfrutaba	de
la	 libertad—.	¿Qué	 le	pasó	a	Dan	el	gran	 surfista,	 con	abdomen	de	acero	y	cuerpo
atlético	como	para	morir	por	él?

—Tienes	muy	 buena	memoria	—sonrió	 él—.	 ¿Recuerdas	 la	 vez	 que	 vomitaste
sobre	mí?

—Esperaba	que	no	lo	recordaras	—gruñó	ella.
—Tengo	memoria	fotográfica.
—Mejor	te	juego	una	carrera	hasta	aquellas	rocas	—lo	retó	ella.
Él	corrió	tras	Ellie,	cojeando	y	resoplando.
Ella	regresó,	y	lo	observó	críticamente,	mientras	tenía	las	manos	en	la	cadera.
—¡Ay,	ay!	—se	quejó	Ellie—.	Lo	sabía.	Tienes	un	traumatismo	cervical	y	vas	a

demandarme.
Él	sonrió,	y	dijo:
—El	golpe	que	le	diste	a	mi	auto	no	tiene	que	ver	con	esto.	Es	que	hoy	monté	a

caballo	por	primera	vez	en	años,	y	ahora	me	duelen	ciertas	partes	del	cuerpo	que	ni
siquiera	sabía	que	tenía.

Ellie	enlazó	el	brazo	con	el	de	él	en	 forma	amistosa,	y	 regresaron	a	 la	casa	 sin
prisa.

—¿Qué	te	hizo	dejar	el	trabajo	en	Nueva	York?	—preguntó	de	pronto—.	¿Por	qué
dejaste	la	policía?

—Por	 una	 bala	 dirigida	 a	 mí.	 Pensé	 que	 había	 sido	 afortunado	 porque	 no	 me
mató.	Luego	me	dijeron	que	a	partir	de	entonces	estaría	atado	a	un	escritorio.

Ellie	 asintió.	 Respiró	 el	 aire	 salado,	 y	 disfrutó	 de	 la	 tibieza	 del	 brazo	 desnudo
contra	el	suyo,	de	la	masculinidad	de	Dan.

—Bueno,	 y	 ¿qué	hay	de	 ti?	—preguntó	 él—.	Recuerdo	que	 tu	 familia	 era	muy
rica.	Vivías	en	la	mansión	en	lo	alto	de	la	colina,	con	muchos	sirvientes.

—De	algún	modo	el	dinero	se	acabó	antes	de	llegar	a	mí.
—¿No	lo	lamentas?
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—¿Bromeas?	—sonrió	 ella—.	 ¡Por	 supuesto	 que	 lo	 lamento!	 El	 dinero	 habría
hecho	mi	vida	mucho	más	fácil.	Pero	¿sabes?	—agregó	con	un	profundo	suspiro—.
Probablemente	estaría	haciendo	lo	mismo	que	hago	ahora.	Así	que,	supongo	que	eso
solo	 significa	 una	 cosa:	 que	 si	 en	 verdad	 deseas	 algo	 con	 todas	 tus	 fuerzas,	 lo
consigues,	con	dinero	o	sin	él.

—Estamos	 en	 el	mismo	barco.	Running	Horse	 es	 un	 desastre.	Es	 probable	 que
pasen	años	antes	de	que	pueda	echarlo	a	andar.

Pancho	pasó	corriendo	junto	a	ellos,	subió	los	escalones	de	la	casa	y	luego	volvió
a	salir,	pasando	a	su	lado	en	su	camino	de	regreso.	Con	el	rabillo	del	ojo,	Dan	alcanzó
a	ver	un	fresco	pedazo	de	carne	roja	en	el	hocico	del	perro.	Dan	gruñó.

—Ese	maldito	perro	acaba	de	escapar	con	nuestra	cena.
Ellie	se	asomó	sobre	la	barandilla.	Pancho	estaba	tendido	en	la	arena,	acabando

con	el	último	filete	mignon.
—Vaya…	 Escogió	 el	 momento	 perfecto	—dijo	 impresionada—.	 Realmente	 es

muy	listo.
Dan	lo	miró	exasperado.
—No	puedo	regresarlo.	Ya	cree	que	es	mío.	Hasta	ha	comenzado	a	dormir	en	mi

cama.
—Eres	un	 tonto,	Dan	Cassidy.	Es	necesario	 entrenarlos	desde	 el	 primer	día;	 de

otra	manera	te	considerarán	blando	y	estarás	perdido	—le	sonrió	al	perro	que	rodaba
en	la	arena	y	movía	las	cuatro	patas	en	el	aire—.	Qué	bueno	que	traje	pan	y	queso.
Con	una	botella	de	vino,	¿quién	puede	pedir	algo	más?

—Quisiera	preguntarte	algo	—dijo	Ellie	en	la	cocina,	mientras	cortaba	el	pan—.
¿No	estabas	casado?	—En	el	momento	en	que	hizo	esta	pregunta,	deseó	no	haberla
hecho.	El	vino	le	había	soltado	la	lengua—.	No,	olvida	lo	que	te	dije	—añadió.

Dan	se	apoyó	sobre	el	mostrador	con	los	brazos	cruzados.
—Lo	 estuve.	Y,	 como	 amiga,	 tienes	 derecho	 a	 preguntar.	 Pero	 no,	 ya	 no	 estoy

casado.	Fue	un	asunto	de	juventud…	puro	enamoramiento,	pero	nada	duradero.
Ella	llevó	un	cesto	con	pan	a	la	sala	y	lo	puso	en	la	mesa	para	el	café.	Dan	colocó

un	plato	con	el	queso;	luego	llenó	los	vasos	y	se	sentó	en	el	suelo,	junto	a	ella.
—Háblame	de	tus	padres.
Ellie	bebió	su	vino,	pensativa.	Tenía	tanto	qué	decir…	y	a	la	vez	tan	poco.	Habían

pasado	escaso	tiempo	juntos	para	que	ella	recordara	ese	doloroso	tema.

Cuando	era	niña,	esa	era	su	historia	favorita	para	irse	a	dormir.
—Háblame	de	nuevo	sobre	mis	padres	—pedía,	y	la	abuela	le	repetía	una	vez	más

la	triste	historia,	a	menudo	con	lágrimas	en	los	ojos	que	Ellie	limpiaba	con	uno	de	sus
pequeños	dedos.

—Cuando	mi	 abuelo	murió	—le	 contaba	 a	 Dan—,	 la	 señorita	 Lottie	 tuvo	 que
criar	a	Romany	ella	sola.	Romany	era	una	chica	alegre	como	una	gitana.	La	señorita
Lottie	 siempre	 pensó	 que	 se	 tranquilizaría,	 pero	 cuando	 Romany	 llegó	 a	 los
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veinticuatro	años,	se	fugó	con	Rory	Duveen,	un	Don	Nadie	sin	un	centavo.	Además,
él	era	quince	años	mayor	que	ella,	y	divorciado.	Romany	tenía	su	propio	dinero,	que
había	heredado	de	su	abuelo,	y	 la	 feliz	pareja	voló	por	 todo	el	mundo,	de	 fiesta	en
fiesta,	 disfrutando	 de	 la	 vida;	 porque,	 como	Rory	 siempre	 decía:	 «la	 vida	 debe	 ser
divertida».	Unos	años	más	 tarde,	Romany	se	dio	un	 tiempo	para	 traerme	al	mundo,
pero	luego	se	marcharon	de	nuevo.	Casi	siempre	me	dejaban	con	la	señorita	Lottie;
pero	 a	 veces,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 ella,	 me	 llevaban	 con	 ellos.	 —Ellie	 se
encogió	de	hombros	en	un	gesto	que	de	alguna	manera	expresaba	su	tristeza—.	Y	así
transcurría	 la	 vida.	 Hasta	 el	 día	 en	 que	 su	 Bentley	 blanco	 convertible	 hizo	 una
cabriola	inesperada	y	los	lanzó	a	un	cañón	rocoso	en	las	montañas	de	Los	Padres.	Es
tan	 extraño…	—añadió	 con	 el	 entrecejo	 fruncido—.	Recuerdo	 que	 íbamos	 por	 ese
camino	en	 la	montaña.	Hasta	 recuerdo	cómo	se	sonreían	el	uno	al	otro,	y	mi	padre
cantaba…	y	luego	ya	no	estaban.	Yo	salí	disparada	hacia	unos	arbustos,	al	 lado	del
camino.	Ahí	me	encontraron	después.	Tenía	una	gran	cortadura	en	la	cabeza,	pero	eso
había	sido	todo.

Dan	 la	 observó	 temblar.	 Cerró	 la	 ventana	 y	 buscó	 un	 fósforo	 para	 encender	 el
fuego;	 luego	 le	dio	un	su	suéter	a	Ellie.	Ella	 se	arrebujó	en	él.	La	prenda	se	 sentía
bien,	agradable,	suave	y	con	aroma	muy	masculino.

—No	 sé	 por	 qué	 te	 cuento	 todo	 esto	—prosiguió	 ella	 mientras	 lo	 miraba	 por
encima	de	la	mesa	del	café—.	En	realidad	nunca	he	hablado	de	este	tema	con	nadie,
excepto	con	 la	señorita	Lottie	y	con	Maya,	sin	embargo,	 tengo	 la	sensación	de	que
algo	 le	 falta	a	ese	 recuerdo.	Está	ahí,	en	alguna	parte	de	mi	pensamiento	—suspiró
anhelante—.	No	me	parece	posible	que	mis	padres,	tan	llenos	de	vida	y	tan	alegres,
se	hayan	marchado.	En	ese	momento	estaba	segura	de	que	saldrían	de	detrás	de	algún
árbol,	 gritando	 «¡sorpresa,	 sorpresa!»	 como	 solían	 hacer	 cuando	 volvían	 de	 sus
viajes.

Dan	la	tomó	de	la	mano.
—Fue	difícil.	Eras	muy	pequeña.
La	luz	de	la	chimenea	bañaba	a	ambos	en	un	suave	resplandor	rojizo.	A	lo	lejos,

se	podía	oír	el	rugido	del	mar	contra	los	rompeolas	que	rodeaban	la	línea	de	la	playa.
Ellie	se	sentía	como	suspendida	en	el	tiempo,	como	si	hubiera	retrocedido	y	estuviera
viendo	todo	lo	que	le	había	ocurrido	en	el	pasado	y	que	ella	había	preferido	siempre
no	recordar.

—Ese	año	aprendí	mucho	sobre	la	violencia	—dijo	en	un	tono	de	voz	muy	bajo
—.	Primero	 con	 lo	 de	mis	 padres,	 y	 después	 con	mi	 abuela	—titubeó—.	Nunca	 le
hablé	a	nadie	de	esto.	La	señorita	Lottie	me	pidió	que	no	lo	hiciera.

Dan	bebió	un	poco	de	vino.
—¿Quieres	contármelo?
Había	 estado	 guardado	 en	 su	 interior	 durante	 tanto	 tiempo,	 que	Ellie	 sabía	 que

sería	un	alivio	hablar	de	ello.
—Sucedió	unas	cuantas	semanas	después	del	accidente	de	mis	padres.	La	señorita
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Lottie	siempre	me	llevaba	a	la	cama	ella	misma	y	luego	me	leía	un	cuento.
Ellie	 se	 vio	 otra	 vez	 en	 la	 habitación	 tapizada	 con	 zaraza	 azul	 y	 blanca,	 en	 la

estrecha	cama	francesa	en	forma	de	trineo	que	había	sido	de	su	madre	cuando	niña.
Como	siempre,	la	señorita	Lottie	había	dejado	la	ventana	abierta	porque,	como	solía
decir,	un	niño	necesita	aire	fresco.

Pero	las	ramas	del	junípero	golpeaban	contra	la	ventana	de	manera	siniestra	y	la
pequeña	no	podía	dormir,	así	que	hizo	algo	que	hacía	a	menudo	en	esos	días:	bajó	de
la	 cama	 y	 fue	 rumbo	 a	 la	 escalera.	 Se	 sujetó	 del	 pasamanos	 de	 roble	 y	 descendió
lentamente	por	 los	anchos	y	bajos	escalones	que	 llegaban	al	 recibidor.	Sabía	que	 la
señorita	Lottie	estaría	en	la	biblioteca.

A	menudo,	en	esas	noches,	Ellie	se	metía	de	puntillas	y	se	sentaba	en	silencio	a
observar	a	su	abuela,	que	abría	la	correspondencia	o	escribía	cartas.	La	señorita	Lottie
fingía	durante	un	rato	que	no	la	veía;	luego	levantaba	la	cabeza	y	decía:

—A	la	cama,	niña.	Ya	es	tarde.	Vamos,	yo	misma	te	llevaré	arriba	y	te	arroparé	de
nuevo.

Esa	noche	fue	distinta.	Se	oían	voces	por	la	puerta	entreabierta	y	Ellie	se	asomó
para	ver	al	visitante.	Sin	que	se	dieran	cuenta,	se	metió	en	la	biblioteca	y	se	sentó	en
el	 lugar	de	 siempre,	 en	un	gran	 sillón	 chino	de	olmo	que	 la	 señorita	Lottie	Parrish
llamaba	la	silla	del	mandarín.	La	madera	pulida	y	suave	se	sentía	fría	a	través	de	su
ligerísimo	 piyama,	 y	 Ellie	 tembló	mientras	 observaba	 al	 hombre	 y	 a	 su	 abuela;	 se
preguntó	sobre	qué	discutirían.

De	pronto,	el	hombre	se	levantó.	Le	gritaba	a	la	señorita	Lottie	con	tono	duro	y	se
veía	 furioso.	 Luego	 saltó	 sobre	 ella,	 y	 puso	 las	 manos	 enormes	 alrededor	 de	 la
garganta	de	la	mujer.

—¡Te	mataré	y	obtendré	lo	que	es	mío!
Ellie	aterrorizada,	se	sujetó	a	los	brazos	del	sillón.
—¡Abue!	—Lloró.
El	 hombre	 se	 volvió	 para	 verla.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron	 y	 la	 niña	 se	 encogió

asustada	por	la	maldad	pura	que	contempló	en	ellos.	Comenzó	a	gritar.
La	puerta	se	abrió	de	golpe.	Entraron	de	inmediato	los	sirvientes	y,	tras	ellos,	los

guardias	de	seguridad.	En	un	instante	tenían	al	hombre	en	el	suelo,	con	los	brazos	en
la	espalda	y	el	rostro	puesto	sobre	la	alfombra.

Ellie	 observó,	 inmovilizada	 por	 el	 terror,	 cómo	 la	 señorita	 Lottie	 cruzaba	 la
habitación	 y	 se	 quedaba	 de	 pie	 mirando	 fijamente	 al	 hombre.	 Se	 veía	 pálida,
temblorosa	y	molesta,	pero	no	temía.

Luego	entró	María.	Tornó	a	Ellie	de	 la	mano	y	 se	 la	 llevó,	 todavía	 llorando	de
miedo,	a	su	habitación.

Más	tarde,	la	señorita	Lottie	fue	a	explicarle	lo	sucedido.
—Era	solo	un	loco	—le	dijo—.	Ya	se	lo	llevaron,	y	quiero	que	olvides	que	alguna

vez	lo	viste.	Prométeme	que	nunca	hablarás	con	nadie	de	lo	ocurrido.
—Y,	hasta	esta	noche	—le	dijo	Ellie	a	Dan—,	mantuve	esa	promesa.
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—¿Alguna	vez	supiste	quién	era?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Te	digo	que	nunca	volvimos	a	mencionar	el	asunto.
Él	suspiró.
—Ese	fue	un	año	importante	para	una	pequeña	de	cinco	años.	Tu	abuela	merece

que	la	feliciten	por	haberte	sacado	adelante.
El	tronco	chisporroteó	en	el	hogar	y	ella	bostezó	exhausta.
—He	estado	hablando	casi	toda	la	noche	—dijo—.	Gracias	por	escucharme	—lo

tomó	de	la	mano—.	¿Amigos?	—le	sonrió	mirándolo	a	los	ojos.
—Amigos	—la	mano	de	la	joven	se	sentía	fresca	y	firme	en	la	de	él—.	Y,	como

amigo,	 no	 permitiré	 que	 conduzcas	 hasta	 tu	 casa.	 Es	 tarde,	 has	 bebido	 demasiado
vino,	te	agotaste	charlando	y	eres	la	mujer	más	cansada	que	yo	haya	visto	nunca.	Las
sábanas	están	limpias,	y	te	garantizo	que	la	cama	será	toda	tuya.	Por	favor,	quédate
como	mi	invitada.

—No	 puedo	—dijo	 mientras	 bostezaba	 y	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Disculpa.
Debe	de	ser	el	aire	del	mar	—se	deslizó	un	poco	más	en	el	cómodo	sofá,	con	los	ojos
entrecerrados—.	Tengo	que	regresar	—murmuró—.	Llevarán	algunas	entregas	al	café
mañana	a	las	ocho.

Dan	sonrió.	Estaría	dormida	antes	de	darse	cuenta.	Se	dirigió	a	 la	habitación,	y
regresó	con	una	frazada.

Como	 lo	 había	 esperado	 ella	 ya	 estaba	 dormida.	 La	 arropó	 con	 la	 frazada	 y
acarició	el	suave	cabello	de	la	joven	por	un	momento.

La	despertó	temprano	con	café	y	pan	tostado.
Ellie	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 se	 pasó	 las	manos,	 distraída,	 por	 el	 cabello

revuelto.
—¿Qué	hora	es?
—Las	seis.	Cálmate,	amiga.	Aún	tienes	tiempo	para	tomar	café	y	darte	una	ducha

antes	de	irte.
Ella	sonrió	al	oír	la	palabra	«amiga».	Inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	lo	miró	a	los

ojos.
—Gracias,	Danny	Boy	—murmuró.
—De	nada,	señorita	—fue	lo	único	que	él	respondió.	Pero	pensó	que	sería	difícil

seguir	siendo	solo	amigo	de	Ellie	Parrish	Duveen.

Casi	a	 la	misma	hora	en	que	Ellie	y	Dan	tomaban	el	primer	café	de	 la	mañana,
Buck	 estaba	 despatarrado	 en	 un	 sofá	 y	 llevaba	 puesta	 una	 de	 las	 lujosas	 batas	 de
toalla	del	Biltmore.	Cuando	llegó	el	servicio	a	la	habitación,	devoró	hambriento	los
panecillos	de	harina	de	avena	y	arándano;	luego	se	vistió,	empacó	sus	cosas	y	pagó	su
cuenta.	 Si	 se	 quedaba	 demasiado	 en	 el	 Biltmore,	 el	 personal	 de	 la	 administración
llegaría	a	conocerlo;	 la	gente	 lo	observaría,	se	volvería	demasiado	amistosa	y	hasta
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haría	preguntas.	Además,	 tal	vez	se	necesitaría	algún	 tiempo	para	vender	 Journey’s
End,	y	Buck	quería	conservar	su	dinero.

De	 regreso	 en	 Los	 Ángeles,	 alquiló	 un	 departamento	 barato	 de	 una	 sola
habitación	en	una	estrecha	callejuela	al	sur	del	Sunset.	Ahí	dejó	su	equipaje	y	después
se	dirigió	al	oeste,	a	Santa	Mónica.

Comenzaba	 a	 caer	 la	 tarde	 cuando	Buck	 llegó	 a	 Ellie’s	 Café.	 Tuvo	 suerte.	Un
automóvil	 que	 estaba	 exactamente	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 se	 marchó,	 y	 él	 pudo
estacionar	 ahí	 el	 BMW.	 Metió	 dos	 monedas	 de	 veinticinco	 centavos	 en	 el
parquímetro,	volvió	a	subir	al	auto	y	se	sentó	a	observar	el	café.

Apenas	eran	las	seis	de	la	tarde,	pero	ya	había	un	par	de	mesas	ocupadas.	Vio	que
una	rubia	de	aspecto	sensual	tomaba	las	órdenes,	pero	Buck	no	encontró	a	Ellie	por
ninguna	parte.

Transcurrió	media	hora.	Entonces	 la	vio;	venía	casi	 trotando,	 sin	aliento,	por	 la
calle,	con	la	larga	cabellera	roja	al	viento.	Llevaba	una	caja	enorme	y	esquivaba	a	los
peatones	como	si	fuese	una	experta.	Mientras	él	la	observaba,	ella	entró	por	la	puerta
del	café	y	se	perdió	de	vista.

—Ya	 era	 hora	—dijo	Maya	 a	manera	 de	 saludo	 desde	 detrás	 del	mostrador—.
Pensé	que	estabas	fabricando	esa	cafetera.

—Lo	siento.	—Ellie	dejó	caer	la	caja	sobre	el	mostrador—,	pero	tenía	que	hacer
algo,	 o	 los	 clientes	 se	 habrían	 ido	 a	 Starbucks.	 Esta	 funcionará	 bien	 hasta	 que
arreglen	la	máquina	grande.

Ellie	 entró	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 cocina	 y	 observó	 el	 caos	 que	 reinaba.	 Chan,	 el
temperamental	chef	 de	ojos	oscuros,	golpeaba	 las	ollas	y	 los	woks	 con	el	 entrecejo
fruncido	mientras	Terry,	su	ayudante	de	veinte	años,	lavaba	las	hortalizas.

—Tengo	 que	 conseguir	 otro	 trabajo	 —se	 quejó	 Chan	 de	 mal	 humor—.	 Esta
cocina	es	muy	pequeña.

—Es	 bueno	 que	 sea	 pequeña,	 Chan.	—Ellie	 se	 ató	 a	 la	 cintura	 un	 impecable
delantal	blanco—.	No	tienes	que	caminar	demasiado.	En	una	cocina	grande	los	pies
estarían	matándote	—la	joven	se	recogió	el	cabello	en	una	cola	de	caballo	y	se	colocó
la	gorra	de	béisbol;	luego	se	apresuró	para	salir	a	recibir	a	sus	clientes.

Maya	se	apoyó	contra	la	puerta,	cerrándole	el	paso.
—No	tan	de	prisa,	Ellie.	Primero	cuéntame	qué	pasó	anoche.
—¿Anoche?	—Ellie	se	encogió	de	hombros	y	sonrió—.	¡Ah!	Fue	muy	agradable.
—¿Te	pidió	otra	cita?
—Maya,	 no	 fue	 una	 cita.	 Tuvimos	 una	 agradable	 y	 cordial	 cena	 de	 amigos.

Después	me	dormí,	y	él	me	despertó	esta	mañana	con	un	delicioso	café.
Los	ojos	castaños	de	Maya	se	abrieron	con	asombro.
—Espera	solo	un	minuto,	mujer.	¿Quieres	decir	que	te	quedaste	a	pasar	la	noche?

¿En	tu	primera	cita?
—Solo	charlamos,	eso	fue	todo.	O,	más	bien,	yo	hablé,	él	me	escuchó.	Y,	créeme,
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para	variar	es	bueno	que	alguien	te	escuche,	en	lugar	de	sermonearte.	—Ellie	la	hizo
a	un	lado,	revisó	las	mesas	y	sonrió	para	saludar	a	un	par	de	clientes	asiduos.

En	 ese	 momento,	 Buck	 atravesó	 la	 calle	 y	 entró	 en	 Ellie’s	 Café.	 Miró	 a	 su
alrededor,	buscándola,	pero	la	hermosa	rubia	se	le	acercó	con	un	menú	en	la	mano.

—Buenas	tardes.	—Maya	le	sonrió	con	amabilidad—.	¿Mesa	para	dos?
Él	le	dirigió	una	sonrisa	encantadora.
—Temo	que	estoy	solo	esta	noche.
—Qué	lástima.	Pero	vino	al	lugar	indicado.	Estar	solo	aquí	no	es	un	problema,	y

disfrutará	 de	 la	 comida	—lo	 llevó	 a	 una	 mesa	 cerca	 de	 la	 ventana—.	 Le	 diré	 los
especiales	de	hoy,	y	después	lo	dejaré	que	vea	el	menú.

Buck	se	mostró	muy	amable,	encantador.	Ordenó	un	vaso	de	vino	tinto,	la	soupe
au	pistou,	y	camarones	con	vieiras	estilo	Chan.	Mordisqueó	el	excelente	pan	mientras
esperaba	y	vigilaba.

Había	tomado	la	mitad	del	vaso	de	vino	cuándo	Ellie	regresó	de	la	cocina.	Ella	le
dirigió	una	sonrisa	mientras	servía	una	mesa	cercana.	Buck	acabó	a	toda	prisa	su	vaso
y	luego	la	miró.

—Por	favor,	¿podría	traerme	otro?	—Le	mostró	el	vaso	vacío	con	una	sonrisa.
—Por	supuesto	que	sí,	señor.	¿Qué	está	tomando?	—Su	voz	era	tan	dulce	y	suave

como	la	miel.
—Tinto.	 Creo	 que	 ella	 dijo	 que	 era	 Ferme…	 algo	 —la	 miró	 con	 aspecto

dubitativo—.	Espere	un	momento	—dijo	de	pronto,	al	tiempo	que	fingía	asombro—.
¿No	estaba	usted	en	el	Biltmore	ayer?	¿En	Montecito?

Ella	lo	miró,	confundida.
—Sí,	pero…
—Usted	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 me	 sentía	 muy	 bien.	 Y	 fue	 tan	 amable	 de

detenerse	a	ofrecerme	su	ayuda	—él	la	miró	con	calidez—.	Un	hombre	no	olvida	un
acto	de	bondad	como	ese.

La	expresión	de	perplejidad	en	el	rostro	de	Ellie	desapareció.
—Por	supuesto,	ahora	lo	recuerdo.	Me	alegra	ver	que	ya	se	encuentra	bien.
—No	fue	nada.	Solo	demasiado	sol,	supongo.
La	sonrisa	del	hombre	fue	cálida	y	amistosa;	Ellies	se	la	devolvió.
—Le	traeré	el	vino	de	inmediato,	señor	—le	aseguró.
Alborozado,	 Patrick	 Buckland	 la	 miró	 regresar	 a	 la	 cocina.	 Comenzó	 a	 silbar

Dixie	mientras	aguardaba	su	retorno,	pero	quien	le	llevó	el	vino	fue	la	rubia.
—Espero	que	haya	disfrutado	la	comida,	señor.
Él	tendió	el	dinero	y	Ellie	lo	tomó.
—Fue	muy	buena.	Igual	que	el	vino.	Es	usted	muy	generosa.
—En	este	lugar	procuramos	atender	bien	a	nuestros	clientes.
—Gracias,	me	llamo	Ed,	Ed	Jensen.
—Espero	que	vuelva	por	aquí,	señor	Jensen	—ella	le	dirigió	una	gran	sonrisa,	y	él

se	despidió	con	la	mano	mientras	se	alejaba.	Estaba	satisfecho.	Había	establecido	el
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contacto.
De	regreso	al	otro	lado	de	la	calle,	puso	más	monedas	en	el	parquímetro	y	volvió

a	su	auto	a	esperar.	A	las	diez,	la	camarera	rubia	y	sensual	se	marchó	diciendo	adiós
por	encima	del	hombro.	Buck	vio	a	Ellie	girar	 el	 letrero	de	ABIERTO	para	que	 se
leyera	 CERRADO;	 luego	 esperó	 mientras	 ella	 aseguraba	 la	 puerta	 con	 llave	 y
caminaba	a	toda	prisa	por	la	calle.	Buck	hizo	al	auto	describir	una	rápida	vuelta	en	U
y	 avanzar	 lentamente	 tras	 ella.	Después	 de	 caminar	 dos	 cuadras,	 la	 joven	giró	 a	 la
derecha,	hacia	un	estacionamiento	de	cuatro	pisos.	Buck	se	detuvo	junto	a	la	acera.

Minutos	después,	Ellie	pasó	al	volante	de	un	brillante	jeep	Wrangler	amarillo.	Él
iba	tras	ella	cuando	dejó	la	calle	principal.

Carlos	Ortega	 estaba	 a	 gatas,	 con	 el	 rostro	 presionado	 contra	 una	 sola	 vid	 que
parecía	una	vara,	y	la	inspeccionaba	acuciosamente	rama	por	rama.

—Vea	esto,	señor	—señaló	una	varita	de	aspecto	frágil—.	Esta	vid	fue	injertada
en	un	rizoma	de	cabernet	franc.	Probablemente	lo	que	la	arruinó	fue	el	mal	tiempo	y
el	descuido.	El	rizoma	es	bueno.	Si	las	atendemos	y	las	amamos,	señor,	revivirán.

—¿Quieres	decir	que	voy	a	 tener	que	amar	mis	vides	además	de	darles	 todo	mi
dinero?	—preguntó	Dan—.	Suena	igual	que	un	mal	matrimonio.

—No,	no,	señor.	No	es	como	amar	a	una	mujer.	Estos	son	sus	hijos.	Es	diferente
—se	puso	de	pie	y	se	sacudió	el	polvo	de	las	rodillas	con	el	sombrero	de	paja—.	Es
una	buena	noticia,	señor	Cassidy.	Ya	estoy	ahorrándole	dinero.

Dan	estaba	de	rodillas,	observando	las	plantas	de	vid.	Podía	sentir	la	tibieza	de	la
tierra	bajo	las	manos,	oler	su	aroma	dulce	y	fresco,	mirar	los	pequeños	brotes	color
verde	rojizo	que	podrían	llegar	a	convertirse	algún	día	en	vástagos,	en	racimos.	Una
oleada	de	orgullo	lo	recorrió.	Esa	era	su	tierra;	esos,	sus	viñedos,	sus	brotes.	Ortega
tenía	razón:	serían	como	sus	hijos.

—¿Cuánto?	—preguntó,	volviendo	a	lo	práctico.
Carlos,	pensativo,	se	acariciaba	el	bigote	antes	de	responder.
—Una	buena	 cepa	de	cabernet	 debe	 de	 costar	 alrededor	 de	 diez	 centavos	 cada

brote.
Dan	se	alegró.	Esa	cantidad	no	parecía	tan	exorbitante.
—Para	toda	la	ladera…	—Carlos	giró	al	tiempo	que	revisaba	la	colina—	yo	diría

que	vamos	a	necesitar	entre	treinta	mil	y	cuarenta	mil	dólares.
Dan	suspiró	con	resignación.	Debió	haberlo	sabido.
—Supongo	que	lo	mejor	será	que	haga	otra	cita	con	el	gerente	del	banco.
—Primero,	 señor,	 tiene	 que	 llamar	 al	 Servicio	 de	 Suministros	 Botánicos	 de	 la

Universidad	de	California	en	Davis.	Si	ellos	no	tienen	el	cabernet	adecuado,	iremos	a
Napa.	Sé	a	la	perfección	a	qué	viñedo	tenemos	que	ir.	Después,	cuando	esté	cerca	la
cosecha,	 iremos	 a	 probar	 las	 uvas,	 y	 así	 sabré	 si	 es	 la	mejor	 vid.	Produciremos	un
excelente	cabernet.

Dan	esperaba	que	el	hombre	tuviera	razón.	Miró	la	suave	pendiente	de	la	colina,	y

www.lectulandia.com	-	Página	48



la	 imaginó	 llena	de	verdes	vides,	 cargadas	con	exquisitas	uvas	maduras,	 listas	para
cosecharlas.	Ya	tenía	media	docena	de	trabajadores	mexicanos	distribuidos	a	lo	largo
de	 la	 colina,	 inclinados	 arrancando	 malezas	 y	 limpiando	 tubos	 de	 irrigación
atascados.	Desde	lo	alto	de	la	colina	podía	oír	el	lamento	de	una	sierra,	mientras	un
carpintero	se	ocupaba	de	reparar	las	derruidas	duelas	del	porche,	y	también	podía	ver
a	 Florita	 que	 tendía	 la	 ropa.	 Sus	 caballos	 estaban	 en	 los	 establos,	 y	 en	 pocos	 días
podría	dormir	en	su	propia	cama.	El	lugar	casi	comenzaba	a	parecer	un	hogar.

El	teléfono	sonaba	cuando	Dan	volvía	a	la	oficina.	Lo	contestó	a	toda	prisa.
—Viñedos	Running	Horse.
—Casi	parece	verdad	—dijo	Piatowsky.	Dan	podía	oír	su	alegre	tono	de	voz.
—Claro	que	es	verdad.	Solo	me	costará	otros	 treinta	mil	para	 las	cepas,	 tal	vez

cuarenta;	pero	Carlos	Ortega	dice	que	produciremos	un	estupendo	cabernet.
—Ese	 Ortega,	 quienquiera	 que	 sea,	 parece	 un	 artista	 de	 la	 estafa	 si	 ya	 te

convenció	de	que	gastes	treinta	mil	dólares	en	plantas.
—Se	lo	diré	a	mi	banquero.	Así	que,	¿cuándo	vendrás?
—Únicamente	 quería	 darte	 un	 pequeño	 informe	 antes	 de	 que	 tu	 cerebro	 de

chorlito	 se	 atrofie	 bajo	 el	 sol	 de	California.	 Encontré	 algo	 en	 la	 computadora	 esta
mañana.	Es	acerca	de	una	prostituta	a	quien	asesinaron	en	un	callejón	cerca	de	Sunset
Boulevard:	tenía	una	cruz	grabada	en	la	frente:	de	sien	a	sien	y	de	arriba	abajo.

Dan	emitió	un	silbido	de	sorpresa.
—Es	el	asesino	que	deja	su	firma.
—Y	ahora	 está	 en	 tu	 lado	de	 la	 cancha,	 amigo.	Ya	me	puse	 en	contacto	 con	 la

policía	de	Los	Ángeles	y	también	con	el	FBI.	Les	di	el	informe	acerca	de	la	mujer	de
Times	Square.	Es	el	mismo	individuo,	eso	es	seguro.	Usó	el	mismo	cuchillo,	tal	vez
una	 navaja	 de	 muelle.	 Estamos	 enviando	 volantes	 de	 alerta	 —le	 explicó	 Pete
Piatowsky—,	 aunque	 no	 creo	 que	 les	 sirva	 de	 mucho	 a	 las	 chicas.	 De	 cualquier
manera,	se	me	ocurrió	que,	cuando	vaya	a	verte,	podré	investigar	lo	que	está	haciendo
la	policía	de	allá.

—¿Cuándo	vendrás?
—En	un	par	de	semanas.	Cerca	del	quince.	¿Está	bien?
—De	acuerdo,	aquí	te	espero.
—Y,	a	propósito,	¿cómo	son	las	mujeres	de	esa	tierra	del	sol?
—Deslumbrantes	 —dijo	 Dan	 mientras	 pensaba	 en	 Ellie—.	 De	 hecho,	 son

maravillosas.	Si	te	comportas	de	manera	civilizada,	tal	vez	te	presente	a	una.
—Si	le	gustan	los	hombres	civilizados,	¿qué	hace	contigo?
—Vete	 al	 infierno,	 Piatowsky.	 —Dan	 rio	 y	 colgó	 el	 auricular.	 Encerró	 en	 un

círculo	el	día	quince	en	el	calendario	que	tenía	en	la	pared	y	pensó	en	el	asesino	de	la
firma.	Habría	podido	apostar	que	se	trataba	de	un	preso	recién	liberado.	Un	asesino
en	la	costa	Este	y	otro	en	la	costa	Oeste.	¿Sería	un	conductor	de	distancias	largas?	¿O
solo	 un	 vagabundo	 que	 había	 tomado	 un	 Greyhound	 para	 satisfacer	 sus	 fantasías
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hollywoodenses?	 Dan	 se	 encogió	 de	 hombros.	 De	 cualquier	 forma,	 ya	 no	 era	 su
problema.	Tenía	brotes	de	vid	por	los	cuales	preocuparse.

Dirigió	 entonces	 la	 mano	 al	 teléfono.	 Podría	 llamar	 a	 Ellie,	 solo	 para	 decirle:
«Hola,	amiga,	¿cómo	estás	hoy?	Gracias	por	haber	venido.	Me	encantó	que	durmieras
en	mi	sofá».	Marcó	el	número.

—Vaya,	en	este	momento	estaba	pensando	en	ti	—contestó	ella	al	escuchar	la	voz
de	Dan.

—¿De	veras?
—Quería	llamarte	para	darte	las	gracias.	Lo	disfruté	mucho.
—También	yo.	Lamento	lo	de	Pancho	y	la	carne.
—No	te	preocupes	—ella	rio—.	La	próxima	vez…
—Hablando	de	 la	próxima	vez	—la	 interrumpió	él	 a	 toda	prisa—,	 sé	muy	bien

que	eres	una	mujer	muy	ocupada,	pero	¿qué	te	parece	la	semana	entrante?	Pensé	que
quizá	te	agradaría	venir	a	echar	un	vistazo	al	viñedo.

—Me	encantaría	—daba	la	impresión	de	que	le	gustaba	la	idea.
Dan	 seguía	 pensando	 en	 ella	 cuando	 llamó	 a	 la	 Universidad	 de	 California	 en

Davis	para	hablar	sobre	los	brotes	de	cabernet.

Buck	vigiló	a	Ellie	durante	toda	una	semana.	La	siguió	a	una	distancia	prudente	y
aprendió	su	rutina.	Ya	conocía	sus	horarios,	a	dónde	iba,	a	quién	veía	y	lo	que	hacía.
Sabía	que	visitaba	a	la	señorita	Lottie	los	lunes	y	que	tomaban	el	té	en	el	Biltmore.
Sabía	que	salía	de	casa	a	las	siete	de	la	mañana	y	que	no	regresaba	sino	hasta	después
de	la	medianoche.

Ese	día	apenas	acababa	de	oscurecer	cuando	se	estacionó	en	el	lado	opuesto	de	la
acera	frente	a	la	casa	de	ella.	Iba	muy	bien	vestido.	Cualquiera	que	lo	hubiera	visto
habría	 pensado	 que	 era	 un	 próspero	 hombre	 de	 negocios,	 pero	 no	 había	 nadie	 que
pudiera	verlo.	Se	apresuró	a	cruzar	la	calle,	abrió	la	pequeña	reja	blanca	y	caminó	los
cuatro	 pasos	 por	 el	 sendero	 de	 ladrillo	 hasta	 la	 puerta	 principal.	 Bastaron	 unos
segundos	para	forzar	la	cerradura	y	entrar.

Buck	se	apoyó	contra	la	puerta,	rebosante	de	emoción.	En	la	pequeña	sala,	a	su
izquierda,	 había	 una	 lámpara	 encendida.	 Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 miró	 con	 gran
tranquilidad	a	su	alrededor,	como	si	fuera	el	dueño	del	lugar.

Un	 bello	 espejo	 veneciano	 colgaba	 de	 la	 pared,	 había	 también	 una	 repisa	 de
madera	de	pino	adornada	con	un	par	de	antiguos	candelabros	de	plata	y	algunas	fotos.
Se	 levantó	 a	 verlas,	 ansioso	 por	 contemplarla,	 pero	 ninguna	 era	 de	 Ellie.
Decepcionado,	regresó	al	vestíbulo	para	dirigirse	al	comedor.	Una	docena	de	pinturas
en	marcos	dorados	cubría	las	paredes,	y	un	pasaje	abovedado	llevaba	directamente	a
una	diminuta	cocina	blanca.

En	el	mostrador	de	la	cocina	había	una	taza	de	té	frío	con	la	huella	del	lápiz	labial
de	 Ellie	 en	 el	 borde.	 Temblando,	 presionó	 sus	 propios	 labios	 sobre	 la	 marca.	 Un
estremecimiento	de	éxtasis	vibró	en	lo	profundo	de	sus	entrañas.
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Aun	antes	de	 llegar	a	 lo	alto	de	 las	crujientes	escaleras,	el	hombre	pudo	oler	el
perfume	de	la	joven.	Se	detuvo	en	el	umbral	de	la	habitación,	con	los	ojos	cerrados,
como	si	inhalara	a	Ellie.	Se	sintió	en	el	paraíso.

Cuando	volvió	a	la	realidad,	examinó	sistemáticamente	el	clóset.	Observó	que	la
ropa	de	Ellie	era	 talla	chica	mientras	que	 los	zapatos	eran	de	número	veintiocho,	o
sea,	muy	grandes.	Anotó	la	marca	del	perfume	y	del	jabón	de	baño.	Vio	que	su	color
favorito	era	el	azul	y	que	había	agua	de	Evian	en	el	refrigerador	y	manzanas	Fuji	en
un	frutero.	Revisó	cada	una	de	las	alacenas,	cada	cajón.	Cuando	se	marchó,	una	hora
después,	sabía	todo	lo	que	tenía	que	saber	acerca	de	Ellie	Parrish	Duveen.

Buck	 dejó	 el	 auto	 en	 el	 estacionamiento	 que	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 calle
principal.	Después,	 totalmente	ebrio	de	poder,	y	caminando	con	gran	arrogancia,	se
dirigió	a	ELLIE’S	CAFÉ.	La	hermosa	rubia	lo	saludó	otra	vez.

—Hola	—dijo—.	Soy	Ed,	Ed	Jensen,	¿me	recuerda?
—¡Claro!	¿Cómo	está,	Ed?	Me	da	gusto	verlo	de	nuevo	por	aquí.
—Por	desgracia	todavía	sigo	solo.
Él	 sonrió	 sintiéndose	 el	 amo	del	mundo	y,	 de	pronto,	 en	 la	 cabeza	de	Maya	 se

encendió	 una	 señal	 de	 alarma.	Había	 algo	 extraño	 en	 él.	 Tal	 vez	 eran	 sus	 ojos:	 no
sonreían	cuando	lo	hacía	la	boca.

—¿Dónde	está	Ellie	hoy?
«Así	que	es	eso	—pensó	Maya—.	Está	interesado	en	Elli».
—Ocupada	—respondió	ella	de	prisa—.	¿Puedo	traerle	algo	de	beber,	señor?	—

Volvió	a	una	relación	formal,	 le	entregó	el	menú	y	 luego	 le	 llevó	una	copa	de	vino
tinto.

»¿Quién	 es	 el	 tal	 Ed	 Jensen?	 —le	 preguntó	 a	 Ellie	 en	 la	 cocina—.	 Parece
demasiado	amistoso	contigo.

—¿Jensen?	 —Ellie	 levantó	 la	 mirada	 del	 asador,	 donde,	 si	 no	 tenía	 cuidado,
quemaría	un	excelente	filete	de	atún.	Chan	había	vuelto	a	renunciar,	y	ella	estaba	a
cargo—.	¡Ah,	él!	Solo	lo	he	visto	un	par	de	veces.	La	primera,	en	el	Biltmore;	luego
vino	aquí.

—Bueno,	pues	regresó	y	pregunta	por	ti.
—Creo	 que	 no	 es	 de	 aquí	 —dijo	 Ellie,	 que	 seguía	 cocinando	 el	 pescado—.

Supongo	que	lo	que	pasa	es	que	se	siente	solo.
—Sí,	 claro	—respondió	Maya,	 aunque	 con	 cierto	 resquemor—.	 Probablemente

eso	fue	lo	mismo	que	dijeron	de	Barba	Azul.
Buck	 ordenó	 carne	 con	 pommes	 frites.	 Después	 de	 un	 día	 de	 intenso	 trabajo

estaba	de	humor	para	una	buena	comida.	Se	decepcionó	al	ver	que	la	rubia	lo	atendió
y	Ellie	no	se	presentó,	pero	era	un	consuelo	imaginarla	en	su	hogar,	en	su	habitación,
en	la	cama.

Se	entretuvo	tomando	otro	par	de	copas	de	vino,	y	fue	el	último	en	marcharse	del
restaurante.	 Maya	 hizo	 la	 cuenta	 en	 la	 registradora	 y	 luego	 tomó	 el	 dinero	 con
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rapidez.	«Pagó	en	efectivo,	—observó—.	No	usó	tarjeta	de	crédito.	Mmm…	este	tipo
no	deja	rastros».

—¿Cómo	te	llamas?	—Buck	esperaba	su	cambio.
—Maya,	señor	—respondió	la	rubia	con	amabilidad	y	le	entregó	el	cambio.
—Gracias,	Maya.	Lo	disfruté	—le	dirigió	aquella	sonrisa	taimada	otra	vez,	pero

ella	no	retiró	la	mirada	de	la	caja	registradora.
—Buenas	noches,	señor	Jensen	—murmuró.
—Buenas	noches,	Maya.	Y	me	llamo	Ed.
Caminó	 con	 seguridad	 hacia	 la	 puerta	 y	 después	 le	 sonrió.	Maya	 sintió	 que	 le

ardían	las	mejillas.	Él	había	adivinado	que	lo	miraba.
La	joven	rubia,	recordando	aquellos	ojos,	extrañamente	fríos,	se	apresuró	a	cerrar

con	llave	la	puerta.
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Capítulo	5

—Aquí	es.	—Dan	contempló	con	orgullo	 las	hileras	de	viñas	bien	plantadas—.
Estamos	sembrando	cabernet	aquí,	en	las	laderas	del	sur,	y	chardonnay	al	otro	lado
de	la	colina.	Fue	todo	lo	que	pude	pagar,	pero	veo	las	cosas	así:	si	logro	tener	éxito,
esta	compra	se	convertirá	en	una	ganga.

Las	varas	desnudas	 estaban	 formadas	 como	un	 ejército	de	 soldaditos	 en	hileras
perfectas	que	se	curvaban	sobre	la	colina	hasta	el	infinito.

—Impresionante.	—Ellie	 le	dirigió	una	sonrisa	burlona—.	No	se	ve	ni	una	sola
uva.

—Espera	 hasta	 el	 año	 entrante.	 Entonces	 la	 palabra	 que	 tendrás	 que	 usar	 será
«floreciente».

Ellie	miró	dudosa	las	delgadas	varitas	que	parecían	secas.
—¿No	estarás	siendo	excesivamente	optimista?
Dan	negó	con	la	cabeza.
—Running	Horse	quebró	porque	plantaron	las	uvas	equivocadas	para	este	tipo	de

suelo.
Ellie	 sonrió.	 «Hay	 algo	 mágico	 en	 este	 lugar»,	 pensó.	 A	 lo	 lejos	 podía	 ver	 el

camino	que	se	curvaba	al	pie	de	la	colina;	y	al	frente,	bajo	un	bosquecillo	de	robles,
se	 encontraba	 a	 la	 sombra	 un	 grupo	 compacto	 de	 ganado	 con	 manchas	 negras	 y
blancas.	 El	 sol	 poniente	 le	 calentaba	 la	 espalda	 a	 la	 joven,	 y	 un	 viento	 ligero	 le
alborotaba	el	cabello.	Con	los	ojos	cerrados,	escuchó	el	extraño	silencio	del	campo:	el
suave	 ulular	 del	 viento	 que	 barría	 la	 colina,	 el	 aleteo	 de	 un	 ave	 que	 remontaba	 el
vuelo,	los	susurros	secretos	del	pasto.	Se	sintió	extasiada.

—Así	 debió	 de	 haber	 sido	 hace	 varios	 años	—murmuró	 con	 los	 ojos	 todavía
cerrados—.	Antes	de	que	hubiera	carreteras	y	aviones,	solo	se	encontraban	viñedos
en	estas	colinas	y	silencio	por	kilómetros	y	kilómetros.

Dan	 fue	 el	 primero	 en	 escucharlas:	 las	 trompetas	 del	 mariachi	 sonaban	 con
estridencia	en	un	aparato	de	radio.	Un	minuto	después,	una	herrumbroso	camioneta
pick	up	apareció	por	la	colina.	Dan	y	Ellie	se	miraron	y	rieron	cuando	el	conductor	se
detuvo,	bajó	del	vehículo	y	avanzó	hacia	ellos.

—Señorita	—se	quitó	el	sombrero,	le	tomó	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios—.
Soy	Carlos	Ortega.	Es	un	gran	honor	conocer	a	una	mujer	tan	bella.

Ellie	no	pudo	evitar	reír.
—Gracias,	señor	Ortega.	He	escuchado	hablar	mucho	de	usted.
—Seguramente	 el	 señor	 Cassidy	 ya	 le	 dijo	 que	 soy	 el	 mejor	 vinicultor	 del

condado.
—Estaba	a	punto	de	llevar	a	Ellie	a	conocer	el	lagar.	—Dan	la	tomó	de	la	mano	y

la	condujo	de	vuelta	al	Explorer.	Ella	se	volvió	y	se	despidió	de	Ortega	con	la	mano.
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El	hombre	le	hizo	una	reverencia,	y	siguió	sonriendo.
—Si	 crees	 que	 ese	 fue	 un	 gran	 espectáculo	—le	 dijo	 Dan	mientras	 sonreía—,

espera	a	que	lo	veas	en	el	bayo.
El	 interior	 del	 granero	 rojo	 era	 frío	 y	 silencioso.	 Dan	 pasó	 una	 mano	 de

especialista	sobre	sus	barriles	pulidos	y	nuevos.
—Son	de	 roble	del	país	y	no	 francés.	Ese	detalle	 le	dará	un	 toque	más	suave	y

sutil	al	vino.	Por	supuesto	que	no	habrá	cosecha	este	año;	pero	un	día,	los	visitantes
entrarán	aquí	por	montones	para	catar	nuestros	vinos.

Mientras	le	mostraba	la	propiedad,	Ellie	pensó	en	lo	mucho	que	Dan	parecía	amar
lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Era	 un	 hombre	 amante	 de	 la	 naturaleza,	 y	 se	 veía	 que	 en
realidad	 disfrutaba	 del	 trabajo	 físico.	 Le	 encantaba	 tocar	 la	 tierra	 con	 las	 manos,
estaba	de	vuelta	en	sus	raíces	granjeras.

Más	 tarde,	mientras	 él	 guiaba	 camino	de	Montecito	 y	 ella	 lo	 seguía	 en	 el	 jeep,
pensó	en	la	vida	que	Dan	había	elegido,	lejos	de	las	tensiones	y	placeres	de	la	ciudad.
Tal	vez	habría	algún	encanto	en	eso,	pero	no	para	ella.	Ellie	se	consideraba	una	chica
de	 ciudad.	 Cenaron	 en	Mollie’s,	 un	 pequeño	 restaurante	 italiano	 en	 Coast	 Village
Road.

Mientras	miraba	a	Ellie	por	encima	de	la	mesa,	a	la	luz	de	las	velas,	con	su	largo
y	rizado	cabello	rojo,	Dan	pensó	que	era	una	chica	muy	alegre…	o	acaso,	¿no	sería
así?

—Siento	como	si	fuéramos	viejos	amigos,	pero	todavía	sé	muy	poco	de	ti.
—Creí	que	ya	te	lo	había	contado	todo	—dijo	ella	y	bebió	un	sorbo	del	Chianti

que	él	había	ordenado	con	la	comida	italiana.
Dan	se	inclinó	más	sobre	la	mesa.
—Hay	una	enorme	distancia	entre	 la	niña	de	 la	playa	y	 la	mujer	que	ahora	está

sentada	 frente	 a	mí.	 ¿Qué	pasó	en	 esos	 años?	 ¿A	qué	universidad	 fuiste?	 ¿Quiénes
son	tus	amigos?	¿Alguna	vez	te	has	enamorado?

Ella	lo	miró	con	cautela.
—Esa	es	una	pregunta	muy	personal.
—¿Es	muy	personal	que	me	digas	 a	qué	universidad	 fuiste?	—La	expresión	de

falsa	inocencia	de	Dan	la	hizo	sonreír.
—Te	responderé	solo	esa.	Estuve	en	la	Estatal	de	Arizona.	Ahí	fue	donde	conocí

a	Maya	Morris,	mi	mejor	amiga.	Ahí	fue	también	donde	casi	nos	expulsan.
Dan	rio	cuando	ella	le	contó,	mientras	comían	raviolis	con	langosta,	la	historia	de

su	estadía	en	la	universidad	era	muy	diferente	de	la	suya,	más	seria	porque	Dan	era
un	estudiante	casado	y	no	se	podía	dar	el	lujo	de	tener	aventuras.

—Claro	que	me	enamoré	entonces	una	o	dos	veces.	Pero	casi	estoy	segura	de	que
el	 amor	no	 fue	hecho	para	nosotros	—se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	y	 tomó	 la	mano	de
Dan	entre	las	suyas,	luego	se	la	llevó	a	los	labios	y	la	besó.

La	presión	arterial	de	Dan	se	elevó.
—No	 lo	 creo	—coincidió,	 aunque	 en	 realidad	no	pensaba	de	 esa	manera—.	Es
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solo	que	aún	no	comprendo	—añadió.
—¿Que	no	comprendes	qué?	—Ellie	 tomó	con	 la	cuchara	 lo	que	quedaba	de	 la

salsa.
—Qué	 es	 lo	 que	 te	 impulsa	 a	 hacer	 lo	 que	 quieres.	Me	 refiero	 a	 por	 qué	 has

decidido	dedicarle	toda	tu	energía	a	tu	café.
Ellie	se	retrepó	en	la	silla	mientras	pensaba	con	seriedad	lo	que	iba	a	contestarle.
—Es	 como	 si	 tuviera	 que	 probarme	 algo	—dijo	 con	 franqueza	 después	 de	 un

momento—.	Probar	 que	 puedo	 hacerlo,	 que	 puedo	 triunfar.	Que	 el	 hecho	 de	 haber
tenido	una	niñez	privilegiada	no	significa	que	no	pueda	lograr	el	éxito	por	mi	misma.

La	 joven	 camarera	 se	 llevó	 los	 platos	 y	 regresó	 con	 el	 tiramisú	 que	 ella	 había
ordenado	y	dos	tenedores.

—Todavía	 no	me	 dices	 si	 estuviste	 enamorada	—continuó	 él—.	Enamorada	 en
serio.

Ellie	suspiró	mientras	tomaba	un	poco	del	rico	y	cremoso	postre	que	les	llevaron.
—No	te	das	por	vencido,	¿verdad?
—No,	cuando	el	tema	me	interesa.
Ella	 sonrió	 mientras	 sus	 pensamientos	 se	 dirigían	 a	 Steve	 Cohen	 y	 la	 joven

ingenua	que	había	sido	entonces.
—Solo	estuve	enamorada	en	serio	una	sola	vez	—admitió—.	Me	abandonó	y	me

rompió	el	corazón	—continuó	Ellie	y	luego	rio—;	pero	¿sabes	algo?	Es	curioso	cómo
los	corazones	parecen	sanar	solos	con	el	tiempo.

Ellie	bostezó.
—Esto	es	por	culpa	del	aire	fresco	—se	disculpó—.	Soy	una	chica	urbana,	no	soy

del	campo.	Ya	no	estoy	acostumbrada	a	esto.
—Siempre	puedes	quedarte	conmigo	a	pasar	la	noche	—la	invitó	él,	optimista.
—Gracias	amigo	—le	tocó	la	mano	por	encima	de	la	mesa—,	pero	esta	vez	y	de

verdad	tengo	que	regresar.	Gracias	por	mostrarme	el	rancho.	Me	encantó	—lo	decía
en	serio.	Convivir	con	Dan	era	como	estar	con	un	amigo	de	toda	la	vida.	De	manera
impulsiva,	 le	puso	 la	mano	en	 el	 rostro	y	 lo	 atrajo	 suavemente	hacia	 ella;	 luego	 lo
besó	en	 los	 labios.	Fue	un	beso	breve	y	amistoso.	«Nada	que	me	comprometa»,	 se
aseguró—.	Buenas	noches,	Danny	Boy.

Afuera,	 ella	 condujo	 marcha	 atrás	 el	 jeep	 amarillo,	 demasiado	 rápido	 para	 el
estrecho	 lugar	de	estacionamiento,	y	 se	 escuchó	un	crujido	cuando	chocó	contra	 el
Explorer.

Dan	se	golpeó	la	frente	con	la	mano.
—¡Ellie!	¿Otra	vez?	¡No!
—Lo	 siento	—sacó	 la	 cabeza	para	 revisar	 el	 daño—.	 ¡Ay,	 bueno!	Pero	 ¿qué	 es

una	pequeña	abolladura	entre	amigos?	—La	escuchó	reír	mientras	se	alejaba.

Buck	comenzó	a	inspeccionar	el	terreno	de	su	enemiga:	durante	el	día	pasó	una	y
otra	vez	por	Hot	Springs	Road	hasta	que	memorizó	con	exactitud	cada	recodo,	cada
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vuelta	del	camino,	cada	casa,	cada	sendero.	Al	anochecer	condujo	su	automóvil	hasta	
Journey’s	End	y	dio	vuelta	en	un	estrecho	camino	para	caballos,	medio	oculto	por	los
árboles,	que	llegaba	hasta	la	parte	posterior	de	la	propiedad.	Llevaba	puesto	un	traje
negro	para	hacer	ejercicio,	tenis	Reebok	también	negros	y	guantes	del	mismo	color,	y
cargaba	 sus	 herramientas	 en	 una	mochila.	 Después	 de	 estacionarse,	 caminó	 por	 el
sendero	hasta	llegar	a	un	par	de	altas	y	herrumbrosas	rejas.	Iluminó	el	lugar	con	una
pequeña	linterna	hasta	encontrar	la	cadena	y	el	gran	candado.

Había	 anticipado	 que	 encontraría	 algo	 así.	 Sacó	 de	 la	 mochila	 un	 pequeño
cortador	 de	metal	 y	 se	 puso	 a	 trabajar.	 En	 unos	 segundos,	 la	 cadena	 y	 el	 candado
rodaron	 por	 el	 césped.	 Aquellas	 rejas	 no	 habían	 sido	 usadas	 en	 años,	 y	 las
herrumbrosas	bisagras	crujieron	cuando	las	abrió	para	entrar.	Se	encontraba	ahora	en
un	pequeño	bosque	de	 abedules	plateados.	Estuvo	quieto	un	momento,	mientras	 se
acostumbraba	a	la	oscuridad	y	se	orientaba.

Sabía	que	la	casa	tendría	que	estar	al	Este.	Sacó	una	brújula	de	su	mochila	y	se
abrió	paso	entre	los	árboles	hasta	que	llegó	a	un	edificio	largo	y	bajo.	Lo	rodeó	con
precaución.	Se	acercó	luego	a	una	ventana	y	sacó	una	linterna	para	ver	el	interior.	El
delgado	rayo	de	luz	le	mostró	una	gran	habitación	vacía,	con	fregaderos	abandonados
y	máquinas	lavadoras	viejas.

Después,	siguió	un	camino	cubierto	de	hierbas	que	llevaba	hasta	la	casa	principal
y	 luego	 puso	 en	marcha	 su	 cronómetro	 para	medir	 el	 tiempo.	Hasta	 ese	momento
había	empleado	diez	minutos.	En	cinco	más,	vio	erguirse	la	enorme	mansión	frente	a
él.

Se	quedó	quieto,	tenía	la	mirada	fija	en	el	premio	que	pronto	sería	suyo,	mientras
contemplaba	el	momento	de	la	venganza	final	contra	Charlotte	Parrish,	que	lo	había
hecho	sufrir	durante	más	de	veinte	años.

Abandonó	 el	 sendero	 y	 caminó	 en	 silencio	 con	 cautela	 por	 todos	 los	 jardines;
pasó	 junto	 a	 la	 piscina	 vacía	 y	 las	 canchas	 de	 tenis.	 Iba	 tranquilo,	 calmado;	 su
corazón	ni	siquiera	latía	de	prisa	cuando	recorrió	la	terraza.	El	frente	de	la	casa	estaba
iluminado	con	luces	de	seguridad.	Observó	una	luz	encendida	en	el	salón	principal,
pero	el	resto	de	las	ventanas	de	la	planta	baja	estaban	a	oscuras.	También	se	veía	luz
en	cuatro	ventanas	de	la	planta	alta.	Supuso	que	serían	las	habitaciones	de	la	señorita
Lottie.

Casi	había	llegado	el	hombre	a	la	puerta	principal	cuando	escuchó	que	una	llave
giraba	 en	 la	 cerradura.	 Como	 un	 rayo,	 corrió	 de	 regreso	 en	 silencio,	 atravesó	 la
terraza	y	se	ocultó	detrás	de	unos	arbustos,	frente	a	la	ventana	de	la	biblioteca.

Un	 viejo	 perro	 labrador	 salió	 cojeando	 a	 la	 terraza,	 seguido	 por	 una	 mujer
pequeña	de	cabello	canoso	que	llevaba	una	bata	a	cuadros	y	pantuflos.	Buck	dirigió
hacia	ella	los	binoculares	para	visión	nocturna.

—Está	bien,	viejo	pedigüeño	—la	oyó	decir—,	pero	 este	 será	nuestro	 secretito.
Nada	 de	 decírselo	 a	 la	 señorita	 Lottie	—le	 dio	 al	 labrador	 una	 galleta	 y	 luego	 le
acarició	la	cabeza	con	afecto—.	No	cabe	duda	de	que	estás	gordo	—añadió.	El	perro
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comió	 la	 galleta	 y	 después	 bajó	 los	 escalones	 para	 dirigirse	 al	 jardín.	 La	mujer	 lo
siguió,	y	finalmente	ambos	se	perdieron	de	vista.

Buck	 miró	 pensativo	 la	 luz	 que	 salía	 por	 la	 puerta	 abierta.	 Esta	 era	 una
oportunidad	de	oro:	podría	entrar,	matar	a	su	enemiga	y	terminar	con	el	asunto;	pero
había	 demasiados	 imponderables.	 Tenía	 que	 estar	 seguro.	 Además,	 quería	 tener
tiempo	suficiente:	quería	disfrutar	su	obra.

Unos	 minutos	 después,	María	 volvió	 a	 quedar	 dentro	 del	 campo	 visual	 de	 los
binoculares	 nocturnos	 y	 subió	 los	 escalones.	 El	 perro	 avanzaba	 con	 dificultad	 tras
ella.	Se	detuvo	y	miró	directamente	a	Buck.	Entonces	comenzó	a	ladrar	con	fuerza	y
trotó	hacia	él.

Buck	se	quedó	inmóvil.	Sentía	que	el	corazón	le	latía	con	gran	estrépito.
—¡Bruno!	¡Ven	acá,	perro	tonto!	—lo	llamó	María.
El	perro	volvió	la	cabeza.	La	miró	y	después	vio	hacia	los	arbustos,	donde	estaba

escondido	Buck.	Ladró	más	fuerte.
—Bruno,	ven	acá	de	inmediato.	—María	se	 impacientó.	El	perro	miró	hacia	 los

arbustos	un	momento	más,	 sin	 saber	qué	hacer;	obediente,	 se	volvió	y	 regresó	a	 la
casa	detrás	de	María.

Buck	escuchó	cerrarse	la	pesada	puerta,	y	emitió	un	inmenso	suspiro	de	alivio.
Vio	el	cronómetro;	ahora	sabía	la	hora	aproximada	en	que	María	sacaba	al	perro.

Casi	 una	hora	más	 tarde,	 se	 apagaron	 las	 luces	 de	 la	 planta	 alta.	De	nuevo	hizo	 la
anotación	mental	del	tiempo	y	después	regresó	corriendo	por	donde	había	entrado.

Cuando	 llegó	 a	 su	 auto,	 revisó	 el	 tiempo	 que	 había	 cronometrado.	 Dieciocho
minutos	para	recorrer	la	distancia	entre	la	casa	y	el	auto.	Era	demasiado.	Necesitaba
disminuir	el	tiempo	a	siete	minutos	o	menos.

Sin	embargo,	no	estaba	mal	para	ser	su	primer	intento.	Lo	haría	de	nuevo	al	día
siguiente,	y	también	la	noche	después	de	esa.	Hasta	que	estuviera	listo.

En	la	cocina	del	café,	Ellie	estaba	en	su	elemento.	Tranquila,	eficiente,	disfrutaba
lo	que	hacía.	Con	rápidos	y	limpios	golpes	de	un	cuchillo	de	carnicero	desmembró	un
pollo.	 Rebanó	 unos	 chalotes,	 y	 enrolló	 espinacas	 en	 forma	 de	 puro	 para	 luego
rebanarlas.	Hizo	lo	mismo	con	la	acedera	fresca,	luego	le	quitó	el	tallo	a	unas	hojas
de	berro	y	de	perifollo.	Agregó	un	poco	de	mantequilla	en	una	cacerola,	añadió	los
chalotes,	el	pollo,	 la	sal	y	 la	pimienta,	colocó	la	 tapa	y	dejó	que	todo	se	cocinara	a
fuego	lento.	Luego	puso	las	espinacas	a	fuego	vivo	hasta	que	estuvieron	bien	cocidas,
y	añadió	el	resto	de	las	hierbas.	A	continuación,	movió	la	mezcla	durante	dos	minutos
antes	de	añadirla	al	pollo	con	una	pequeña	cantidad	de	crema	batida	con	un	huevo,	y
después	siguió	moviendo	hasta	que	espesó	la	salsa.	Probó	el	pollo	y	quedó	satisfecha
con	el	resultado.	Le	habían	dado	la	receta	en	un	restaurante	de	la	campiña	francesa	en
Provenza	y,	por	su	lindo	color	verde	y	ligero	sabor	veraniego,	era	exactamente	el	tipo
de	comida	que	le	gustaba	servir.

Le	ofreció	una	pieza	de	pollo	a	Maya	para	que	la	probara.
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—¿Qué	te	parece?
Maya	elevó	los	ojos	castaños,	en	señal	de	éxtasis.
—Es	celestial.
Ellie	se	puso	radiante.	Se	lavó	las	manos,	y	apenas	había	regresado	a	su	mesa	de

mármol	para	preparar	la	pasta	de	la	tarte	Tatin	de	esa	noche	cuando	sonó	el	teléfono.
Era	Dan.

—Hola,	Ellie.	Me	preguntaba	qué	estarías	haciendo.
—¡Uf!	Trabajando	como	esclava.	Seguro	me	llamas	para	decirme	que	el	Explorer

está	destrozado	y	que	todo	es	culpa	mía.
—Tienes	 suerte.	Esta	 vez	 se	 trató	 solo	de	un	 raspón	pequeño.	Estaba	pensando

que	tengo	que	ir	a	Los	Ángeles	hoy,	por	negocios.	Creí	que	tal	vez	podría	pasar	por	tu
café	y	comer	ahí.

Complacida,	Ellie	se	alisó	el	cabello	hacia	atrás	con	la	mano	llena	de	harina.
—Por	supuesto,	tendrás	la	mejor	mesa	de	la	casa,	y	esta	vez	la	cena	correrá	por

mi	cuenta.
—¿Todavía	seguirás	trabajando	como	esclava?
—Temo	 que	 sí.	 En	 horas	 de	 trabajo	 no	 puedo	 hacer	 vida	 social,	 pero	me	 daré

tiempo	para	tomar	una	copa	de	vino	contigo.
—Entonces	te	veré	a	las	nueve,	Ellie.
—Estaré	esperándote	—casi	cantó	las	palabras,	gozosa.
—Pareces	muy	feliz.	—Maya	la	miró	con	expresión	de	astucia.
—¿Quién?	—Ellie	rio—.	¿Yo?

Maya	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 Dan	 Cassidy	 en	 el	 instante	mismo	 en	 que	 entró.
Llevaba	una	sencilla	camisa	de	lino	blanco	y	pantalones	vaqueros.	Los	ojos	eran	de
un	 tono	 azul	muy	 intenso,	 y	 tenían	 una	 expresión	 de	 sabiduría	 cuando	 se	 volvió	 a
mirarla,	como	si	lo	hubiera	visto	todo.

—Déjame	adivinar	—dijo	ella—.	Eres	Dan	Cassidy.
—Culpable	—le	sonrió—.	Y	tú	debes	ser	Maya.
—Bienvenido	 a	 Ellie’s	 Café	 —lo	 llevó	 a	 una	 mesa	 cerca	 de	 la	 ventana	 y	 le

entregó	un	menú—.	Le	diré	a	Ellie	que	ya	llegaste.
Dan	miró	con	interés	a	su	alrededor.	La	iluminación	era	tenue	e	íntima;	en	lugar

de	 velas,	 había	 pequeñas	 lámparas	 con	 pantallas	 color	 rosa	 en	 cada	mesa,	 y	 desde
otros	lugares	se	sentía	un	agradable	ambiente	de	conversaciones	y	risa.	El	sitio	estaba
casi	lleno.	«No	está	mal,	—pensó—,	para	ser	miércoles».

Mientras	revisaba	el	menú,	percibió	el	delicado	perfume	de	Ellie,	sintió	los	labios
de	ella	en	la	mejilla	y	levantó	la	mirada	con	una	sonrisa.	Se	veía	encantadora	con	la
camiseta	 blanca	 que	 decía	 Ellie’s	 Café	 y	 los	 pantalones	 vaqueros	 negros,	 con	 el
cabello	en	una	cola	de	caballo	bajo	la	gorra	de	béisbol.

—Bueno,	Cassidy	—dijo	mientras	colocaba	una	botella	de	vino	en	la	mesa	y	se
sentaba	frente	a	él—.	Esta	noche	estás	dentro	de	mi	territorio.
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Dan	 insistió	 en	 que	 Ellie	 le	 escogiera	 una	 comida	 sencilla,	 porque	 él	 era	 un
hombre	 sencillo:	 sopa	 de	 alubias,	 costillas	 de	 cordero,	 puré	 de	 papa	 con	 ajo	 y
ratatouille.	Ella	misma	lo	atendió.

Eran	 las	 diez	 y	media	 cuando	 el	 café	 comenzó	 a	 vaciarse	 y	 Ellie	 por	 fin	 tuvo
tiempo	de	tomar	un	descanso	y	sentarse	con	él.

Desde	el	otro	lado	del	salón,	Maya	pensó	que	parecían	dos	enamorados,	sentados
solos	 en	 la	 mesa	 de	 la	 ventana,	 a	 la	 luz	 rosada	 de	 la	 lámpara.	 Todo	 era	 muy
romántico.

Afuera,	 en	 la	 calle	 principal,	 Buck	 también	 los	 vio.	 Había	 estado	 a	 punto	 de
dirigirse	al	café,	pero	se	detuvo.	Dio	un	paso	atrás	y	los	observó	furioso	mirarse	a	los
ojos.	«Cómo	se	atreve	Ellie,	—gritó	con	furia	su	voz	interna—.	Ella	es	tuya.	Tendrás
que	matarlo	también	si	no	se	aparta	de	tu	camino».

Con	los	codos	sobre	la	mesa,	Ellie	observó	a	Dan	tomar	el	 tenedor	y	cortar	con
cuidado	su	famosa	tarte	Tatin.	Se	dijo	que	moriría	si	no	le	gustaba.

Dan	cerró	los	ojos	como	si	tratara	de	prolongar	lo	más	posible	el	sabor,	y	luego
los	abrió.

—Anda,	dímelo	—insistió	ella—.	Dime	que	la	detestas.	Puedo	resistirlo.
La	miró	inocentemente	con	aquellos	ojos	azules.
—¿Se	supone	que	debo	comentarte	algo?	—Tomó	otro	bocado.
Ella	se	retrepó	en	la	silla.
—¡Pedazo	de	animal!	—refunfuñó.
—Eso	fue	para	vengarme	de	lo	que	dijiste	acerca	de	mis	viñedos.	—Dan	sonrió.

Cuando	 terminó	 la	 tarta,	 puso	 el	 tenedor	 en	 el	 plato	 y	 suspiró	 con	 satisfacción—.
Podría	comer	esto	toda	mi	vida.

—Muchas	gracias.	Dime,	¿qué	opinas	del	resto	de	la	comida?
—Fue	excelente,	Ellie.	¿Crees	que	puedas	tomar	un	café	conmigo?	—Él	abusaba

de	su	suerte,	pero	ella	estaba	a	punto	de	caer.
Ellie	miró	a	su	alrededor:	el	lugar	estaba	casi	vacío.
—Te	voy	a	proponer	algo	mejor.	Te	invito	a	tomarlo	en	mi	casa.	Le	pediré	a	Maya

que	cierre.
Minutos	más	tarde,	mientras	se	alejaban	a	pie	del	café,	Maya	pensó	que	se	veían

muy	 bien	 juntos.	 Y	 se	 vieron	 todavía	 mejor	 cuando	 Dan	 pasó	 un	 brazo	 sobre	 los
hombros	de	Ellie.

Con	el	codo	apoyado	en	el	mostrador,	Maya	suspiró,	feliz	porque	por	fin	su	mejor
amiga	se	había	interesado	en	alguien.	Aunque	jamás	lo	admitiera.	Se	iba	a	necesitar
un	milagro	o	una	catástrofe	para	que	eso	sucediera.

—Y	este	—dijo	Ellie	a	Dan	mientras	se	inclinaba	por	la	ventana	de	su	habitación
—	es	el	motivo	por	el	que	me	encanta	esta	casa.

Dan	 miró	 por	 encima	 de	 los	 techos,	 más	 allá	 de	 la	 colina,	 un	 distante	 hilo
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plateado.
—¿Dices	que	ese	es	el	océano?
—Por	 supuesto	 —respondió	 ella	 con	 enorme	 indignación—.	 Escucha,	 puedes

oírlo.
Él	escuchó	con	atención.
—Solo	puedo	oír	el	tránsito.
Ellie	cerró	de	golpe	la	ventana	y	corrió	las	cortinas.
—¡Y	yo	que	pensé	que	eras	un	romántico!
—Si	 fuera	 un	 romántico	 te	 habría	 traído	 flores	 —respondió	 Dan	 mientras	 la

seguía	rápidamente	por	las	crujientes	escaleras,	fuera	de	la	habitación.
—Creo	que	puedo	comprar	mis	propias	flores,	gracias.
Entró	enfurruñada	a	la	cocina,	midió	la	cantidad	de	café	y	lo	colocó	en	el	filtro,

vertió	agua	en	la	cafetera	y	la	encendió.	Sacó	un	par	de	tazas	de	la	alacena.
—Ni	siquiera	sé	si	tomas	el	café	con	azúcar.
—Es	evidente	que	te	conozco	mejor	que	tú	a	mí.
—Eso	es	porque	fuiste	policía.	Lo	observas	todo.
—Ya	observé	 las	grietas	en	 las	paredes.	¿Estás	segura	de	que	este	sitio	no	se	 te

caerá	encima	una	de	estas	noches?
—No,	no	antes	del	siguiente	temblor,	supongo	—ella	se	encogió	de	hombros.
—Veo	que	eres	una	californiana	muy	valiente.
—¿Qué	puedo	decirte?	Me	gusta	este	lugar.
A	Dan	también	le	gustó.	Le	agradaban	los	colores	y	la	suntuosidad	del	mobiliario.

«Tiene	 talento	 para	 crear	 una	 atmósfera	 acogedora»,	 pensó.	 Le	 quitó	 la	 bandeja	 y
llevó	el	café	a	la	sala.

Ellie	encendió	el	aparato	de	sonido,	prendió	las	velas	que	estaban	en	la	mesa	para
café,	luego	acercó	un	cojín	de	una	silla	y	cruzó	las	piernas	para	sentarse.	Tiró	de	la
banda	elástica	que	sostenía	su	cola	de	caballo	y	liberó	su	cabellera.

Él	 observó,	 fascinado,	 cómo	 el	 cabello	 le	 caía	 en	 ondas	 sobre	 los	 hombros,
brillante	como	el	pelaje	de	un	poni	 ruano.	A	 la	 luz	de	 las	velas,	 la	piel	de	 la	 joven
podía	verse	 translúcida,	y	en	 los	ojos	opalinos	se	 reflejaban	 las	 llamas.	Mientras	 la
contemplaba,	Dan	no	pudo	pensar	en	ningún	otro	sitio	en	el	que	quisiera	estar.

—Hoy	es	tu	turno	—dijo	ella	cuando	le	pasó	la	taza	de	café—.	La	otra	noche	te
abrí	mi	corazón.	Ahora	quiero	saber	sobre	ti.

—Mi	 vida	 no	 ha	 sido	 tan	 emocionante	 como	 la	 tuya.	 De	 hecho,	 fue	 bastante
común	hasta	que	detuve	una	bala.	Mi	padre	 fue	bombero.	Cuando	yo	era	niño,	me
encantaba	 la	 emoción	 de	 su	 trabajo,	 y	 me	 agradaba	 verlo	 en	 la	 estación	 con	 sus
compañeros.	El	día	en	que	me	permitieron	subir	al	camión	de	bomberos	fue	el	más
emocionante	 de	 toda	 mi	 niñez.	 Por	 supuesto	 que	 nunca	 se	 me	 ocurrió	 que	 era
peligroso…	al	menos	hasta	que	cumplí	 siete	años	y	mi	papá	 terminó	en	el	hospital
con	 quemaduras	 de	 tercer	 grado.	 Sin	 embargo,	 sobrevivió,	 y	 llegó	 a	 ser	 jefe	 de
bomberos.	Estábamos	muy	orgullosos	de	él.
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—¿Estaban?	—Ella	alzó	una	ceja,	inquisitiva.
—Mamá	y	yo.	Mi	madre	era	maestra	de	 tercer	año.	Murió	hace	cuatro	años	de

cáncer	en	el	seno.	Papá	quedó	muy	afectado.	Él	acababa	apenas	de	retirarse,	 lo	que
hizo	que	las	cosas	le	resultaran	más	difíciles,	pero	de	alguna	manera	logró	rehacer	su
vida.	 Murió	 hace	 un	 año.	 Con	 lo	 que	 heredé,	 más	 mis	 ahorros	 y	 mi	 pensión	 por
incapacidad,	conseguí	comprar	el	viñedo	—extendió	las	manos—.	Y	eso	es	todo.	La
historia	de	mi	vida.

Ella	no	iba	a	dejar	que	escapara	tan	fácilmente.
—Entonces,	 cuéntame	 ¿a	 qué	 universidad	 fuiste?	 ¿Quiénes	 son	 tus	 amigos?

¿Alguna	 vez	 te	 has	 enamorado?	—Ella	 lo	miró	 de	 reojo,	 bromeando	 al	 repetir	 las
palabras	de	él.	Dan	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	también	se	rio.

—Estuve	en	 la	Universidad	de	California	en	Santa	Bárbara.	Mi	mejor	amigo	se
llama	Pete	Piatowsky,	y	es	un	detective	de	homicidios	del	Departamento	de	Policía
de	Nueva	York.	Y	sí,	he	estado	enamorado.

Dan	 seguía	 riendo	 todavía	 cuando	 le	 pasó	 la	 taza	 a	 Ellie	 para	 que	 volviera	 a
llenarla.

—Cuéntame	acerca	de	tu	esposa.	Él	tomó	un	sorbo.
—Nos	conocimos	en	el	bachillerato.	Fran	era	la	chica	más	hermosa	que	hubiera

visto	 nunca.	 Bajita,	 rubia	 y	 esbelta	 como	 un	 galgo.	 ¡Éramos	 tan	 jóvenes!	 Nos
casamos	 a	 los	 diecinueve	 años,	 cuando	 los	 dos	 estábamos	 aún	 en	 la	 universidad.
Tuvimos	 un	 amor	 de	 adolescentes	 en	 un	 departamento	 pequeño,	 que	 alquilamos
amueblado	—él	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Cuánto	 podía	 durar?	 Sin	 embargo,	 en
cierto	modo,	encontré	la	libertad.	No	terminé	mi	carrera	universitaria	y	me	marché	a
Nueva	York,	lleno	de	elevados	ideales	acerca	de	qué	hacer	para	proteger	a	los	buenos
y	buscar	y	detener	a	los	malos.

—¿Alguna	vez	volviste	a	enamorarte?	—Su	voz	era	baja	y	dulce.
—Sí,	pero	nunca	como	aquella	vez…
Quería	añadir	«hasta	ahora»,	pero	era	demasiado	pronto.
Ella	le	tomó	la	mano.
—Gracias	por	contarme	todo	eso,	Dan.
—¿Ahora	sí	crees	que	me	conoces?
Ella	lo	miró	con	seriedad,	directo	a	los	ojos.
—En	cierta	forma	creo	que	siempre	te	he	conocido	—respondió	en	voz	muy	baja.
Dan	no	tenía	que	preguntarle	a	qué	se	refería.	Lo	comprendía.
—Ya	es	tarde	—se	levantó	él,	pensando	con	deseo	en	la	cama	de	pabellón	blanco

y	muchos	almohadones	que	estaba	arriba,	y	Ellie	en	ella;	pero	aún	no	era	el	momento
adecuado.

Ella	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 vestíbulo.	 Su	 aroma	 lo	 envolvió,	 y	 un	 rizo	 de	 suave
cabello	rojo	encontró	los	labios	de	Dan	cuando	bajó	hasta	la	de	ella.	La	abrazó	con
ternura	por	un	momento	mientras	se	besaban.	Fue	el	primero	en	abrir	los	ojos.

—Hermosa	 —dijo	 al	 mirarla—.	 No	 podía	 encontrar	 la	 palabra	 adecuada	 para

www.lectulandia.com	-	Página	61



describirte,	pero	ahora	lo	sé.	Eres	«hermosa».
Vio	el	color	subir	a	las	mejillas	de	ella	por	el	elogio.	«Un	verdadero	sonrojo	como

los	de	antaño»,	pensó.	Ellie	no	dejaba	de	sorprenderlo.
—Gracias	—se	separó	de	él	y	abrió	la	puerta—.	Buenas	noches,	Danny	Boy.

Estacionado	en	las	sombras,	al	otro	lado	de	la	calle,	Buck	vio	a	Dan	levantar	la
mano	para	despedirse	mientras	recorría	el	sendero,	y	a	Ellie	que	le	devolvía	la	sonrisa
y	 lo	 despedía.	El	 reloj	 del	 auto	marcaba	 las	 tres	 y	 cuarto.	El	 dolor	 de	 los	 celos	 se
sentía	como	un	puñal	en	el	corazón.	Las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.

La	 tarde	 siguiente	 un	mensajero	 entregó	 un	 enorme	 ramo	 de	 flores	 en	 el	 café.
Eran	 exuberantes	 peonías	 cremosas,	 narcisos	 blancos	 como	 la	 nieve	 y	 lirios	 color
bronce.	Ellie	metió	la	nariz	entre	las	flores.	Todas	eran	fragantes	y	hermosas.	Abrió	la
nota	que	venía	con	ellas	y	la	leyó	con	una	sonrisa:

Gracias	por	la	maravillosa	cena	de	ayer	y	por	la	espectacular	tarte	Tatin.
Por	algún	motivo,	los	colores	y	aromas	de	estas	flores	me	hicieron	recordarte.

Tendrían	un	sitio	de	honor	en	su	mesa	de	noche,	y	llamaría	a	Dan	más	tarde	para
darle	las	gracias.	Estaba	impaciente	por	verlo	de	nuevo.	La	cita	iba	a	ser	el	siguiente
miércoles.	Entonces,	la	cena	sería	en	casa	de	él.

Ese	día	hubo	mucho	trabajo	en	el	café,	y	Ellie	no	pudo	ir	a	cenar	al	rancho.	La
tarde	 siguiente	 seguía	pensando	en	Dan	y	no	 tenía	puesto	 el	 corazón	 en	 el	 trabajo.
Con	cansancio,	mientras	golpeaba	los	platos,	pensó	que	tal	vez	Chan	tenía	razón:	la
cocina	sí	era	demasiado	pequeña.	De	pronto,	el	chico	nuevo	que	lavaba	los	platos	esa
semana	 rompió	 varios	 y	 ella	 rechinó	 los	 dientes,	 mientras	 decía	 para	 sí	 que	 no
importaba.

—Lo	que	necesitas	es	tomarte	la	noche	libre	—dijo	Maya,	mientras	apilaba	platos
en	una	repisa	de	madera—.	Todavía	es	temprano.	¿Por	qué	no	cerramos	de	una	vez?
Ve	a	ver	a	tu	amigo.	O	a	tu	abuela;	o	una	película.	Lo	que	sea.

Ellie	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	 voy	 simplemente	 a	 cerrar,	 sin	 previo	 aviso?	 ¿Qué	 pensarían	 mis

clientes?
—Solo	les	diremos	que	vengan	mañana,	eso	es	todo.
Ellie	titubeó,	pero	Maya	notó	que	estaba	considerándolo.
—Bueno,	 todo	 arreglado	 —dijo	 la	 rubia	 mientras	 se	 ponía	 la	 chaqueta—.

Entonces	te	veré	mañana.
—Espera,	¿adónde	crees	que	vas?	—Ellie	la	sujetó	del	brazo—.	¿Cómo	que	nos

veremos	mañana?
—¿No	entendiste?	Vamos	a	cerrar	esta	noche	—la	risa	de	Maya	se	escuchó	en	la

cocina	y	quedó	como	un	eco	mientras	 la	 joven	 rubia	 salía	por	 la	puerta—.	Vive	 la
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vida,	Ellie	—le	gritó	por	encima	del	hombro.
«¡Qué	diablos!,	—se	dijo	Ellie—.	Maya	tiene	razón	esta	vez».	Podía	ir	a	darle	una

sorpresa	a	la	señorita	Lottie,	pero	sabía	que	lo	que	en	realidad	deseaba	hacer	era	ir	a
ver	a	Dan.

Hizo	buen	tiempo	hasta	que	llegó	a	Camarillo;	pero	entonces	la	niebla	comenzó	a
bajar	sobre	el	valle,	lo	que	la	obligó	a	disminuir	la	velocidad.	Inquieta	en	medio	del
tránsito	 lento,	marcó	 el	 número	 de	 su	 abuela	 desde	 el	 teléfono	 del	 automóvil.	 Sin
embargo,	nadie	respondió.	Minutos	más	tarde	lo	intentó	de	nuevo.	¿Estaría	enferma
la	señorita	Lottie?	No.	Si	fuera	así,	María	le	habría	llamado	para	avisarle.

El	corazón	de	Ellie	dio	un	vuelco.	Marcó	el	número	de	Dan	y	golpeteó	con	 los
dedos	 sobre	 el	 volante	 mientras	 escuchaba	 llamar	 al	 teléfono,	 sin	 que	 nadie
respondiera.	Gruñó.

—¿Dónde	se	metió	todo	el	mundo	esta	noche?

Dan	llevó	al	patio	del	establo	a	la	sudorosa	yegua,	de	la	que	se	desprendía	vapor.
Escuchó	 sonar	 el	 teléfono	 en	 la	 oficina,	 pero	 no	 le	 hizo	 caso;	 en	 ese	momento	 la
yegua	era	lo	más	importante.	Le	puso	una	manta	encima,	le	dio	una	palmada	en	los
cuartos	 traseros	y	 luego	la	envió	trotando	a	su	caballeriza	en	el	establo.	El	 teléfono
seguía	sonando.

Se	 quitó	 la	 camisa,	 se	 secó	 el	 sudor	 con	 ella	 y	 por	 fin,	 después	 de	 contestó	 la
llamada.

—Viñedos	Running	Horse.
Ellie	sonrió	aliviada.
—Ese	no	es	el	modo	de	manejar	un	negocio.	¿Qué	tal	si	se	tratara	de	un	cliente

importante	que	quiere	hacerte	un	pedido	de	cien	cajas	de	vino?
—Entonces	tendrías	mala	suerte.	No	tenemos	ni	diez	cajas…	¡menos	cien!	Y	lo

que	sí	tenemos,	planeo	bebérmelo	yo	solo.
—¿Así	de	mal	está,	eh?
—Peor	—lanzó	la	camisa	sobre	una	silla—.	Así	que…	¿qué	hiciste	anoche?
—Solo	digamos	que	me	vi	irremediablemente	atada	al	café.	Oye	—continuó	ella

—,	hoy	me	tomé	la	noche	libre.	Voy	en	camino	de	mi	abuela.	Pero,	pensé	que	tal	vez
podríamos	vernos	más	tarde.	Quizá	pueda	compensarte	por	lo	de	anoche.

—Nunca	he	estado	en	Journey’s	End	—comentó	Dan	con	toda	intención.
—Entonces,	esta	es	mi	oportunidad	para	hacerte	un	recorrido.	¿Sabes	cómo	llegar

allá?
—Derecho	por	Hot	Springs	Road	hasta	donde	encuentre	las	rejas	con	los	grifos.
Ella	rio.
—Allá	te	veré,	Danny	Boy.
Minutos	 más	 tarde	 volvió	 a	 marcar	 el	 número	 de	 su	 abuela.	 La	 línea	 estaba

muerta.	Mientras	miraba	con	dificultad	entre	la	niebla,	deseó	preocupada	poder	llegar
más	de	prisa.
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Capítulo	6

La	noche	que	Buck	eligió	para	matar	a	Lottie	Parrish	el	clima	le	resultó	propicio.
Había	 sido	 un	 día	 cálido,	 y	 a	 esas	 horas	 la	 niebla	 cubría	 la	 parte	 baja	 del	 pueblo,
arremolinándose	en	las	copas	de	los	árboles	hasta	alcanzar	las	colinas.

Dirigió	el	BMW	convertible	hacia	el	sendero	para	caballos	que	rodeaba	la	parte
posterior	de	la	propiedad,	y	avanzó	rebotando	sobre	los	surcos	hasta	que	se	encontró
lo	 bastante	 lejos	 del	 camino	 para	 que	 no	 se	 viera	 el	 auto.	 Ahora	 también	 llevaba
puesto	 su	 traje	 negro	 de	 hacer	 ejercicio,	 con	 la	 Glock	 27	 automática	 que	 le	 había
quitado	al	 traficante	metida	al	cinto,	una	chaqueta	negra	acolchada	para	esquiar,	un
pasamontañas	negro,	tenis	y	finos	guantes	quirúrgicos	de	látex.	Tenía	la	linterna	en	el
bolsillo	y	su	amiga,	la	navaja	de	muelle,	estaba	enfundada	en	la	pantorrilla.

La	 Luna	 brillaba	 de	 manera	 intermitente	 entre	 la	 niebla,	 e	 iluminaba	 todo	 el
camino	de	la	vieja	y	abandonada	lavandería.	Buck	corrió	a	través	del	bosquecillo	de
abedules	plateados,	más	allá	de	la	alberca	vacía	y	las	canchas	de	tenis	invadidas	por
el	pasto.	Se	detuvo	un	momento	y	miró	el	campo	de	juegos	de	los	ricos,	que	pronto
sería	suyo.	Luego	caminó	en	silencio	por	la	terraza.

Tenía	dos	problemas:	 el	más	 sencillo	era	el	 ama	de	 llaves.	El	otro	era	el	perro.
Había	 considerado	 un	 trozo	 de	 carne	 envenenada,	 pero	 decidió	 que	 eso	 parecería
premeditado;	él	quería	simular	un	fallido	robo	al	azar.

La	puerta	de	la	cocina	no	había	sido	cerrada	con	llave.	Buck	se	metió	en	la	casa.
Se	oía	el	tic	tac	de	un	reloj	en	el	silencio.	La	chaqueta	para	esquiar	lo	acaloraba	y	el
sudor	le	corría	por	la	espalda.

Una	 lámpara,	 colocada	 sobre	 una	 pequeña	 mesa,	 iluminaba	 tenuemente	 el
vestíbulo.	La	apagó,	al	momento	que	tomaba	el	arma	del	cinto.	Con	sus	tenis,	no	hizo
ningún	ruido	mientras	avanzaba	sobre	la	gruesa	alfombra	de	las	escaleras.

Oyó	el	ruido	de	agua	que	corría	en	un	baño	y	supuso	que	el	ama	de	llaves	estaría
tomando	una	ducha.	La	escuchó	cantar	y	prestó	atención.	Pero	pronto	sintió	deseos	de
reír.

María	 se	 secaba	 con	 una	 gran	 toalla	 de	 baño	 mientras	 tarareaba	 la	 canción
favorita	de	Buck,	Dixie;	 luego	se	puso	el	camisón	de	dormir	y	su	bata	de	 franela	a
cuadros.	Pensaba	 en	 el	 pastel	 de	 chocolate	 que	había	 horneado	 esa	 tarde.	Planeaba
bajar	y	preparar	un	poco	de	té;	luego	ella	y	la	señorita	Lottie	lo	disfrutarían	frente	al
televisor	en	el	estudio.	Mientras	entonaba	la	melodía	metió	los	pies	en	los	afelpados
pantuflos	azules,	puso	a	secar	 la	 toalla,	se	cepilló	el	cabello	y	lo	peinó	en	un	moño
salpicado	de	gris.	Después	abrió	la	puerta	del	baño.

La	luz	tras	ella	permitió	a	Buck	ver	la	silueta	con	toda	claridad.	No	era	un	experto
con	 la	 Glock,	 pero	 a	 esa	 distancia	 no	 podía	 fallar.	 Una	 pequeña	 flama	 salió	 del
cañón…	una,	dos,	tres	veces.
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El	impacto	hizo	retroceder	a	María.	Se	sujetó	de	la	puerta.
—¡Ay!	—exclamó	con	suavidad	y	se	derrumbó	en	el	suelo.
Buck	 sonrió	 con	 gran	 satisfacción.	 Se	 había	 ocupado	 fácilmente	 del	 blanco

número	uno.
Por	 el	 corredor	 apenas	 brillaba	 un	 rayo	 de	 luz	 que	 provenía	 de	 la	 puerta	 de	 la

habitación	 de	 la	 señorita	 Lottie.	 El	 hombre	 flexionó	 los	 fuertes	 dedos	 y	 se	 deslizó
hacia	allá.

La	 señorita	Lottie	 había	 estado	 respondiendo	 su	 correo	 electrónico,	 y	 aún	 tenía
encendida	la	computadora.	En	ese	momento	se	cepillaba	el	cabello	mientras	contaba
lentamente	hasta	cien,	como	hacía	siempre.

Miró	su	viejo	reloj.	Sabía	que	era	tonto	estar	tan	ansiosa	por	comer	otro	trozo	del
pastel	 de	 chocolate	 doble	 de	 María,	 no	 obstante	 cuando	 se	 es	 viejo,	 se	 dijo,	 los
pequeños	placeres	de	la	vida	se	aprecian	más.	Como	el	pan	tostado	con	mantequilla
que	tomaba	Bruno	cada	mañana.	Acarició	al	animal.

—¡Ah,	chico!	Recuerdo	cuando	eras	un	cachorro	—dijo—.	Juguetón,	todo	patas	y
orejas	peludas,	y	con	esa	expresión	de	tontuelo	en	la	cara.	Ellie	se	enamoró	de	ti	de
inmediato,	y	nadie	podría	culparla.

El	picaporte	rechinó	y	Bruno	alzó	las	orejas.	Se	puso	en	pie	con	dificultad,	con	el
lomo	rígido	y	la	mirada	fija	en	la	puerta.

—Deja	ya	de	 lucirte,	muchacho	 tonto	—le	dijo	 la	 señorita	Lottie	 con	cariño—.
Solo	es	María	—volvió	la	cabeza	y	sonrió.

La	puerta	empezó	a	moverse	con	lentitud.	Bruno	abrió	el	hocico	para	mostrar	los
dientes.	Con	un	gruñido	se	lanzó	hacia	delante.	De	pronto	se	escuchó	un	ruido	sordo.
La	 señorita	 Lottie	 lo	 oyó	 gemir;	 el	 perro	 se	 volvió	 y	 lentamente	 cojeó	 hacia	 la
anciana.	Tenía	 los	confiados	ojos	 fijos	en	 la	mujer	y	 la	vida	 se	 le	escapaba	cuando
cayó	a	sus	pies.

La	 sangre	 escurrió	 sobre	 los	 pantuflos.	La	 señorita	Lottie	 se	 agachó	 con	 cariño
para	acariciar	con	mano	temblorosa	la	suave	piel	del	perro.	Sintió	que	se	le	rompía	el
corazón.

Levantó	la	cabeza	y	miró	directo	a	los	ojos	al	hombre	enmascarado	que	estaba	de
pie	en	la	puerta.	Tenía	un	arma	en	la	mano.	Le	apuntaba.	La	furia	brilló	en	los	ojos	de
la	anciana.

—Mató	a	mi	perro	—dijo	con	un	tono	de	voz	tan	frío	como	el	hielo—.	No	había
necesidad.	El	pobre	era	viejo	e	inofensivo.	Si	ha	venido	a	robar,	la	caja	fuerte	está	en
la	pared,	en	el	clóset,	por	allá.	Nunca	está	cerrada.

—Lo	sé.
La	voz	del	hombre	era	apenas	un	susurro.
—¿Quién	es	usted?	—Ella	 lo	miró	 imperiosa—.	Solo	un	cobarde	 se	atrevería	a

entrar	a	una	casa	para	asustar	a	dos	ancianas	y	matar	a	un	perro…
La	mano	 que	 sostenía	 el	 arma	 tembló.	 Se	 suponía	 que	 ella	 tendría	miedo,	 que

estaría	aterrorizada,	 suplicando	por	su	vida.	En	vez	de	ello,	 le	 indicaba	a	Buck	qué
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hacer,	 le	 daba	 órdenes.	 «Ve	 por	 ella,	—le	 dijo	 su	 voz	 interna—.	Dile	 todo	 lo	 que
tenías	planeado.	Haz	que	se	humille».

—Baje	esa	arma	de	inmediato	—ordenó	la	señorita	Lottie—.	Tome	lo	que	quiera
y	márchese	de	mi	casa.

—Vine	por	usted,	señorita	Lottie	—dijo	Buck,	y	obediente	puso	el	arma	sobre	la
mesa	de	noche.

La	señorita	Lottie	sujetó	con	fuerza	su	bastón	cuando	el	hombre	dio	un	paso	hacia
ella.	Era	su	única	arma,	y	pensaba	usarla.	Por	su	edad,	no	 temía	morir,	pero	se	 iría
cuando	llegara	su	hora,	no	antes.

Buck	se	quitó	el	pasamontañas.
—Míreme	bien,	señorita	Lottie	—pidió	burlón—.	Ha	pasado	mucho	tiempo:
Ella	lo	miró.	Transcurrieron	algunos	segundos.
—Por	supuesto	—dijo	por	fin—.	No	te	reconocí	en	el	Biltmore.	Ahora	lo	sé.	Es

por	los	ojos.	No	puedes	cambiarlos,	Buck	Duveen.
—Y	tampoco	usted	ha	cambiado,	señorita	Lottie.	Todavía	sigue	haciendo	su	papel

de	emperatriz	viuda.	Solo	que	esta	vez	no	tiene	fieles	criados	que	corran	a	salvarla	—
tenía	el	rostro	muy	cerca	del	de	ella—.	Hizo	que	me	encerraran	durante	la	mitad	de
mi	vida	mientras	usted	y	la	chiquilla	vivían	con	gran	esplendor.

—Te	encerramos	porque	estás	 loco	—respondió	 la	anciana	con	calma—.	Ahora
veo	 que	 fue	 un	 error,	 un	 acto	 equivocado	 de	 caridad.	 Debí	 haber	 dejado	 que	 te
enviaran	a	prisión.	Debí	permitir	que	supieran	lo	que	hiciste	aquella	vez.	Asesino	—
le	estrelló	el	bastón	en	el	rostro.

Buck	trastabilló	hacia	atrás,	medio	ciego	por	el	dolor.
La	 señorita	 Lottie	 sabía	 que	 no	 tenía	 escapatoria.	 No	 podía	 correr,	 pero	 debía

advertirle	a	Ellie.	Solo	disponía	de	un	instante.
Sus	dedos	temblaban	cuando	encontró	el	teclado	de	la	computadora	y	comenzó	a

escribir	DUVEEEEEEE.	Las	poderosas	manos	de	Buck	la	sujetaron	entonces	por	la
garganta	y	el	dedo	de	ella	quedó	apoyado	sobre	la	letra	E.

La	piel	cedió	inmediatamente	bajo	los	dedos	del	hombre;	él	podía	sentir	cómo	se
marcaba,	 sentir	 los	 huesos	 frágiles	 que	 se	 quebraban.	Sin	 embargo,	 los	 ojos	 azules
nunca	se	apartaron	de	él.	Era	como	si	ella	se	burlara	diciendo:	«¿Lo	ves?	Ni	siquiera
ahora	puedes	ganar.	No	te	tengo	miedo».

—¡Cierre	los	ojos!	—gritó—.	¡Cierre	los	malditos	ojos!
La	señorita	Lottie	no	cerró	los	ojos,	ni	cuando	estuvo	muerta.
Buck	 la	 dejó	 caer.	 Todavía	 temblando,	 la	miró	 triunfante.	 Había	 soñado	 tantas

veces	verla	así…
La	arrastró	hasta	el	clóset	luego	tomó	de	la	caja	fuerte	unas	perlas,	algunos	anillos

y	prendedores	y	se	 los	metió	a	 los	bolsillos	de	 la	chaqueta.	Después	se	arrodilló	al
lado	de	 la	mujer	y	 le	grabó	 su	 signo	en	 la	 frente.	Había	ganado.	Por	 fin	 el	 premio
sería	suyo.

Abrió	 el	 ventanal,	 hizo	 a	 un	 lado	 las	 cortinas	 de	 gasa	 blanca	 y	 miró	 aquella
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extensión	de	tierra	que	pronto	sería	suya.	Como	si	lo	ayudara,	la	niebla	retrocedió	y
permitió	que	la	pálida	luz	de	la	luna	iluminara	el	jardín.	Y	el	jeep	amarillo	de	Ellie
que	estaba	estacionado	al	frente.

La	forma	brusca	en	que	él	aspiró	hizo	que	el	aire	retumbara	en	su	garganta.	No
había	escuchado	el	vehículo;	no	podía	permitir	que	 la	 joven	 lo	encontrara	ahí,	pero
era	 demasiado	 tarde.	 Ya	 podía	 oírla	 llamar	 a	 María,	 y	 sus	 pisadas	 en	 la	 escalera.
Rápidamente	salió	por	el	ventanal	hacia	el	balcón.	Tenía	la	navaja	lista	en	la	mano.

—¡María!	¿Dónde	estás?	—gritó	Ellie—.	Soy	yo	—esperó	pensando	que	Bruno
bajaría	la	escalera,	cojeando,	a	recibirla—.	¿María?	—volvió	a	llamar.	El	silencio	la
envolvió	como	una	frazada,	y	sintió	que	se	le	erizaba	la	piel	de	los	brazos.

—No	 pasa	 nada	—se	 dijo,	 y	 comenzó	 a	 subir	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos—.
Abue,	soy	yo…	—Abrió	la	puerta	y	entró	tan	de	prisa	que	casi	tropieza	con	el	perro.
Dio	un	paso	atrás,	con	los	zapatos	llenos	de	sangre.	Vio	los	ojos	fijos	del	perro,	estaba
muerto.

—¡Ay!	 —Sintió	 que	 se	 ahogaba—.	 Bruno	 —murmuró	 conmocionada—.	 ¡Ay,
Bruno!	—Sintió	 que	 el	 pelo	 de	 la	 nuca	 se	 le	 erizaba	 e	 inspeccionó	 atentamente	 la
habitación—.	Abue…	—dijo	 con	 voz	 temblorosa.	 Dio	 un	 paso	 titubeante	 hacia	 el
clóset	 y	 vio	 el	 pie	 desnudo	 de	 su	 abuela.	 Abrió	 mucho	 los	 ojos,	 aterrorizada—.
¡Abuela!	—gritó.

Mientras	retrocedía,	algo	llamó	su	atención.	Vio	que	las	cortinas	se	movían.	Algo
brilló	afuera.	De	pronto,	la	adrenalina,	desatada	por	el	terror,	prestó	alas	a	sus	pies;	se
volvió	y	salió	corriendo.

Buck	suspiró	alegremente,	volvió	a	entrar	en	 la	habitación	y	enfundó	 la	navaja.
Esa	noche,	su	adorada	Ellie	viviría.	Si	lo	hubiera	visto,	él	habría	tenido	que	matarla,	y
aún	 no	 era	 el	 momento.	 La	 oyó	 correr	 por	 el	 vestíbulo,	 dejar	 la	 puerta	 abierta	 y
encender	el	motor	de	su	auto.

Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 fotografía	 con	 marco	 de	 plata	 que	 estaba	 en	 la	 mesa	 de
noche.	 Los	 ojos	 de	 Ellie	 lo	miraron,	 con	 los	 labios	 curvados	 en	 una	 deslumbrante
sonrisa.	 Una	 sonrisa	 que	 era	 solo	 para	 él.	 Se	 metió	 la	 fotografía	 enmarcada	 en	 el
bolsillo	y	se	apresuró	a	salir	de	la	habitación.

Luego	 bajó	 corriendo	 las	 escaleras,	 en	 silencio,	 y	 atravesó	 el	 vestíbulo	 y	 la
cocina.	Oyó	activarse	el	seguro	cuando	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Se	mantuvo	en
las	sombras	mientras	corría	por	el	sendero	de	regreso	a	su	auto.

Lottie	Parrish	estaba	muerta,	y	él	era	un	hombre	feliz.

El	Explorer	avanzaba	con	gran	suavidad	por	Hot	Springs	Road,	y	Dan	sonrió	al
dar	 la	 vuelta	 por	 los	 enormes	 pilares	 con	 los	 extraños	 grifos.	Ellie	 tenía	 razón.	No
había	 modo	 de	 no	 verlos;	 por	 su	 tamaño,	 bien	 pudieron	 pertenecer	 al	 palacio	 de
Buckingham.	Demasiado	 tarde	 vio	 el	 jeep	 amarillo	 que	 venía	 hacia	 él.	 Aplicó	 los
frenos	 a	 fondo	 y	 giró	 el	 volante	 a	 la	 derecha.	 El	 jeep	 pasó	 rozándolo	 y,	 con	 un
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rechinido	de	neumáticos,	patinó	hasta	un	árbol.
Ellie	bajó	de	un	salto	del	vehículo,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Él	corrió	hacia

ella	y	la	sujetó	por	los	hombros.	La	joven	estaba	gritando	como	histérica.
—¿Qué	te	pasa,	Ellie?	¿Te	has	vuelto	loca?	¡Por	favor,	dime	algo	Ellie!	—le	gritó

él—.	Ellie,	detente.
La	orden	logró	llegar	al	aterrorizado	cerebro	de	la	chica.	Ella	lo	miró	temblorosa.
—Todo	está	bien	—dijo	él	con	suavidad—.	Es	solo	un	auto,	aunque	sea	nuevo.	Él

le	sonrió	para	animarla,	pero	no	obtuvo	como	respuesta	otra	sonrisa.
—Es	 la	 señorita	 Lottie…	 muerta…	 asesinada…	 el	 perro…	 —Se	 tragó	 los

sollozos	que	le	obstruían	la	garganta—.	Yo	la	vi.	La	vi…	¡Ay!	¡Ay,	Dios	mío!
Dan	la	acercó	a	él	y	la	abrazó	mientras	recordaba	que	las	ancianas	vivían	solas	y

que	nunca	se	preocupaban	por	la	seguridad.	«¿Realmente	la	habrían	asesinado?».
—Tengo	que	entrar	para	echar	un	vistazo	—le	dijo	a	Ellie	en	voz	baja—.	Quiero

que	te	quedes	en	el	auto.	Asegura	las	puertas.
Ella	negó	con	la	cabeza;	tenía	miedo	de	quedarse	sola.
Dan	le	puso	un	brazo	sobre	los	hombros	y	la	condujo	con	calma	hasta	el	Explorer.
—De	acuerdo,	pero	no	quiero	que	vuelvas	a	entrar	ahí.
Cuando	llegaron	a	 la	casa,	 la	puerta	principal	seguía	abierta,	como	ella	 la	había

dejado.	Ellie	se	quedó	en	el	vestíbulo	mientras	él	subía	las	escaleras.
Dan	 podía	 oler	 la	 violencia	 aun	 antes	 de	 verla.	 El	 perro	 ya	 estaba	 rígido.	 Las

cortinas	se	mecían	suavemente	debido	a	la	brisa	que	entraba	por	los	altos	ventanales
abiertos.	Pudo	ver	el	charco	de	sangre	y	el	bastón	en	el	suelo;	entró	en	el	clóset	y	vio
el	cuerpo	de	la	señorita	Lottie,	patético	por	su	pequeñez	y	fragilidad.	Tenía	los	ojos
abiertos	y	una	cruz	grabada	en	 la	 frente.	De	sien	a	sien	y	desde	el	cuero	cabelludo
hasta	la	nariz.	Dan	aspiró	profundo,	sorprendido.

Era	un	policía	con	demasiada	experiencia	como	para	pensar	en	tocar	algo	o	tratar
de	mover	el	cuerpo	de	la	anciana.	Revisó	el	clóset,	el	baño	y	el	balcón.

Desde	lo	alto	de	las	escaleras	vio	que	Ellie	lo	miraba.
—¿Cuál	es	 la	habitación	de	María?	—preguntó.	La	 joven	 le	 señaló	el	 siguiente

cuarto.
Encontró	 el	 cuerpo	 de	 María	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 baño.	 A	 ella	 le	 habían

disparado	varias	veces	en	el	pecho.	Había	mucha	sangre,	pero	no	tenía	la	cruz	en	la
frente.

Con	las	luces	encendidas	en	todas	las	ventanas,	Journey’s	End	se	veía	igual	que
años	atrás,	cuando	la	señorita	Lottie	organizaba	lo	que	ella	nombraba	una	«pequeña
velada»,	 con	 lo	que	 se	 refería	 a	una	cena	para	 trescientas	personas,	 con	champaña,
mujeres	con	elegantísimos	vestidos	de	noche	y	hombres	atractivos	y	bronceados	con
corbatas	de	moño.	Sin	embargo,	esa	noche,	en	lugar	de	las	elegantes	limusinas,	había
autos	patrulla	y	ambulancias	estacionados	al	frente	de	la	casa.

Arriba,	 Dan	 le	 relataba	 al	 detective	 Jim	 Johannsen	 cómo	 había	 encontrado	 los
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cuerpos	y	por	qué	pensaba	que	la	cruz	que	tenía	la	anciana	en	el	rostro	relacionaba
este	 crimen	 con	 el	 de	 una	 prostituta	 asesinada	 en	 Nueva	 York	 y	 con	 otra	 muerte
ocurrida	la	semana	anterior	en	Los	Ángeles.

—Trato	 de	 encontrar	 la	 relación	 entre	 un	 robo	 con	 violencia	 y	 el	 asesinato	 en
serie	de	prostitutas	con	 la	misma	marca	—dijo	Dan	con	precaución—.	Solo	que	no
tiene	sentido.

—Es	 una	 escena	 grotesca	 —estuvo	 de	 acuerdo	 Johannsen.	 El	 detective	 había
trabajado	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	durante	muchos	años	antes
de	que	 lo	 transfirieran	 a	Santa	Bárbara.	Era	un	veterano	en	asuntos	violentos,	 pero
había	algo	infinitamente	patético	en	el	asesinato	de	dos	ancianas	y	su	perro.	A	pesar
de	todo,	no	iba	a	discutir	el	caso	con	un	civil,	que	además	era	un	testigo.

Se	detuvo	frente	a	la	computadora	de	la	señorita	Lottie,	con	aire	pensativo.
—¿Qué	opina	de	esto,	Cassidy?
La	señorita	Lottie	había	estado	escribiendo	por	Internet	a	un	amigo	en	Inglaterra.

La	carta	tenía	un	tono	de	conversación,	era	encantadora	y	un	tanto	general.
Se	 había	 interrumpido	 el	 mensaje	 a	 la	 mitad	 de	 una	 frase.	 Más	 abajo,	 en

mayúsculas,	había	escrito	el	nombre	de	Duveen,	solo	que	estaba	incompleto.
—Parece	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 atorado	 el	 dedo	 en	 la	 «e»	—dijo	 Johannsen—.

¿Por	qué	habrá	escrito	el	apellido	de	Ellie?
Dan	recordó	lo	que	Ellie	le	había	dicho	acerca	de	su	abuela.
—Su	mente	ya	no	era	muy	lúcida.	Tal	vez	estaba	pensando	en	su	hija,	Romany,

que	murió	en	un	accidente	automovilístico	hace	varios	años.
Miraron	la	computadora.
—¿Ya	buscaron	huellas	digitales	aquí?	—preguntó	Dan.	Johannsen	le	dirigió	una

mirada	suspicaz.	Dan	levantó	las	manos,	con	las	palmas	hacia	arriba—.	Lo	siento,	lo
siento	mucho.	Usted	está	a	cargo.

—Así	es	—el	tono	de	Johannsen	puso	a	Dan	en	su	sitio—.	Lo	que	quisiera	hacer
ahora	es	hablar	con	la	señorita	Duveen.

El	 detective	 Johannsen	 había	 tratado	 infinidad	 de	 veces	 con	 los	 familiares	 de
víctimas	de	muertes	violentas	y	repentinas,	pero	siempre	le	resultaba	difícil.

—Lo	 siento,	 señorita	 Duveen.	 Me	 gustaría,	 si	 es	 posible,	 que	 me	 dijera
exactamente	lo	que	sucedió	cuando	llegó	a	la	casa	—dijo	y	esperó,	con	el	bolígrafo
listo	sobre	su	libreta.

Ellie	 ni	 siquiera	 tuvo	que	detenerse	 un	momento	 a	 pensar;	 cada	 instante	 estaba
grabado	en	su	mente.	Se	lo	dijo	todo	al	policía	en	unos	cuantos	minutos.

—¿Sabe	usted	de	alguien	que	quisiera	matar	a	la	señorita	Lottie?
Dan	 supo	 de	 inmediato	 hacia	 dónde	 se	 estaba	 dirigiendo	 aquella	 sesión	 de

preguntas.	Ellie	era	sospechosa	hasta	que	encontraran	al	verdadero	asesino.
—No.	Nadie.
—Gracias.	Sé	lo	difícil	que	es	esto	para	usted.
Ellie	lo	siguió	con	la	mirada	mientras	se	alejaba.	Quería	decirle	que	no	había	sido
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difícil,	que	recordaba	todo	a	la	perfección,	que	nunca	podría	olvidarlo.

Cerraron	 la	 bolsa	 con	 el	 cuerpo	 de	 la	 señorita	 Lottie,	 la	 acomodaron	 en	 una
camilla	y	la	cubrieron	con	una	sábana	blanca.	Los	ojos	secos	de	Ellie	se	clavaron	en
la	 querida	 figura	 que	 se	 dibujaba	 bajo	 la	 sábana	mientras	 seguía	 la	 preciosa	 carga
hasta	la	ambulancia	que	esperaba.	Luego	cerraron	la	puerta,	y	los	médicos	regresaron
a	la	casa,	primero	por	María	y	luego	por	el	perro.

Ellie,	 que	 había	 sido	 incapaz	 de	 llorar	 por	 la	 señorita	 Lottie	 o	 por	 María,	 se
encontró	de	pronto	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Bruno	—susurró—.	¡Oh,	Bruno…!
—Te	 llevaré	 a	 casa	 —el	 brazo	 de	 Dan	 se	 deslizó,	 reconfortante,	 sobre	 los

hombros	de	la	joven,	y	ella	se	sostuvo	en	él.	Era	un	brazo	en	el	que	podía	apoyarse,
un	 hombro	 para	 llorar,	 un	 corazón	 que	 todavía	 latía	 y	 que	 le	 ofrecía	 amor	 y
compasión.

Ella	miró	Journey’s	End	a	su	alrededor,	confundida.
—Pero,	este	es	mi	hogar	—murmuró.
En	el	momento	mismo	en	que	lo	dijo,	se	dio	cuenta	de	que	eso	ya	no	era	verdad.

Dan	 la	 llevó	 al	 rancho	 Running	 Horse.	 Allí	 le	 ofreció	 whisky,	 café,	 vino,	 té
caliente.	 Ella	 rehusó	 todo,	 menos	 el	 té,	 pero	 ni	 eso	 pudo	 derretir	 su	 glacial
aturdimiento.

La	 enorme	 cama	 de	 pino	 llena	 de	 almohadas	 se	 veía	 cómoda	 y	 acogedora,	 sin
embargo,	 ella	 sabía	 que	no	podría	 dormir;	 además,	 no	 iba	 a	 tomar	 ningún	 sedante.
Necesitaba	estar	despierta,	necesitaba	mantener	a	su	abuela	en	la	cabeza.	Despierta,
seguiría	estando	con	su	abuela.	Drogada	y	dormida	estaría	en	el	limbo,	en	la	nada.	Se
dirigió	a	la	ventana	y	miró	hacia	afuera.	Un	amanecer	gris	y	sin	sol	iluminaba	ya	el
cielo.

Escuchó	 unos	 arañazos	 en	 la	 puerta;	 después	 Pancho	 metió	 la	 nariz	 por	 la
pequeña	abertura.	Empujó	hasta	abrir	y	se	introdujo	muy	alegre	en	la	habitación,	pero
en	 lugar	de	 saltar	 sobre	Ellie,	 como	hacía	por	 lo	general,	 se	 sentó	muy	quieto	y	 se
quedó	mirándola	en	absoluto	silencio.

Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 estaba	 sonriéndole.	 «Es	 sorprendente,	—
pensó—,	cómo	los	animales	y	los	niños	lo	hacen	a	uno	volver	a	lo	primordial,	y	darse
cuenta	así	de	que	todavía	existe	la	inocencia	en	el	mundo».

Subió	 a	 la	 cama	 y	 se	 recostó	 en	 el	 nido	 de	 almohadas	 que	 Florita	 le	 había
preparado.	Las	sábanas	se	sentían	frescas	y	olían	a	lavanda.	Pancho	saltó	a	los	pies	de
la	cama,	rodó	un	par	de	veces	y	por	fin	se	quedó	inmóvil	con	la	cabeza	sobre	las	patas
delanteras.	En	ese	momento,	Ellie	cerró	los	ojos	y	cayó	de	repente	en	un	pozo	negro
de	bendito	olvido.

Maya	se	despertó	temprano	esa	mañana.	Tenía	clase	de	yoga	a	las	ocho	y	media.
Bostezó,	se	estiró	y	encendió	el	televisor.
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…	Y	ahora	vamos	con	las	noticias	locales.	Una	muy	conocida	residente	de
Santa	Mónica	fue	asesinada	anoche	en	su	hogar,	junto	con	el	ama	de	llaves	y
el	perro	de	la	familia.	Charlotte	Parrish,	de	ochenta	y	seis	años	de	edad,	fue
encontrada	muerta…

Maya	se	levantó	y	miró	el	televisor.

…	 Junto	 con	María	Nogales,	 de	 setenta	 años.	 La	 nieta	 y	 única	 parienta
viva	de	la	señora	Parrish,	Ellie	Parrish	Duveen,	descubrió	el	crimen	anoche	y
ahora	está	siendo	interrogada	por	la	policía.

Maya	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta.	 Con	 el	 corazón	 agitado,	 saltó	 hacia	 el
teléfono.

Nadie	le	contestó	en	la	casa	de	Ellie.	«Por	supuesto	que	no,	—pensó—.	Está	en
Santa	Bárbara;	pero	¿dónde?».	Entonces	marcó	el	número	de	Dan.

—¿Está	 Ellie	 contigo?	 —preguntó	 Maya	 cuando	 Dan	 le	 respondió—.	 Habla
Maya	Morris,	 la	 amiga	 de	 Ellie.	 Acabo	 de	 enterarme	 de	 la	 noticia	 por	 televisión.
Estoy	muy	asustada	por	ella.

—No	te	preocupes,	Maya.	Está	aquí,	conmigo.
—¡Ah,	gracias!	—Se	relajó	con	alivio—.	¿Está	bien?	No,	qué	pregunta	tan	tonta.

¿Cómo	puede	estar	bien?	Tengo	que	verla.	Voy	para	allá	de	inmediato…	Dime,	¿hay
algo	que	pueda	hacer	por	ella?

—Está	aturdida,	Maya.	Le	costará	trabajo	reponerse	después	de	haber	visto	a	su
abuela	de	esa	manera.

Maya	se	enjugó	las	lágrimas.
—¡Ay!	¡La	pobre	y	querida	señorita	Lottie!
—Ellie	 necesitará	 una	 muda	 de	 ropa,	 si	 puedes	 traérsela.	 —Dan	 le	 dio	 la

dirección	del	rancho—.	Ahora	iremos	a	Santa	Bárbara.	La	policía	quiere	interrogar	a
Ellie.	Es	probable	que	ya	hayamos	vuelto	cuando	tú	llegues.

—Estaré	ahí	en	cuanto	pueda.

Johannsen	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 caliente,	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta	 antes	 de
empezar	el	interrogatorio.

—Señorita	 Duveen,	 quiero	 que	 repasemos	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 hizo
anoche.	Con	horas	exactas,	si	puede	recordar.

Estaban	 en	 un	 sombrío	 recinto	 gris	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Santa
Bárbara.	El	 café	caliente	permanecía	 sin	probar,	 en	 la	mesa,	 frente	a	ellos.	Ellie	 se
dejó	caer	en	la	dura	silla.

—Iba	por	 la	 carretera	 ciento	uno	hacia	Montecito.	Estaba	 cerca	de	Camarillo	y
había	niebla.	Llamé	a	la	abuela	para	decirle	que	iba	a	verla.	Nadie	me	respondió.

Cansada,	le	repitió	toda	la	historia.	Podría	decirla	un	millón	de	veces	más	si	fuera
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necesario,	si	eso	ayudaba	a	atrapar	al	asesino.
—¿Y	usted	hizo	arreglos	para	que	el	 señor	Cassidy	 se	 reuniera	 con	usted	en	 la

casa?
—Sí	—ella	 asintió—.	 Él	 nunca	 había	 estado	 en	 Journey’s	 End.	 Le	 dije	 que	 le

mostraría	el	lugar.
—¿Hace	cuánto	tiempo	que	conoce	al	señor	Cassidy?
Ella	se	pasó	la	mano	por	el	cabello.
—Tal	vez…	unas	cuantas	semanas.
La	voz	de	Johannsen	perdió	su	tono	de	suavidad;	sonó	firme,	incluso	dura.
—Señorita	Duveen,	según	entiendo,	usted	es	la	única	sobreviviente	de	la	familia.

De	hecho,	es	la	heredera	universal	de	todas	las	propiedades	de	la	señorita	Parrish.	¿Es
cierto?

Ella	asintió,	confundida	por	el	giro	que	estaba	tomando	el	interrogatorio.
—Sí,	pero…	—se	retrepó	en	la	silla,	conmocionada—.	No	creerá	usted	que	yo	la

maté.
—Nadie	ha	sugerido	nada	semejante,	 señorita	Duveen.	Es	solo	una	pregunta	de

rutina	que	debo	hacerle	—en	su	fuero	interno,	Johannsen	creía	que	era	probable	que
fuera	algo	así.	Pero,	de	algún	modo,	 la	escena	del	robo	no	parecía	encajar.	Tenía	 la
impresión	de	que	allí	no	había	gran	cosa	que	robar—.	Le	agradecería	mucho,	señorita
Duveen,	que	nos	acompañara	a	la	casa.	Necesitamos	que	revise	las	pertenencias	de	la
señorita	Lottie	y	nos	diga,	 si	puede,	qué	 falta.	Eso	podría	ayudarnos	a	encontrar	 al
asesino.

—Haré	 todo	 lo	 que	 sea	 para	 ayudarles	 a	 encontrarlo	—prometió	 Ellie—,	 pero
quiero	que	Dan	me	acompañe.

El	detective	habría	preferido	que	no	fuera	así.
—Claro,	 tráigalo	 si	 la	 hace	 sentirse	mejor	—el	 policía	 no	 había	 descartado	 por

completo	la	idea	de	que	ambos	fueran	los	asesinos.

Ellie	oprimió	con	fuerza	la	mano	de	Dan	en	el	autopatrulla	mientras	se	dirigían	a
toda	prisa	hacia	Cabrillo	Boulevard.	Las	verdes	palmeras	se	agitaban	con	la	brisa,	y
el	sol	se	reflejaba	sobre	el	azul	del	mar.	Todo	se	veía	normal,	como	siempre.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Dan	cuando	el	automóvil	dio	vuelta	para	entrar	en
la	 residencia	presidida	por	 los	enormes	pilares	con	 los	grifos.	Ella	asintió.	No	sería
fácil	lo	que	iba	a	hacer:	regresar	a	esa	habitación…	pero	tenía	que	hacerlo.

Un	 par	 de	 policías	 uniformados	 cuidaban	 la	 entrada,	 y	 había	 otros	 tantos	 en	 la
puerta	principal.	La	cinta	amarilla	que	indicaba	el	lugar	de	un	crimen	aún	estaba	en
su	sitio,	y	los	hombres	entraban	y	salían	de	prisa,	muy	atareados.

Johannsen	guio	a	Ellie	hacia	el	interior	y	avanzó	por	las	escaleras	delante	de	ella.
«Hago	 esto	por	 ti,	 abuela»,	—pensaba	Ellie	 cuando	 entró	 de	 nuevo	 en	 aquella

terrible	 habitación—.	«Te	 prometo	 que	 ayudaré	 a	 encontrar	 a	 quien	 te	 hizo	 esto»;
pero	era	tan	difícil…	La	mancha	pardusca	en	la	alfombra	era	sangre	de	la	abuela;	ahí
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había	estado	tirada,	ahí	perdió	su	pantuflo.	En	ese	sitio	murió	Bruno.
—Encontramos	abierta	la	puerta	de	la	caja	fuerte,	señorita	Duveen.	—Johannsen

hablaba	de	prisa,	en	tono	formal.
—La	 señorita	 Lottie	 nunca	 cerraba.	—Ellie	 asintió—.	Decía	 que	 no	 tenía	 nada

que	valiera	la	pena	robar.
—¿Puede	decirnos	exactamente	qué	es	lo	que	falta?
Ella	miró	al	interior	de	la	caja	fuerte.
—Sus	perlas.	Era	un	hilo	de	cuarenta	y	cinco	centímetros	con	perlas	de	los	Mares

del	Sur	de	doce	milímetros.
—Solo	eso	valdría	una	pequeña	fortuna	—dijo	Johannsen	y	levantó	una	ceja.
—Supongo	que	si,	pero	no	creo	que	a	la	señorita	Lottie	le	importara	su	valor.	Las

atesoraba	por	los	recuerdos	que	le	traían,	más	que	por	otra	cosa.
—¿Qué	más?	—Johannsen	 se	 mostró	 incrédulo	 al	 escuchar	 lo	 que	 la	 joven	 le

estaba	contando.
—Su	anillo	de	compromiso	de	diamantes.	No	sé	cuál	pueda	ser	su	valor.	Tal	vez

sus	abogados	puedan	decírselo.	Un	par	de	anillos	de	diamantes	más	pequeños	y	un
zafiro.	Algunos	prendedores	antiguos.	Eso	es	todo.

—Mire	la	habitación,	señorita	Duveen.	¿Falta	algo	más?
Ellie	 retiró	 los	ojos	de	 las	manchas	de	sangre	y	miró	 los	objetos	conocidos	que

formaron	parte	de	la	vida	de	su	abuela.	El	reloj	dorado	francés	con	los	tres	querubines
gordos	que	 tanto	 le	había	gustado	a	Ellie	cuando	era	niña.	Los	adornos	de	cristal	y
plata,	las	viejas	fotos.	De	pronto	abrió	más	los	ojos.

—No	está	la	fotografía.
—¿Qué	fotografía?	—Johannsen	se	acercó	de	prisa.
—Era	una	foto	mía	en	un	marco	de	plata.	Mi	abuela	la	tenía	a	un	costado	de	su

cama.
—¿Algo	más,	señorita	Duveen?
—No,	nada	más	—el	cansancio	 la	 invadió.	Echó	un	último	y	 largo	vistazo	a	su

alrededor;	 luego	 se	 volvió	 y	 se	 alejó.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 jamás	 regresaría	 a	 esa
habitación.

Ellie	guardó	silencio	durante	todo	el	trayecto	de	regreso	a	Running	Horse;	iba	con
la	cabeza	hacia	atrás	y	los	ojos	cerrados.	El	abollado	Explorer	se	quejó	cuando	Dan
enfiló	por	el	viejo	camino	de	asfalto	que	atravesaba	los	viñedos	hasta	la	casa.

—Siento	haber	golpeado	tu	auto.	Otra	vez	—dijo	sin	siquiera	abrir	los	ojos.
—No	te	preocupes.	—Dan	estaba	pensando	en	la	fotografía	robada.	Había	objetos

mucho	más	valiosos	en	la	habitación,	así	que,	¿por	qué	tomaría	el	ladrón	una	foto	de
Ellie?	Estaba	seguro	que	no	era	solo	por	el	marco	de	plata.

En	la	casa	encontraron	un	buen	número	de	mensajes	en	la	contestadora…	de	los
amigos	de	Ellie,	de	los	abogados	y	contadores	de	la	familia	Parrish,	y	de	los	parientes
de	María	en	Guadalajara.
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La	noticia	había	aparecido	en	todos	los	noticiarios.	Ellie	se	sentó	en	el	sofá	y	miró
desamparada	a	Dan.

—Tengo	que	llamar	a	la	familia	de	María.	¿Y	cómo	dispondré	el	funeral?	¿Qué
voy	a	hacer?

—¿Por	que	no	dejas	que	me	encargue	de	todo?
—¿Lo	 harías?	 —Su	 agradecimiento	 era	 conmovedor—.	 Eres	 mi	 amigo.	 Te

confiaría	lo	que	fuera.
Dan	acercó	un	fósforo	a	la	chimenea,	luego	se	arrodilló,	le	quitó	los	zapatos	a	la

joven	 y	 la	 envolvió	 en	 una	 frazada	 azul	 de	 las	 que	 se	 usan	 para	 los	 caballos.
Entonces,	en	el	momento	en	que	llamaba	a	Florita	para	que	les	llevara	té	caliente,	un
auto	se	detuvo	afuera	con	un	chirrido	de	neumáticos.

—¡Ellie,	Ellie…!	—Maya	subió	corriendo	los	escalones,	se	lanzó	hacia	el	porche
y	por	la	puerta.	Se	detuvo	en	el	vestíbulo,	con	un	ramo	de	flores	de	la	estación	contra
el	pecho—.	Ahí	estás	—pasó	de	prisa	al	lado	de	Dan	y	sujetó	a	Ellie—.	¡Oh,	querida!
Lo	 siento	—las	 lágrimas	de	 ambas	 se	mezclaron	 al	 abrazarse	 y	 al	 dejar	 escapar	 su
pena	entre	sollozos.

Dan	llevó	las	flores	a	la	cocina	para	que	Florita	las	pusiera	en	agua.	Le	dijo	que
tendrían	otro	huésped	esa	noche.	Luego	se	dirigió	a	la	oficina	y	llamó	a	Nueva	York.

—¿Qué	sucede?	—pregunto	Piatowsky	al	escuchar	el	tono	serio	en	la	voz	de	Dan.
—Una	 amiga	mía	 está	 en	 problemas.	Asesinaron	 a	 su	 abuela	 anoche.	 Tengo	 la

impresión	de	que	la	policía	sospecha	de	ella.
—Sí,	acabo	de	saberlo.	—Piatowsky	titubeó—.	¿Qué	tan	buena	amiga	tuya	es?
—Muy	buena.
Pete	sabía	que	Dan	hablaba	de	romance.	Tendría	que	manejar	el	asunto	con	tacto.
—Dan,	yo	también	lo	pensé,	—explicó	luego	de	aclararse	la	garganta—.	Quiero

decir,	 ella	 es	 la	 única	 pariente	 viva	 de	 una	 anciana	 rica	 que	 fue	 asesinada.	 Es	 una
conclusión	lógica.

—Eso	no	es	cierto	—le	aseguró	Dan—.	Íbamos	a	vernos	ahí.	Yo	estuve	ahí,	en	la
escena	del	crimen,	inmediatamente	después	de	que	las	encontró.	Es	una	joven	que	en
realidad	 amaba	 a	 su	 abuela.	 Y	 el	 ama	 de	 llaves	 era	más	 que	 eso;	 era	 como	 de	 la
familia.	Hasta	mataron	al	perro.	También	robaron	la	caja	fuerte;	se	llevaron	las	joyas
y	revolvieron	el	lugar.	Y	escucha	esto:	la	anciana	fue	estrangulada,	y	el	asesino	dejó
su	firma.	Es	la	misma	cruz	que	tenía	la	prostituta	de	Times	Square.

—Pero	este	 fue	un	 robo	con	violencia.	—Pete	Piatowsky	se	mostró	confundido
—.	Nuestro	hombre	no	estaría	interesado	en	eso.	No	es	su	estilo.

—Pienso	lo	mismo.	¿Crees	que	se	trate	de	un	imitador?
—No	tiene	sentido.	—Piatowsky	movió	la	cabeza.
—El	robo	me	pareció	extraño…	como	si	estuviera	arreglado,	¿sabes?	Como	si	el

asesino	 pretendiera	 encubrir	 algo.	 —Piatowsky	 escuchó	 suspirar	 a	 Dan	 al	 otro
extremo	de	la	línea—.	¡Cómo	me	gustaría	que	estuvieras	aquí!
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—De	acuerdo,	amigo,	no	sufras.	Llegaré	allá	mañana.
Cuando	colgó	el	teléfono,	Piatowsky	pensó	con	tristeza	en	las	tardes	de	pesca,	en

las	 perezosas	 horas	 en	 el	 porche	 delantero,	 tomando	 cerveza	 fría	 y	 disfrutando	 de
todo	ese	aire	puro	y	fresco	del	campo.	Tenía	la	sensación	de	que	esa	visita	no	iba	a
ser	así.
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Capítulo	7

Dan	 repasó	 los	 hechos	 en	 su	 cabeza.	 Los	 dos	 métodos	 diferentes	 de	 asesinar
abrían	la	posibilidad	de	que	hubiera	dos	asesinos,	pero	además	había	algo	especial	en
este	homicidio	que	hablaba	de	un	ritual	meticulosamente	planeado.	Sin	embargo,	el
detective	Johannsen	tenía	un	punto	de	vista	distinto.

Habían	vuelto	a	la	pequeña	y	desnuda	sala	gris	ubicada	en	la	jefatura	de	policía,
con	 Johannsen	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa	 y	 Ellie	 y	 Dan	 al	 otro.	 El	 compañero	 de
Johannsen,	el	detective	Mullins,	estaba	apoyado	en	la	pared.

—Entienda	que	no	quiero	presionarla,	señorita	Duveen	—le	decía	Johannsen—.
Esta	es	solo	una	charla	informal.

La	señal	de	alerta	de	Dan	se	encendió.
—¿Debo	entender	que	está	usted	interrogando	a	la	señorita	Duveen	y	también	a

mí,	como	sospechosos?
Johannsen	se	aclaró	la	garganta.
—No	exactamente…
—Entonces,	 sugiero	que	 tanto	 la	 señorita	Duveen	como	yo	nos	apeguemos	a	 la

ley	Miranda	y	que	esperemos	hasta	que	llegue	su	abogado	—estaba	muy	contento	de
haber	 llamado	 a	 Michael	 Majors	 desde	 el	 rancho	 y	 de	 que	 él	 hubiera	 aceptado
reunirse	con	ellos	en	la	jefatura	de	policía	de	inmediato.

Johannsen	 suspiró	 incómodo.	 Había	 esperado	 poder	 quebrantar	 un	 poco	 a	 la
chica,	antes	de	que	llegaran	a	ese	punto.	Le	hizo	una	indicación	a	Mullins	para	que
prosiguiera,	y	este	procedió	a	leerles	sus	derechos.

Los	ojos	confundidos	de	Ellie	se	encontraron	con	los	de	Dan.
—No	entiendo.
—Todo	está	bien	—dijo	él	con	tranquilidad—.	Solo	esperaremos	a	que	llegue	el

abogado.
—Pero	quiero	decirles	todo	—se	inclinó	sobre	la	mesa,	con	las	manos	muy	juntas

y	apretadas,	y	miró	a	Johannsen—.	Quiero	que	encuentren	al	que	mató	a	mi	abuela.
—Es	lo	único	que	queremos	de	usted,	señorita	Duveen.
Llamaron	a	la	puerta,	y	una	agente	dejó	entrar	a	Majors,	el	abogado	de	la	señorita

Lottie.	Era	un	hombre	pequeño	vestido	con	un	traje	oscuro	a	rayas	y	una	camisa	de
color	rosa.	Caminó	hasta	donde	estaba	Ellie	y	le	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro.

—No	 puedo	 expresarte	 la	 tristeza	 que	 siento,	 el	 desconsuelo.	 Mi	 más	 sincero
pésame,	Ellie.	Es	en	verdad	una	pérdida	terrible.

—Gracias.	 Él	 es	 mi	 amigo,	 Dan	 Cassidy.	 Y,	 ellos,	 los	 detectives	 Johannsen	 y
Mullins.

Majors	les	estrechó	la	mano.
—¿Puedo	preguntarles	la	razón	por	la	que	tienen	detenida	aquí	a	mi	clienta?
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—No	la	hemos	detenido,	señor	Majors.	Unicamente	la	trajimos	para	interrogarla
—respondió	Johannsen	con	suavidad.

—Entonces,	supongo	que	ya	le	leyeron	sus	derechos.
Él	asintió.
—Lo	 hice.	 La	 señorita	 Duveen	 se	 ofreció	 a	 responder	 cualquier	 pregunta	 que

queramos	hacerle,	tenemos	la	esperanza	de	que	recuerde	algo	más.
—Por	supuesto,	si	eso	es	lo	que	ella	quiere…	—Majors	parecía	incómodo.
—Quiero	ayudar	—intervino	Ellie—.	Haré	todo	lo	que	pueda.
—Bueno,	 asunto	 arreglado.	 —Johannsen	 sonrió—.	 Ahora	 cuénteme	 otra	 vez,

señorita	Duveen,	exactamente	la	secuencia	de	lo	que	sucedió	la	noche	pasada.
Ella	revivió	el	infierno:	se	vio	llamar	a	su	abuela	desde	el	auto;	la	niebla	que	se

arremolinaba	en	el	valle;	su	sorpresa	al	no	recibir	respuesta.	El	silencio	que	le	había
puesto	la	carne	de	gallina	en	los	brazos;	su	propia	voz	llamando	a	María.	Se	vio	subir
los	escalones	de	dos	en	dos;	los	ojos	sin	expresión	de	Bruno	fijos	en	ella;	recordó	la
sangre	en	la	alfombra,	en	los	pantuflos	de	la	señorita	Lottie…

Su	abuela,	tirada	boca	arriba	en	el	clóset;	sus	pequeños	pies	con	venas	azules	y	su
rostro…	 ¡Ay!	 Su	 rostro…	 Se	 vio	 retroceder,	 alejándose	 del	 clóset.	 Las	 cortinas
mecidas	por	la	brisa	que	entraba	por	el	ventanal…

—Había	 alguien	 afuera.	—Ellie	 sujetó	 la	mano	 de	 Johannsen	 por	 encima	 de	 la
mesa—.	En	el	balcón.	Estoy	segura.

—Bien,	dígame	lentamente	y	con	exactitud	lo	que	vio.
Ella	se	concentró.
—Escuché	algo.	La	ventana	se	había	abierto	y	las	cortinas	se	movían	con	el	aire

—cerró	 los	 ojos	 mientras	 buscaba	 aquel	 destello	 de	 algo	 que	 le	 había	 llamado	 la
atención.	Un	 brillo	 de	 luz	 en	 la	 oscuridad	 de	 afuera,	 en	 el	 balcón—.	Era	 la	 banda
luminosa	 de	 un	 tenis	—explicó	 con	 cuidado—.	Ya	 saben,	 del	 tipo	 que	 se	 usa	 para
correr	de	noche	—asintió	triunfante—.	Sí,	eso	fue	lo	que	vi.

—¿Y	qué	hizo	entonces?
—Yo…	bueno	no	 lo	sé	—no	sabía	qué	decir—.	Recuerdo	haber	corrido	por	 las

escaleras	y	llegado	a	mi	auto…	Yo	estaba…
—La	señorita	Duveen	estaba	aterrorizada,	detective	—la	voz	de	Dan	sonó	dura—.

¿Qué	otra	cosa	esperaba	que	hiciera?
—¿Y	dónde	estaba	usted,	señor	Cassidy,	cuando	todo	esto	sucedió?	—Johannsen

miró	expectante	las	manos	fuertes	de	Dan.
—Iba	camino	de	Journey’s	End	precisamente	para	reunirme	con	Ellie.	Habíamos

acordado	vernos	ahí	—la	voz	de	Dan	tenía	un	dejo	de	cansancio,	pero	estaba	alerta,
en	guardia—.	Acababa	de	dar	vuelta	en	la	entrada	cuando	vi	que	el	jeep	venía	hacia
mí,	muy	 rápido.	 Giré	 a	 la	 derecha,	 pero	me	 golpeó.	 Vi	 que	 Ellie	 bajaba	 del	 auto.
Estaba	gritando.

—¿Y	qué	pasó	entonces?
—Volvimos	 a	 la	 casa.	 Ellie	 esperó	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 mientras	 yo	 subía	 a
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revisar.	 Encontré	 la	 escena	 del	 crimen	 tal	 y	 como	 usted	 la	 vio.	 Revisé	 el	 baño,	 el
clóset	y	el	balcón.	Hice	lo	mismo	en	la	habitación	de	María,	el	ama	de	llaves.	Luego
llamé	a	la	policía.

—¿Así	que	no	había	ningún	hombre	con	tenis	en	el	balcón?
—No,	señor.	No	cuando	yo	llegué	ahí.
—¿Y	cuánto	calcula	que	tardaron,	señorita	Duveen?
Ellie	lo	miró	sin	comprender.	El	tiempo	no	era	algo	que	pudiera	tener	sentido	en

ese	momento.
—Todo	fue	muy	confuso.
—Creo	 que	 habrán	 sido	 como	 máximo	 diez	 minutos.	 —Dan	 hablaba	 en	 tono

decidido	y	formal.
Majors	se	puso	de	pie.
—Si	 yo	 fuera	 usted,	 detective	 Johannsen,	 estaría	 encantado	 con	 la	 información

que	le	dio	la	señorita	Duveen.	Había	alguien	en	ese	balcón,	y	usaba	tenis.
—¿Y	 usted,	 señor	 Cassidy,	 no	 tendrá	 por	 casualidad	 un	 par	 de	 tenis	 como	 los

descritos?
—Dirección	 equivocada,	 Johannsen	 —le	 dijo	 Dan	 con	 suavidad—.	 No,	 no	 lo

tengo.
Johannsen	se	puso	de	pie,	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Señorita	Duveen,	gracias	por	su	cooperación.
—Claro	que	lo	vi,	se	lo	aseguro.	—Ellie	se	levantó.
—Lo	sé	—él	asintió	con	tranquilidad.
Ella	frunció	el	ceño,	confundida	por	la	actitud	del	detective.
—Vamos	—dijo	Dan	y	la	tomó	del	brazo.
Afuera,	en	el	estacionamiento,	Ellie	exhaló	un	cansado	suspiro.
—No	puedo	creerlo.	Piensan	que	yo	asesiné	a	la	señorita	Lottie.
—Por	el	momento	no	tienen	muchos	datos	para	empezar,	salvo	el	motivo	—dijo

el	 abogado—.	A	menos	 de	 que	 algo	 que	 te	 incrimine	 aparezca	 en	 los	 análisis	 del
laboratorio	o	en	la	autopsia,	o	que	prueben	que	el	arma	era	tuya,	no	tienen	nada	en
firme	contra	ti.

—Es	una	tormenta	en	un	vaso	de	agua.	—Dan	puso	el	brazo	sobre	los	hombros	de
ella—.	Mañana	lo	resolveremos	todo.

Agradeció	al	cielo	que	Piatowsky	llegara	al	día	siguiente.

Buck	estaba	inquieto.	Tenía	esa	molesta	sensación	otra	vez;	así	era	como	se	había
sentido	en	el	Sanatorio	Hudson	la	vez	que	hizo	planes	para	escapar,	quería	hacer	algo.
Necesitaba	ver	a	Ellie,	pero	no	la	hallaba	por	ninguna	parte.

Estaba	sentado	en	su	auto,	en	 la	colina	cerca	de	 la	casa	de	Ellie,	preguntándose
dónde	 podría	 estar,	 cuando	 dos	 autos	 patrulla	 pasaron	 a	 toda	 velocidad	 y	 dieron
vuelta	en	la	calle	de	la	joven.	Un	minuto	después,	un	Crown	Victoria	negro	lo	rebasó
y	 se	 estacionó	 al	 lado	 de	 los	 otros	 autos	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Ellie.	 Una	 pareja	 de
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detectives	 sin	 uniforme	 bajó	 del	 Crown	 Victoria	 y	 se	 reunió	 con	 los	 oficiales
uniformados.

Buck	encendió	un	Camel,	bajó	de	su	automóvil	y	caminó	con	tranquilidad	por	la
calle.	 Para	 su	 sorpresa,	 los	 policías	 no	 tocaron;	 simplemente	 abrieron	 la	 puerta	 y
entraron.	Iban	a	registrar	la	casa.

Apagó	el	cigarrillo	con	el	pie,	caminó	a	toda	prisa	de	vuelta	al	BMW	y	condujo
colina	abajo,	hacia	la	calle	principal.	No	había	lugar	para	estacionarse	cerca	del	café,
pero	no	tuvo	que	detenerse;	el	letrero	de	CERRADO	podía	verse	a	través	de	la	puerta
de	cristal.	¿Dónde	estaba	Ellie?

Pensó	en	Dan	Cassidy.	De	pronto	tuvo	el	presentimiento	de	que	Ellie	estaba	con
él,	 y	 la	 rabia	 le	 llegó	 a	 la	 boca	 del	 estómago.	 Necesitaba	 saber	 pronto	 quién	 era
Cassidy,	 dónde	 vivía.	 Localizó	 una	 vinatería	 y	 se	metió	 en	 el	 estacionamiento	 con
rapidez;	entró	y	compró	tres	botellas	de	Jim	Beam.	Luego	se	dirigió	otra	vez	a	Sunset
Boulevard.

En	 su	 departamento,	Buck	 siempre	mantenía	 las	 cortinas	 cerradas.	 Encendió	 la
lámpara	y	el	televisor,	y	cambió	de	canal	hasta	que	encontró	las	noticias	locales.	Se
paseó	intranquilo	por	la	pequeña	y	oscura	habitación	mientras	bebía	largos	tragos	de
whisky	directo	de	la	botella,	con	los	ojos	fijos	en	la	pantalla.

El	hombre	meteorólogo	estaba	hablando	del	glorioso	día	que	iba	a	ser	aquel,	si	no
fuera	 por	 la	 calidad	 del	 aire,	 por	 supuesto,	 y	 solo	 se	 sentían	 los	 rayos
maravillosamente	cálidos	del	sol.

—¡Cuídense!	—dijo	el	hombre—.	En	este	día	hay	que	usar	filtro	solar	de	factor
cinco.

Buck	 se	 llevó	 la	 botella	 a	 la	 boca	 otra	 vez.	 «¡Maldición!».	 ¿Por	 qué	 no
continuaban	 con	 las	 noticias?	 ¿Por	 qué	 no	 le	 decían	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 con
Ellie?

—Se	ve	igual	que	en	las	fotografías.	—Piatowsky	estaba	de	pie	en	lo	alto	de	 la
colina	y	miraba	las	hileras	inmaculadas	de	viñas	y	el	ganado	blanco	y	negro	que	se
apiñaba	 bajo	 la	 fresca	 sombra	 de	 los	 robles	 en	 la	 colina	 de	 enfrente.	 Giró	 para
observar	 la	 casa	mientras	 Dan	 bajaba	 las	maletas	 del	 Explorer—.	 Creí	 que	 habías
dicho	que	estaba	derrumbándose.

—Y	así	era.	¿Adónde	crees	que	fue	a	parar	todo	mi	dinero?
Piatowsky	 rio.	 Inclinó	 la	cabeza	para	escuchar	el	canto	de	un	pájaro	y	el	 suave

murmullo	del	viento.
—¿No	está	muy	silencioso	por	aquí?	—preguntó	desconcertado.
—Te	acostumbrarás.	La	vida	es	mejor	sin	tránsito,	créeme.
Pete	Piatowsky	asintió.	«Aun	así,	—pensó—,	para	ser	un	tipo	que	vive	en	la	tierra

del	 sol,	mi	amigo	se	ve	muy	cansado».	La	mandíbula	de	Dan	 tenía	un	 toque	negro
azulado	 por	 la	 barba	 sin	 afeitar,	 y	 parecía	 como	 si	 se	 hubiera	 pasado	 las	 manos
demasiadas	veces	por	el	cabello.	Más	bien	se	veía	como	un	hombre	que	tenía	mucho
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en	qué	cavilar.
—¿Cómo	te	va	con	el	otro	asunto?	—preguntó.
—No	 vas	 a	 creerlo,	 pero	 la	 policía	 local	 piensa	 que	 tal	 vez	 yo	 pude	 hacer	 el

trabajo,	en	complicidad	con	Ellie.
—¿Y	por	qué	tú?
—Me	catalogaron	como	el	novio,	un	expolicía	que	sabe	cómo	hacerlo.	Yo	tenía	la

fuerza	para	estrangular	a	la	anciana	mientras	Ellie	le	disparaba	al	ama	de	llaves.	Y	al
perro.

—¿Acaso	ya	encontraron	el	arma?
—Si	ya	 lo	hicieron,	no	van	a	decírmelo.	—Dan	negó	con	 la	cabeza—.	Esta	 fue

una	ejecución,	Pete,	lo	siento	en	los	huesos	—los	dos	habían	visto	muchos	asesinatos
de	ese	tipo,	conocían	el	patrón—.	A	María	la	mataron	de	un	tiro.	A	la	señorita	Lottie
la	estrangularon,	aunque	el	asesino	tenía	el	arma	y	pudo	haberle	disparado	también.
¿Por	qué	lo	haría?	¿Por	qué	la	estranguló?

—¿Crees	que	sea	una	venganza?
—Eso	pensé,	pero	Ellie	dice	que	no	conoce	a	nadie	que	le	guarde	resentimiento	a

su	abuela.	Aunque	hubo	un	incidente	del	que	habló,	sin	embargo,	fue	hace	años.	Un
tipo	se	introdujo	en	la	casa	y	la	atacó.	Ellie	era	solo	una	niña,	pero	lo	vio	todo.	¿Y	qué
le	pasó	al	tipo?	¿Lo	encarcelaron?

—Ellie	no	lo	sabe.	De	cualquier	forma,	eso	ocurrió	hace	más	de	veinte	años,	así
que	no	estoy	seguro	de	si	sea	pertinente.

—Recuerda	que	las	viejas	rencillas	nunca	mueren;	solo	se	hacen	más	amargas.
—Ya	no	queda	nadie	que	sepa	algo	al	respecto.	—Dan	se	encogió	de	hombros—.

Sin	embargo,	yo	vi	la	escena	del	crimen.	Sé	cómo	se	sentía	Ellie.
Piatowsky	conocía	exactamente	aquella	sensación:	era	en	parte	instinto,	en	parte

experiencia	y	en	parte	suposición.	Como	fuera,	lograba	despertar	la	furia	y	hacía	que
la	mente	se	planteara	preguntas	que	iban	más	allá	de	lo	obvio.

Pete	distinguió	dos	siluetas	a	 la	distancia.	Un	par	de	perros	 las	seguían,	y	pudo
escuchar	apenas	sus	excitados	ladridos.

—Ellas	son	Ellie	y	Maya.	Y	ese	es	Pancho	—el	perro	corrió	hasta	Dan,	tras	ganar
terreno	como	un	caballo	de	carreras;	 ladraba	y	chillaba	como	 loco,	con	el	perro	de
Ortega	 en	 la	 retaguardia.	 Saltaron	 sobre	 Dan	 y	 luego	 dirigieron	 sus	 húmedas
atenciones	a	Piatowsky.

—¡Hola,	 amigos!	 —dijo	 este	 mientras	 los	 acariciaba	 con	 precaución—.	 ¿Qué
clase	de	perros	guardianes	son	estos?

—Son	perros	de	campo.	Vienen	incluidos	con	el	terreno.
—Sí…,	bueno,	discúlpame	pero	no	estoy	familiarizado	con	esa	raza.	Aunque	eso

sí,	 no	 son	más	 bonitos	 que	 los	 perros	 callejeros	 de	 la	 ciudad	—levantó	 la	 mirada
cuando	Ellie	y	Maya	se	acercaron	a	ellos—.	Sin	embargo,	las	mujeres	sí	que	lo	son
—murmuró—.	¡Vaya,	Cassidy!	¿Ahora	las	conquistas	por	pares?

Ellie	Parrish	era	alta,	delgada	y	elegante,	con	la	palidez	de	una	niña	desamparada;
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no	 llevaba	 maquillaje	 y	 tenía	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 moño	 en	 la	 nuca.	 Vestía
pantalones	cortos	blancos	y	una	camiseta	que	decía	ELLIE’S	CAFÉ.	Maya,	también
sin	maquillaje,	 tenía	el	 rostro	 fresco	de	una	niña	de	escuela,	pero	el	 cuerpo	de	una
mujer,	enfundado	en	una	blusa	de	tubo	de	tela	ajustable	amarilla	y	pantalones	cortos.

—Ellie,	 él	 es	 Pete	 Piatowsky,	 mi	 excompañero	 de	 Nueva	 York.	Maya	Morris,
Pete	—mientras	 se	 estrechaban	 la	mano,	 Piatowsky	 se	 dio	 cuenta	 de	 por	 qué	Dan
Cassidy	 se	había	 enamorado	de	Ellie.	Había	pesar	 en	aquellos	hermosos	ojos,	pero
también	fortaleza.	La	joven	estaba	herida,	pero	no	quebrantada.

La	 joven	 lo	miró.	 Dan	 confiaba	 en	 Piatowsky,	 y	 le	 había	 dicho	 que	 si	 alguien
podía	ayudarlos,	ese	era	él.

—Me	alegra	mucho	que	haya	venido	—dijo	ella	en	voz	baja—.	Y	lamento	si	todo
esto	interrumpe	sus	vacaciones.

—No	 se	 preocupe.	 Soy	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 no	 puede	 tomar	 realmente	 unas
vacaciones.	Tengo	que	mantenerme	ocupado.

—¿Ayudará	 a	Dan	 a	 averiguar	 quién	 hizo	 todo	 esto?	—Maya	 siempre	 era	muy
directa.

—Lo	intentaré,	señorita	Morris.
Los	enormes	ojos	castaños	se	clavaron	en	él.	Maya	rio	y	enlazó	un	brazo	con	el

suyo.
—Dime,	Maya.
—Pete	—correspondió	 él,	 deslumbrado,	 mientras	 caminaba	 con	 la	 joven	 rubia

hacia	la	casa.
Florita	los	esperaba	ya	en	el	vestíbulo	con	el	bebé	acomodado	sobre	la	cadera.
—Bienvenido,	señor.	¿Quiere	café	caliente?	¿Té	helado,	quizá?
Acompañado	 por	 las	 tres	 atentas	 mujeres,	 Piatowsky	 flotó	 hasta	 la	 sala	 y	 se

hundió	en	el	sofá.	Imaginó	que	la	vida	no	podía	ser	mejor	que	aquello.
Dan	vio	que	tenía	dos	mensajes	en	su	contestadora.	El	primero	era	de	Johannsen,

quien	 le	 decía	 que	 tenía	 una	 orden	 de	 cateo	 para	 revisar	 la	 casa	 de	 Ellie	 en	 Santa
Mónica.

Cerró	los	ojos,	inmóvil.	Estaban	actuando	en	serio.
El	 segundo	 recado	 era	 solo	 un	 largo	 silencio,	 y	 luego	 colgaron.	 Preguntándose

quién	sería,	fue	a	dar	a	los	demás	las	malas	noticias.
—¿La	policía	está	revisando	mi	casa?	—Ellie	sintió	un	ataque	de	miedo—.	Pero

¿por	 qué?	 No	 pueden	 estar	 hablando	 en	 serio.	 ¿Cómo	 puede	 alguien	 pensar	 que
yo…?

Maya	se	dejó	caer	en	el	sofá,	a	su	lado.
—Todo	estará	bien	—le	dijo,	aunque	sonó	como	si	no	estuviera	segura	de	que	así

fuese.
Piatowsky	se	acomodó	el	escaso	cabello	rubio	sobre	la	cabeza	y	miró	a	Dan.
—Es	solo	un	movimiento	 lógico	de	su	parte	—comentó—.	La	policía	 tiene	que

explorar	todas	las	posibilidades,	Ellie.
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—Lo	 que	 más	 me	 preocupa	 es	 la	 foto	 que	 robaron	—interrumpió	 Dan—.	 No
encaja	con	el	resto	del	escenario	de	robo	con	violencia.	Ni	con	un	asesinato	cometido
por	un	homicida	que	deja	una	firma.	Me	pregunto	incansablemente	por	qué	la	tomó	el
asesino.	Y	solo	se	me	ocurre	una	respuesta:	el	autor	debe	de	ser	alguien	que	conoce	a
Ellie.

—¿Te	refieres	a	que	conozco	al	asesino?	—Los	ojos	angustiados	de	 la	 joven	se
clavaron	en	los	de	Dan.

Él	sonrió	para	tranquilizarla.
—Va	a	 resolverse,	no	 te	preocupes	—le	dijo.	Sin	embargo,	esperaba	estar	en	 lo

cierto.

Buck	 tomó	 un	 trago	 de	 la	 segunda	 botella	 de	whisky	 y	 sintió	 que	 el	 líquido	 le
siseaba	 en	 las	 venas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 combustible	 nuclear;	 luego	 miró	 la
pantalla	 del	 televisor,	 mientras	 esperaba	 el	 siguiente	 boletín	 informativo.	 Si	 los
policías	estaban	revisando	ahora	la	casa	de	Ellie,	debía	de	ser	porque	pensaban	que	la
joven	lo	había	hecho.	Soltó	una	carcajada	al	pensarlo.	«Qué	irónico:	la	nieta	heredera
como	asesina».

En	ese	momento	dieron	por	fin	la	noticia.

La	policía	sigue	buscando	al	asesino	de	Charlotte	Parrish,	conocida	dama
de	 sociedad.	 Según	 tenemos	 entendido,	 su	 nieta	 fue	 sometida	 a	 un
interrogatorio,	pero	no	la	detuvieron.

Buck	 puso	 la	 botella	 sobre	 la	 mesa,	 repentinamente	 sobrio.	 Su	 Ellie.	 Estaban
interrogando	a	su	Ellie.	Tal	vez	la	encerraran;	entonces	nunca	podría	tenerla.

Tenía	que	encontrarla.	Tenía	que	ver	a	Ellie.

Los	detectives	Johannsen	y	Mullins	estaban	sentados	en	el	Crown	Victoria	negro
sin	 identificaciones	 que	 se	 encontraba	 estacionado	 en	 la	 entrada	 de	 Journey’s	 End.
Unos	nubarrones	grises	venían	 sobre	 las	montañas,	y	de	pronto	comenzaron	a	 caer
enormes	 gotas	 de	 lluvia	 sobre	 el	 parabrisas.	 Esto	 impidió	 a	 los	 detectives	 seguir
viendo	a	los	agentes	que	con	perros	pastores	alemanes	peinaban	el	terreno	en	busca
de	alguna	pista	que	el	asesino	pudiera	haber	dejado.

«La	lluvia	se	llevará	cualquier	rastro	del	olor	del	asesino	que	los	perros	hubieran
podido	 encontrar,	 y	 además	 borrará	 cualquier	 huella»,	 pensó	 Johannsen	 sombrío.
Hasta	ese	momento	los	muchachos	no	habían	encontrado	nada.

Sonó	el	teléfono.	Tomó	la	llamada.
—Johannsen.
—Buenos	 días	 señor	 Johannsen.	 Habla	 Pete	 Piatowsky,	 detective	 del

Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
—¿En	qué	puedo	servirle,	detective?
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Piatowsky	detectó	que	el	hombre	estaba	cansado.	Conocía	ese	tono	de	voz.
—Mi	oficina	ha	estado	en	contacto	con	ustedes	por	el	asesinato	de	una	prostituta

cerca	 de	 Times	 Square.	 Ese	 asesinato	 fue	 muy	 parecido	 al	 que	 ocurrió	 aquí,	 en
Montecito.	Estrangulamiento	con	las	manos	y	mutilación.

—Una	 mutilación	 muy	 especial.	 —Johannsen	 no	 solo	 había	 hablado	 con	 el
Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	sino	también	con	el	de	Los	Ángeles	y	con	el
FBI.	Todo	el	mundo	se	metía	en	su	caso.

—Detective,	 me	 encuentro	 en	 Santa	 Bárbara	 en	 este	 momento.	 Me	 gustaría
reunirme	con	usted	y	discutir	las	similitudes	de	esos	dos	casos.

—De	 acuerdo	 con	 mi	 agenda,	 puedo	 recibirlo	 en	 mi	 oficina	 a	 mediodía.	 —
Johannsen	suspiró.

—Lo	veré	entonces.	Gracias.
Piatowsky	le	sonrió	a	Dan	mientras	marcaba	el	número	de	 la	 jefatura	en	Nueva

York.
—Sí,	George,	habla	Piatowsky.	Veré	al	detective	a	cargo	del	asesinato	con	firma

en	 Montecito,	 para	 ver	 si	 encaja	 con	 el	 nuestro	 y	 con	 el	 de	 la	 prostituta	 en	 Los
Ángeles…	Sí,	 te	 avisaré	 si	 descubro	 algo	—escuchó—.	 Sí,	 puedes	 considerar	 esto
unas	vacaciones	muy	ajetreadas,	pero	así	es	la	vida	—miró	por	la	ventana	las	nubes
que	se	comprimían	contra	las	colinas—.	Y	adivina	qué…	está	lloviendo.

Dan	pudo	escuchar	el	estallido	de	risa	de	George	al	otro	lado	de	la	línea	mientras
Piatowsky	colgaba	el	teléfono	y	decía	en	un	tono	quejumbroso:

—Pensé	que	nunca	llovía	en	el	sur	de	California.
—Seguramente	 has	 estado	 oyendo	 demasiadas	 canciones	 de	 los	 Bezh	 Boys.

Entonces,	¿iremos	a	ver	a	Johannsen?
—Yo	iré	a	ver	a	Johannsen.	Tú	eres	un	civil,	Cassidy.	Y	también	sospechoso	—

sonó,	el	teléfono	y	Piatowsky	contestó—.	Sí.
Dan	esperó	a	que	su	amigo	le	dijera	quién	llamaba,	pero	Pete	solo	caminaba	de	un

lado	a	otro	con	el	auricular	sostenido	con	la	barbilla.
—Sí	—dijo	otra	vez—.	No	me	digas.	Bueno,	eso	haré.
Colgó	el	teléfono	y	miró	a	Dan.
—Mataron	 a	 otra	 mujer.	 Otra	 vez	 en	 Los	 Ángeles.	 Una	 prostituta.	 La

estrangularon	con	las	manos	y	la	mutilaron.	La	tiraron	en	un	canal	en	Venice	Beach.
Piatowsky	se	puso	la	vieja	chaqueta	de	tripulante	de	bombardero,	de	cuero	negro,

que	nunca	pensó	usar	en	la	tierra	del	sol.
—Tengo	que	irme,	amigo.	Tengo	una	cita	con	tu	destino.

Johannsen	 estaba	 inclinado	 en	 el	 escritorio	 con	 los	 anteojos	 de	 carey	 sobre	 la
ancha	nariz,	estudiando	la	información	del	nuevo	asesinato,	cuando	le	anunciaron	la
llegada	de	Piatowsky.	Levantó	la	mirada	y	evaluó	a	su	visitante;	sabía	que	este	estaría
también	evaluándolo	a	él.	Supuso	que	Pete	Piatowsky	 lo	consideraría	un	policía	de
pueblo	pequeño	y	que	se	tomaría	el	papel	de	gran	detective	de	Nueva	York	que	todo
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lo	sabe.	Bueno,	pues	se	equivocaba.	Johannsen	también	había	trabajado	en	una	gran
ciudad.

—Siéntese,	detective	Piatowsky	—le	 indicó	una	silla	frente	al	escritorio—.	¿Un
café?

—Gracias,	no.	—Pete	ya	había	ingerido	suficiente	cafeína	como	para	revivir	a	un
muerto.	Trabajaba	más	a	gusto	así;	además,	el	café	de	Florida	era	mucho	mejor	que	la
extraña	bebida	que	preparaban	los	policías.

—Supe	que	hubo	otro	asesinato.
—Una	prostituta,	caucásica,	rubia,	de	un	metro	cincuenta	y	siete;	se	llamaba	Rita

Lampert.	—Johannsen	 leyó	el	papel	que	 tenía	enfrente—.	Trabajaba	en	Hollywood
Boulevard.	 Un	 hombre	 que	 estaba	 haciendo	 ejercicio	 descubrió	 el	 cuerpo	 esta
mañana	en	un	canal,	a	las	cinco	y	media.	La	golpearon	con	un	garrote	en	la	cabeza	y
después	la	estrangularon	y	le	desfiguraron	la	cara.

—¿Igual	que	a	Charlotte	Parrish?
Johannsen	asintió.
—Pero	 no	 fue	 así	 como	 murió	 María	 Nogales,	 el	 ama	 de	 llaves.	 A	 ella	 le

dispararon	y	no	la	mutilaron.
—¿Tiene	alguna	teoría	al	respecto?
Johannsen	volvió	a	asentir.
—Creo	que	la	mutilación	de	la	señora	Charlotte	Parrish	fue	un	intento	deliberado

de	despistarnos.	El	homicida	quería	que	pensáramos	que	se	trataba	del	asesino	de	la
firma.

—¿Todavía	 trabaja	en	la	posibilidad	de	que	la	nieta	haya	estado	mezclada	en	el
asunto?

—Así	 es.	 Probablemente	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 cómplice,	 aunque	 admito	 que	 no
tenemos	ninguna	prueba	sólida.	El	cateo	de	la	casa	de	la	señorita	Duveen	no	reveló
nada.	El	 laboratorio	 dice	que	 las	 fibras	 negras	 que	 se	 encontraron	 en	 la	 escena	del
crimen	 eran	 de	 lana,	 probablemente	 de	 un	 suéter	 o	 de	 un	 pasamontañas.	 Seguirán
investigando.	 El	 arma	 que	 se	 usó	 fue	 una	 pistola	 automática	 Glock	 veintisiete	—
titubeó.	 Tenía	 otra	 pista	 de	 la	 que	 todavía	 no	 quería	 hablar,	 porque	 tal	 vez	 podría
servir	para	probar	su	caso.	O	 tal	vez	solo	derrumbaría	su	 teoría.	Decidió	no	decirle
nada	al	policía	de	Nueva	York.	Se	encogió	de	hombros	y	extendió	las	manos	con	las
palmas	hacia	arriba—.	Eso	es	todo.

—Gracias	por	su	cooperación.	—Piatowsky	se	levantó	y	se	aprestó	a	marcharse.
—¿Por	 qué	 no	me	 deja	 su	 número	 telefónico	—sugirió	 Jim,	 Johannsen—	 para

que	pueda	mantenerlo	informado?	¿Está	usted	hospedado	en	Santa	Bárbara?
—¿No	se	 lo	dije?	—Piatowsky	sonrió—.	Me	alojo	en	el	 rancho	Running	Horse

con	Dan	Cassidy.	Es	un	viejo	amigo	mío.	Fuimos	compañeros	durante	cinco	años.
La	sonrisa	en	el	rostro	de	Johannsen	se	borró,	como	si	nunca	hubiera	estado	ahí.

Ellie	estaba	al	teléfono	intentando	recoger	los	restos	de	su	vida	y	reconstruirla	en
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una	 situación	 diferente.	 Michael	 Majors	 le	 comunicó	 que,	 además	 del	 generoso
legado	para	María,	que	ya	no	procedía,	ella	era	la	única	heredera.

—Créeme,	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	poner	la	casa	en	venta	de	inmediato	—le
aconsejó	 el	 abogado—.	 La	 tierra	 vale	 mucho,	 y	 no	 tendrás	 gran	 dificultad	 para
venderla.

—No	 puedo	 vender.	 Todavía	 no	—consideraba	 que	 era	 demasiado	 pronto	 para
dejar	escapar	su	pasado	y	sus	recuerdos.

—Te	comprendo,	Ellie;	pero	piénsalo.	Y,	cuando	te	decidas,	yo	me	encargaré	de
hacerlo.

Ellie	colgó	el	teléfono	y	pensó	que	todos	se	estaban	encargando	de	hacer	algo	por
ella.	Tenía	ya	que	tomar	las	riendas	de	su	vida.

Maya,	que	venía	bajando	las	escaleras,	vio	como	Ellie	estaba	de	pie,	al	lado	del
teléfono,	mirándolo	como	si	se	tratara	de	un	objeto	extraño	y	desconocido.

—¿Qué	sucedió?	—Atravesó	el	vestíbulo—.	¿Estás	bien?
—Era	el	abogado	de	mi	abuela;	me	dijo	que	heredé	Journey’s	End	y	me	preguntó

si	quería	vender	el	lugar	de	inmediato.
—No	puedes	hacer	eso	todavía	—opinó	Maya.
El	teléfono	volvió	sonar,	y	Ellie	tomó	la	llamada.
—Rancho	Running	Horse	—la	línea	siguió	en	silencio—.	Hola,	rancho	Running

Horse	—nadie	respondió.	Miró	a	Maya	a	los	ojos	y	colgó	el	auricular.
—¿Quién	era?
—No	lo	sé.	—Ellie	se	estremeció.
El	teléfono	volvió	a	sonar,	y	esta	vez	contestó	Maya.
—¿Quién	demonios	es?	—espetó—.	 ¡Ay!	Disculpe	—rectificó,	 sonrojada—.	Sí,

aquí	está.	Espere	un	momento,	por	favor	—le	entregó	el	teléfono	a	Ellie.
Ellie	 sintió	que	el	 corazón	se	 le	 iba	a	 los	pies	al	 reconocer	 la	voz	del	detective

Johannsen.	El	policía	le	dijo	que	el	médico	forense	ya	había	liberado	los	cuerpos	de
la	señorita	Lottie	y	de	María	para	que	pudieran	ser	enterrados.

—Gracias	 por	 avisarme	 —contestó,	 y	 luego	 se	 sorprendió	 al	 oír	 al	 detective
preguntarle	de	qué	número	calzaba—.	Del	veintiocho	—respondió—.	Es	muy	grande
para	 una	mujer,	 lo	 sé.	 Siempre	 ha	 sido	 el	 gran	 problema	 en	mi	 vida	—lo	 escuchó
hablar	nuevamente.	Luego	le	dio	las	gracias	y	colgó	el	teléfono.

—El	médico	forense	ha	 liberado	el	cuerpo	de	 la	señorita	Lottie	y	 también	el	de
María	—le	explicó	a	Maya—.	El	funeral	puede	hacerse	el	jueves.

En	la	voz	de	Ellie	había	una	callada	resignación;	en	un	impulso,	Maya	la	abrazó.
—Lo	 siento,	 querida,	 pero	 todo	 estará	 mejor	 después	 de	 que	 esto	 termine.

Entonces	la	señorita	Lottie	y	María	estarán	en	paz.
Ellie	 sabía	 que	 su	 amiga	 tenía	 razón	 y	 deseó	 poder	 sentirse	 reconfortada,	 o

aliviada	o	acongojada.	Lo	que	fuera,	porque	todavía	no	podía	sentir	nada.
—¿Qué	fue	todo	eso	acerca	de	los	zapatos?	—le	preguntó	Maya.
—Encontraron	 una	 huella	 en	 el	 balcón…	 lodo	 y	 sangre…	dicen	 que	 fue	 hecha
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con	un	Reebok	DMX.
—¿O	 sea	 que	 cree	 que	 te	 quedaste	 de	 pie	 en	 el	 balcón	 después	 de	matar	 a	 tú

abuela?	¡Ja!	—Maya	expresó	su	disgusto	con	la	policía	en	una	palabra—.	¿Saben	de
qué	medida	es	la	pisada?

Ellie	se	encogió	de	hombros.
—Si	así	es,	no	me	lo	dijeron.
—Todo	esto	es	una	tontería.	—Maya	se	colgó	al	hombro	la	bolsa	negra	de	cuero

que	había	usado	para	llevar	su	ropa	al	rancho—.	Me	voy,	Ellie.	Regresaré	mañana	y
te	ayudaré	con	los	arreglos.

—¿Qué	voy	a	hacer	sin	ti?	—preguntó	Ellie.
—Estás	haciéndolo	muy	bien,	Ellie,	muy	bien.	Te	aseguro	que	después	del	funeral

te	sentirás	mucho	mejor.	Y	luego	encontrarán	al	asesino	y	todo	quedará	arreglado.	Te
lo	aseguro.	Así	será.

«Por	supuesto»,	se	dijo	Ellie.	Así	será.	La	policía	 iba	a	encontrar	al	asesino	y	a
encerrarlo.	Su	vida	continuaría	y	volvería	a	ser	«normal».	Todo	después	del	sepelio.

Era	el	tipo	de	día	por	el	que	California	es	famosa:	el	claro	cielo	azul	y	una	cálida
brisa	que	ondulaba	la	tersa	superficie	del	océano.

Las	montañas	que	rodeaban	la	ciudad	estaban	envueltas	en	un	suave	tono	verde.
La	señorita	Lottie	lo	habría	aprobado.

Ella	y	María	iban	a	ser	sepultadas	el	mismo	día,	aunque	en	diferentes	países.	Dan
había	 arreglado	 que	 los	 restos	 de	 María	 Nogales	 fueran	 enviados	 a	 su	 familia	 en
Guadalajara,	y	Ellie	les	mandó	un	cheque	para	pagar	una	misa	solemne	y	un	ángel	de
piedra	que	protegiera	 a	María	para	 siempre.	Más	 tarde,	 cuando	el	 testamento	 fuera
validado,	 le	enviaría	a	 los	hermanos	y	hermanas	de	María	el	dinero	que	 la	 señorita
Lottie	le	había	dejado	a	la	anciana.

Ese	 día,	 en	 la	 limusina	 negra	 que	 seguía	 con	 lentitud	 la	 carroza	 fúnebre	 que
llevaba	el	ataúd	con	los	restos	de	su	abuela,	los	pensamientos	de	Ellie	se	volvieron	al
otro	único	funeral	al	que	había	asistido.	Recordó	con	claridad	haber	estado	sentada	al
lado	de	la	señorita	Lottie	en	un	auto	grande	y	negro	como	aquel,	detrás	de	los	ataúdes
de	sus	padres,	acompañándolos	en	su	viaje	final.

Recordó	que	la	señorita	Lotti	le	había	puesto	un	lindo	vestido	blanco	de	organdí	y
brillantes	zapatos	negros	de	marca	Mary	Jane,	como	si	 fueran	a	asistir	a	una	fiesta.
Esta	vez,	Ellie	había	escogido	un	vestido	recto	sin	mangas,	de	lino	blanco,	que	a	su
abuela	siempre	le	gustó	verle	puesto.	Maya	le	prestó	un	sombrero	negro	de	paja,	de
ala	 ancha.	 Cubrió	 la	 tristeza	 de	 sus	 ojos	 con	 grandes	 gafas	 oscuras.	 Esa	 tarde
compartiría	su	pena	con	 los	amigos	y	conocidos	de	 la	señorita	Lottie,	 sin	embargo,
tendría	que	vérselas	con	su	dolor	y	su	culpa	ella	sola.

Dan,	sentado	junto	a	ella	en	la	limusina,	le	puso	una	mano	cálida	sobre	las	suyas.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
Ella	 asintió,	 contenta	 de	 que	 él	 estuviera	 ahí	 con	 ella.	 Se	 veía	 atractivo	 con	 su
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traje	azul.
Sentada	frente	a	ellos,	Maya	le	sonrió	para	animarla.	Llevaba	un	vestido	negro	de

seda,	sin	mangas,	muy	vaporoso,	que	flotaba	alrededor	de	su	cuerpo	como	si	fuera	de
gasa	muy	 fina.	A	 su	 lado,	 Piatowsky	 iba	muy	 elegante	 con	 una	 chaqueta	 oscura	 y
corbata.

Con	una	escolta	de	motociclistas	a	cada	 lado,	 los	dos	primeros	automóviles	del
funeral	avanzaron	con	lentitud	por	State	Street,	seguidos	por	cientos	más.	Mientras	la
procesión	daba	vuelta	para	entrar	a	la	capilla	del	cementerio,	Ellie	pensó	en	lo	mucho
que	la	señorita	Lottie	hubiera	disfrutado	toda	aquella	atención.

Se	sintió	casi	aliviada	cuando	el	reverendo	Allan,	que	había	conocido	a	su	abuela
durante	cuarenta	años,	recibió	el	ataúd	cubierto	con	fragantes	rosas	blancas.	Por	fin,
la	señorita	Lottie	estaba	entre	amigos.

A	Ellie	le	parecía	que	todo	el	pueblo	había	ido.	Todos	estaban	ahí:	el	alcalde,	los
miembros	 del	 ayuntamiento,	 la	 sociedad	 y	 las	 celebridades,	 muchas	 de	 ellas	 tan
ancianas	como	la	señorita	Lottie.

—Es	el	final	de	una	era	—comentó	alguien	en	voz	baja—.	Este	sitio	nunca	será	el
mismo	sin	ella.

Ahí	estaban	Michael	Majors	y	 su	esposa,	así	 como	el	contador	y	el	gerente	del
banco	de	la	señorita	Lottie.	Y	el	detective	Johannsen.

Johannsen,	 con	 traje	 negro	 y	 una	 sobria	 corbata,	 observaba	 a	 los	 dolientes	 que
iban	 llegando.	 No	 era	 raro	 que	 un	 asesino	 asistiera	 al	 funeral	 de	 su	 víctima.	 El
detective	 suponía	 que	 era	 una	 especie	 de	 macabra	 celebración	 del	 triunfo.	 Sin
embargo,	 no	 había	 ningún	 personaje	 sombrío	 acechando	 por	 ahí.	 Todos	 parecían
personas	 consideradas	 y	 respetuosas.	 Aunque	 sabía,	 tan	 bien	 como	 cualquier	 otro
policía,	que	la	mayor	parte	de	los	asesinos	se	veían	como	cualquier	persona.	Además,
él	consideraba	que	ya	estaba	viendo	a	la	asesina	en	ese	momento.

Johannsen	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 mente	 el	 mensaje	 que	 estaba	 en	 la
computadora:	DUVEEEEEEE.	La	 anciana	 había	 tratado	 de	 decirles	 algo.	 ¿A	quién
más	podía	referirse	si	no	a	Ellie?

La	mirada	de	Buck	se	 fijó	en	Ellie,	elegante	en	su	vestido	recto	de	 lino	blanco,
con	el	brillante	cabello	 rojo	 recogido	en	un	moño	bajo	un	enorme	sombrero	negro.
Sabía	que	era	arriesgado	asistir	al	funeral,	pero	se	había	sentido	obligado	a	hacerlo.
Sin	embargo,	fue	cauteloso.	El	hombre	se	enorgullecía	de	poder	detectar	a	un	policía
a	cincuenta	pasos.	En	el	momento	en	que	se	mezcló	con	 los	dolientes	supo	que	 los
hombres	 de	 traje	 oscuro	 que	 estaban	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 eran	 detectives.	 Él	 iba
impecablemente	 vestido.	 La	 corbata	 era	 de	 un	 color	 serio,	 y	 los	 mocasines	 Gucci
relucían.	 Se	 veía	 igual	 que	 los	 abogados	 ricos,	 los	 banqueros	 y	 otros	 hombres	 de
negocios.	Él	era	uno	de	ellos.

Sin	embargo,	sintió	un	fuego	en	las	entrañas	al	ver	a	Dan	Cassidy	de	pie	al	lado
de	Ellie	Parrish	en	el	entierro.	Como	si	ella	le	perteneciera.
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Observó	a	Cassidy	tomar	a	Ellie	del	brazo	cuando	el	reverendo	Allan	empezó	a
decir:	«Queridos	hermanos,	estamos	reunidos	aquí	para	rendir	homenaje	a	una	gran
dama…».

Luego	 toda	 la	 congregación	 cantó.	 Buck	 sabía	 de	 memoria	 todos	 himnos.
Finalmente,	 había	 asistido	 con	 su	madre	 a	 la	 iglesia	 todos	 los	 domingos.	 Es	 decir,
hasta	que	él	estimó	que	ya	era	suficiente.	Con	la	adecuada	expresión	de	tristeza	en	el
rostro,	escuchó	al	ministro	recitar	las	palabras	del	salmo	veintitrés.

Tuvo	 cuidado	 de	 no	 ir	 demasiado	 lejos	 y	 fingir	 que	 se	 enjugaba	 una	 lágrima
cuando	el	ministro	dijo	las	palabras	que	él	había	esperado	durante	tanto	tiempo:	«Las
cenizas	 a	 las	 cenizas,	 el	 polvo	 al	 polvo…».	 Aunque	 tampoco	 sonrió,	 que	 era
precisamente	 lo	 que	 deseaba	 hacer.	 Quería	 bailar	 y	 gritar	 vivas.	 «Allá	 va.	 Adiós,
señorita	Lottie.	Por	fin».

Ellie	sintió	el	brazo	de	Dan	bajo	el	suyo,	y	el	hombro	fuerte,	listo	para	que	ella	se
apoyara.	 Por	 un	momento	 se	 hizo	 el	 silencio	 en	 el	 ventoso	 risco	 que	 se	 levantaba
sobre	 el	 océano.	 Solo	 se	 pudo	 sentir	 la	 paz	 del	 césped	 verde	 y	 ondulante	 y	 de	 los
árboles	de	sombra.	Levantó	la	cabeza	y	enderezó	la	espalda	como	la	señorita	Lottie	le
había	enseñado;	después	tomó	el	brazo	de	Dan	y	se	alejaron	rapidez.

La	limusina	negra	pasó	con	lentitud	junto	a	Buck,	alejando	de	nuevo	a	Ellie,	pero
no	la	siguió.	No	tenía	caso.	Mientras	ella	estuviera	con	Dan	Cassidy	en	el	rancho,	no
había	 nada	 que	 él	 pudiera	 hacer.	 Tendría	 que	 esperar	 hasta	 que	 su	 plan	 estuviera
completo.

Ellie	 lanzó	el	 sombrero	negro	sobre	 la	banca	que	estaba	en	el	vestíbulo	cuando
entró,	 cansada,	 en	 la	 casa.	 Florita	 llegó	 corriendo	 desde	 la	 cocina.	 La	 tomó	 de	 las
manos	y	la	miró	con	preocupación.

—¿Todo	está	bien?
—Gracias,	Florita.	Sí,	todo	está	bien.
De	 pronto,	 la	 esposa	 de	Carlos	Ortega	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 y	 la	 apretó

suavemente.
—Será	mejor	para	usted	ahora,	señorita.	Ya	verá.	Es	mejor	que	haya	terminado.
Los	ojos	de	Ellie	se	encontraron	con	los	de	Piatowsky.
—¿Viste	a	alguien	que	pareciera	un	asesino?
—La	única	persona	que	vi	que	parecía	sospechosa	fue	el	mismo	Johannsen,	quien

observó	minuciosamente	el	lugar	como	un	detective	de	las	películas.
—Solo	estaba	haciendo	su	trabajo	—la	voz	de	Dan	sonaba	tranquila	cuando	entró

en	el	vestíbulo	con	Maya.
Un	poco	más	tarde,	los	cuatro	estaban	sentados	a	la	mesa	para	cenar,	Florita	les

sirvió	platos	calientes	de	pollo	con	arroz	y	tortillas	de	maíz	recién	hechas.	El	bebé	de
Florita	gateaba	tras	ella,	y	de	pronto	se	puso	de	pie	al	lado	de	la	silla	de	Ellie.

—¡No,	Carlitos,	no!	—Florita	lo	levantó.
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Pero	Ellie	le	tendió	los	brazos.
—Ven	 acá,	 Carlitos,	 cuéntame	 cómo	 pasaste	 el	 día	 —el	 pequeño	 se	 sentó

satisfecho	en	 las	 rodillas	de	 la	 joven	y	 le	 retorció	un	 rizo	del	 largo	cabello	con	 los
deditos	regordetes—.	Apuesto	a	que	el	tuyo	fue	mejor	que	el	nuestro,	murmuró	ella
mientras	besaba	los	rizos	negros	y	suaves	del	bebé.

—Bueno,	 por	 lo	 menos	 esto	 ha	 terminado	—comentó	 Maya—.	 Ahora	 podrás
descansar	un	poco,	Ellie.	Tal	vez	deberías	 tomar	unas	breves	vacaciones.	Ir	a	algún
lugar	tropical,	con	arena	suave	y	blanca	y	mucho	sol.

El	pequeño	Roberto	Carlos	 le	 tendió	 las	manos	a	 su	madre.	Cuando	Ellie	 se	 lo
entregó,	 Dan	 pensó	 con	 envidia	 que	 formaban	 un	 bello	 cuadro:	 Ellie,	 un	 bebé,	 la
mesa	 con	 una	 comida	 familiar,	 el	 hogar	 y	 el	 amor.	 Todos	 los	 clichés	 que	 se	 le
ocurrían	encajaban	en	esa	situación.

—Tengo	que	volver	al	trabajo.	—Ellie	parecía	llena	de	energía,	muy	profesional,
como	 si	 una	 vez	 terminado	 el	 entierro	 hubiera	 dejado	 atrás	 la	 pena.	 Sin	 embargo,
Maya	sabía	que	no	era	así.

—Entonces	creo	que	iré	a	quedarme	contigo,	para	hacerte	compañía.	—Maya	no
quería	que	su	amiga	estuviera	sola.

—Gracias,	pero	tengo	que	continuar	con	mi	vida.
—Por	 favor,	quédate.	—Dan	 la	miró	a	 los	ojos.	Luego	abrió	 los	brazos	con	 las

palmas	de	 las	manos	hacia	 arriba	y	 continuó	diciendo	 en	 español—.	Mi	casa	es	 tu
casa.

—Gracias,	señor	—respondió	Ellie	también	en	ese	idioma,	pero	sabía	que	tenía
que	regresar	a	su	propia	vida,	a	su	mundo.

Después	de	cenar	caminaron	hasta	el	porche.
—¿Te	gustaría	dar	un	paseo?	—le	preguntó	Dan.	Casi	era	de	noche,	y	una	 luna

menguante	 brillaba	 en	 el	 cielo	 azul	 cobalto.	Ellie,	 entonces,	 lo	 tomó	de	 la	mano	 y
bajó	 con	 él	 los	 escalones,	 para	 seguir	 el	 sendero	 de	 atrás	 que	 llevaba	 hasta	 el
estanque.

—Voy	a	extrañar	mucho	este	sitio	—dijo	ella	cuando	Dan	le	pasó	el	brazo	por	la
cintura.	Ellie	pensó	que	se	amoldaban	tan	bien	como	si	hubieran	sido	hechos	el	uno
para	el	otro.

—Y	 yo	 te	 extrañaré	 a	 ti.	 ¿Estás	 completamente	 segura	 de	 que	 no	 quieres
quedarte?

Era	 tan	 tentador	 comportarse	 como	 si	 fuera	 una	 mujer	 chapada	 a	 la	 antigua,
derrumbarse	 en	 los	 brazos	 de	Dan	 y	 dejar	 que	 él	 la	 cuidara…	pero	 recordó	 a	 toda
prisa	que	todavía	no	había	alcanzado	sus	metas.	Necesitaba	trabajar.

—No	 tiene	 caso	 que	 siga	 sin	 hacer	 nada;	 tengo	 demasiado	 tiempo	 para	 pensar.
Además,	quiero	alejarme	de	Johannsen.

Dan	quiso	decirle	que	iba	a	ser	muy	difícil	mantenerse	lejos	de	Johannsen,	pero
que	cuando	el	detective	quisiera	verla,	él	estaría	en	Santa	Mónica	en	un	santiamén.

—Pensé	 que	 había	 aprendido	 todo	 acerca	 de	 la	 violencia	 cuando	murieron	mis
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padres	—continuó	ella—.	Ahora	sé	que	no	fue	así.	Esto	es	mucho	peor.
—Ya	 todo	 terminó,	 Ellie.	 Olvida	 lo	 que	 ocurrió.	 Recuerda	 solo	 los	 buenos

momentos	y	pon	a	la	venta	Journey’s	End.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.	Aún	no.	Es	 como	 si	 la	 señorita	Lottie	 y	María	 todavía	 estuvieran

ahí,	esperándome	para	ayudarlas	a	encontrar	a	quien	las	asesinó.
Estaban	de	pie	al	lado	del	estanque,	y	oían	a	las	ranas	salir	apresuradas	para	llevar

serenata	a	la	noche.
—¿Irás	a	visitarme,	Dan?
Ella	tenía	el	rostro	levantado	hacia	el	de	él.	Dan	bajó	los	labios	hasta	la	boca	de	la

joven	y	le	dio	un	beso	con	suavidad	y	dulzura.
—Sí,	te	lo	prometo	—murmuró.
«Como	 un	 amigo,	 —pensó	 Ellie	 mientras	 lo	 abrazaba—.	 Un	 querido	 y	 buen

amigo».

El	Cherokee	último	modelo	de	Ellie	era	verde	oscuro,	casi	del	mismo	color	que	la
pintura	de	su	café,	tenía	los	interiores	negros	y	mucho	espacio	para	transportar	carga.
Cuando	Ellie	condujo	de	regreso	a	Santa	Mónica,	el	vehículo	se	sentía	suave,	potente
y	lujoso.	La	compañía	de	seguros	había	considerado	que	el	viejo	 jeep	Wrangler	era
una	 pérdida	 total,	 y	 hubo	 un	 momento	 en	 que	 ella	 se	 preguntó,	 nerviosa,	 si	 el
detective	 Johannsen	 no	 pensaría	 que	 estaba	 gastando	 lo	 que	 él	 consideraba	 sus
ganancias	mal	habidas.	Sin	embargo,	Dan	se	rio	y	le	dijo	que	no	se	preocupara.

Siempre	tenía	a	Dan	muy	presente.	Él	se	había	esforzado	mucho	para	ayudarla	a
aceptar	 lo	 sucedido	 y	 la	 había	 protegido	 de	 los	 interminables	 interrogatorios	 de
Johannsen.	Se	sentía	más	cerca	de	él	que	nunca,	pero	cuando	dio	vuelta	para	subir	por
la	colina	que	llevaba	a	su	casa,	se	dijo	que	no	debía	enamorarse	de	él,	pues	eso	solo	le
traería	problemas.	Había	un	conflicto	obvio	en	las	metas	de	sus	vidas:	ella	buscaba	el
éxito	en	la	ciudad	y	él	quería	la	serenidad	del	campo.	Vivían	en	mundos	diferentes,	y
ella	 todavía	 no	 estaba	 lista	 para	 olvidar	 sus	 ambiciones.	 Al	 menos,	 no	 hasta	 que
hubiera	logrado	triunfar	en	la	vida;	luego	tal	vez	lo	consideraría,	pero	sospechaba	que
para	entonces	sería	demasiado	tarde.	Sonrió	con	amargura.	Nunca	podía	hacer	nada
en	el	momento	adecuado.

La	 pequeña	 casa	 se	 veía	 igual,	 como	 si	 nada	 trascendente	 ni	 horrible	 hubiera
sucedido	desde	que	ella	se	marchó	hacía	casi	una	semana.	Sin	embargo,	cuando	abrió
la	puerta	y	se	introdujo,	el	lugar	se	sentía	diferente.

Al	parecer,	todo	estaba	en	su	sitio.	En	la	cocina,	la	taza	en	la	que	había	bebido	té
de	bayas	silvestres	todavía	se	hallaba	en	el	fregadero.	Abrió	el	refrigerador	y	notó	que
la	leche	se	había	agriado.	Frunció	la	nariz	y	la	tiró.

Escuchó	el	 ruido	de	algo	que	golpeaba	y	giró	en	redondo,	muy	asustada.	Sintió
alivio	al	ver	que	era	 solo	un	ave	posada	en	 la	ventana.	«De	 todas	 formas,	—pensó
incómoda—,	la	casa	sí	la	siento	diferente».	Se	dijo	que	debía	de	ser	porque	la	policía
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había	 estado	 ahí	 para	 revisar	 sus	 pertenencias,	 y	 luego	 subió	 sin	 ánimo	 por	 los
ruidosos	escalones.

La	 luz	 del	 sol	 entraba	 en	 el	 dormitorio,	 que	 olía	 a	 encerrado	 y	 se	 sentía	 muy
caluroso.	Ellie	abrió	la	ventana,	se	desvistió,	se	dio	un	buen	baño,	se	lavó	el	cabello	e
hizo	todo	lo	que	siempre	hacía.	Entonces,	¿por	qué	el	lugar	le	parecía	tan	diferente?
Suspiró	 mientras	 se	 ponía	 su	 uniforme	 de	 trabajo:	 los	 pantalones	 vaqueros	 y	 la
camiseta.	Todo	era	diferente.	Había	quedado	totalmente	sola	en	el	mundo.	El	trabajo
era	el	único	antídoto	para	su	dolor,	y	de	eso	tenía	suficiente.

La	joven	se	peinó	el	cabello	húmedo,	se	colgó	al	hombro	su	enorme	bolso	negro,
tomó	las	llaves	del	auto	y	se	puso	en	camino.

En	 la	calle	principal	 flotaba	un	ambiente	característico	de	principios	de	verano:
aún	no	terminaban	las	clases,	pero	la	libertad	estaba	en	el	horizonte,	había	mucho	sol,
se	alcanzaba	a	ver	parte	del	océano	azul	y	plateado	en	las	calles	laterales,	las	jóvenes
usaban	vestidos	veraniegos	en	tonos	claros	y	sandalias,	las	pequeñas	galerías	de	arte
exhibían	pinturas	coloridas	de	artistas	del	lugar.	Su	mundo	era	ese.	No	se	parecía	en
nada	al	rancho	Running	Horse.

El	 café	 tenía	 un	 aspecto	 triste	 y	 abandonado,	 con	 las	 sillas	 apiladas	 sobre	 las
mesas,	sin	flores	ni	el	aroma	de	la	comida.	Telefoneó	a	Chan,	le	dijo	que	reabrirían	al
día	 siguiente	 y	 le	 pidió	 que	 regresara	 al	 trabajo.	 Añadió	 que	 ya	 era	 hora	 de	 un
cambio,	de	ofrecer	un	menú	de	verano.

—Hagámoslo	 más	 festivo,	 Chan	 —le	 dijo—.	 Como	 si	 tuviéramos	 una
celebración.

—Claro	—respondió	Chan	al	otro	lado	de	la	línea,	aunque	no	estaba	seguro	de	lo
que	podrían	celebrar.

Ellie	sí	lo	sabía.	Celebraba	el	estar	viva	de	nuevo,	llena	de	energía	y	ansiosa	por
comenzar.	Escribió	 las	sugerencias	para	el	menú,	 luego	se	puso	un	mandil,	abrió	el
recipiente	grande	de	la	harina	y	empezó	a	trabajar.	Pronto	estuvo	embarrada	hasta	los
codos	con	masa	mientras	preparaba	todo	para	abrir	la	mañana	siguiente.

Cuando	se	marchó,	cerca	de	las	seis	de	la	tarde,	 las	mesas	estaban	listas	para	el
próximo	día	y	la	masa	cubierta	con	un	trapo	húmedo	y	limpio	a	fin	de	que	esponjara.
El	menú	estaba	decidido	y	se	habían	hecho	las	listas	para	el	mercado;	estaban	pedidas
las	 provisiones.	 Ellie	 había	 organizado	 a	 Chan	 y	 a	 su	 asistenta,	 Terry,	 a	 Jake,	 el
camarero,	y	al	chico	que	lavaba	y	guardaba	los	platos.	Se	sintió	de	nuevo	integrada	en
el	negocio.

Tenía	una	sonrisa	de	satisfacción	cuando	caminó	hasta	el	establecimiento	que	se
hallaba	al	otro	lado	de	la	calle	y	se	compró	un	sándwich	para	cenar.	No	acostumbraba
a	pasar	la	tarde	libre	y	sola.	Tal	vez	hiciera	algo	insensato,	como	ver	televisión	en	la
cama	o	dormirse	temprano.

Buck	 no	 podía	 creer	 en	 su	 buena	 suerte.	 Sentado	 solo,	 a	 una	mesa	 cerca	 de	 la
ventana	en	el	mismo	local	en	que	Ellie	entró	por	un	sándwich,	la	vio	de	pie,	con	los
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brazos	cruzados,	mientras	esperaba	su	orden.	Como	la	mosca	en	la	telaraña,	ella	cayó
directo	en	su	trampa.

El	 hombre	 había	 estado	 vigilando	 la	 casa	 de	 Ellie,	 como	 de	 costumbre.	 No
reconoció	el	nuevo	Cherokee	verde	cuando	este	dobló	la	esquina,	pero	después	la	vio
bajar	del	vehículo	y	meter	sus	maletas	en	la	casa.	Y,	por	supuesto,	la	siguió	hasta	el
café.	Vio	que	se	encendían	 las	 luces	y	 la	observó	unos	momentos,	cuando	 la	 joven
acomodaba	 las	mesas.	Media	 hora	 antes	 de	 que	 ella	 saliera,	 él	 había	 entrado	 en	 el
pequeño	establecimiento	donde	se	vendían	sándwiches	y	ordenó	un	café	y	un	muffin.

Se	levantó	y	caminó	hacia	ella.
—Ellie,	no	esperaba	verte	por	aquí	—adoptó	una	expresión	seria,	sin	sonreír,	y	le

agregó	un	toque	de	preocupación	a	la	voz.
—¡Ah!	 Hola,	 señor	 Jensen	 —estaba	 sorprendida.	 Tampoco	 había	 esperado

encontrarlo	ahí.
—Lo	lamento	muchísimo	—con	osadía,	él	le	puso	la	mano	en	el	brazo—.	No	hay

palabras	para	consolarte	por	todo	lo	que	has	sufrido	en	este	tiempo.
—Gracias.	Se	lo	agradezco,	señor	Jensen.	Estoy	tratando	de	volver	al	trabajo,	de

seguir	con	mi	vida…	—Su	voz	se	perdió.
—Me	da	gusto	que	hayas	decidido	volver	a	abrir	el	café.	Si	estoy	por	aquí,	pasaré

a	comer.
El	sándwich	de	Ellie	ya	estaba	listo.	La	joven	tomó	el	paquete	y	se	despidió	con

una	sonrisa.
—Claro,	estaría	bien	—dijo	mientras	pasaba	a	su	lado.
Al	llegar	a	la	puerta	de	salida	se	volvió	y	notó	que	él	la	observaba.	Se	apresuró	a

cruzar	 la	 calle	 hacia	 su	 auto.	 El	 hombre	 no	 había	 dicho	 nada	 fuera	 de	 lugar,	 pero
había	algo	extraño	en	él.	Tal	vez	Maya	tenía	razón	y	en	realidad	se	trataba	de	un	mal
sujeto.

En	 casa,	 frente	 al	 mostrador	 de	 la	 cocina,	 la	 chica	 comió	 con	 parsimonia	 su
sándwich.	Estaba	muy	sabroso,	pero	Ellie	no	tenía	la	mente	puesta	en	la	comida.	Con
un	suspiro	se	preparó	una	taza	de	té	de	bayas	silvestres	y	la	llevó	escaleras	arriba,	al
dormitorio.	Se	iría	a	la	cama,	se	pondría	una	cómoda	bata	vieja,	vería	el	televisor	y
esperaría	a	que	Dan	la	llamara.

Desde	su	puesto	ubicado	al	otro	lado	de	la	calle,	Buck	vio	cuando	se	encendieron
las	luces	de	la	habitación	de	Ellie	Parrish	y	la	observó	abrir	la	ventana	y	permanecer
ahí	un	momento,	contemplando	el	paisaje.	Ella	corrió	las	cortinas	y	desapareció.	Por
el	 momento,	 Buck	 estaba	 satisfecho.	 Su	 plan	 avanzaba;	 todo	 estaba	 listo.	 Solo
necesitaba	la	oportunidad	adecuada.
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Capítulo	8

Ellie	se	encontraba	sumergida	en	la	oscuridad	total	que	la	rodeaba;	no	había	luz
en	 ninguna	 parte.	 Entonces	 apareció	 una	 delgada	 cinta	 escarlata	 que	 se	 deslizó
lentamente	 hacia	 ella,	mientras	 se	 hacía	más	 y	más	 ancha,	 hasta	 que	 tocó	 su	 piel.
Luego	la	envolvió	en	algo	caliente,	rojo,	pegajoso…

Hizo	a	un	lado	las	sábanas	y	se	enderezó	bruscamente.	La	débil	luz	que	entraba
por	la	ventana	le	mostró	las	siluetas	familiares	de	la	cómoda,	la	chimenea,	la	mesa	de
noche.	Estaba	a	salvo,	en	casa.

Inclinó	la	cabeza,	sobre	las	rodillas	apretadas,	temblando.	Tenía	los	ojos	llenos	de
lágrimas.

—¡Oh,	abuela!	—susurró—.	Lo	lamento	tanto…
Habían	transcurrido	dos	semanas	desde	que	Ellie	regresó	a	casa.	En	ese	tiempo	se

convirtió	en	una	mujer	libre,	sin	que	pendiera	sobre	ella	la	posibilidad	de	enfrentarse
a	un	juicio	por	asesinato	e	ir	a	la	cárcel.	El	laboratorio	de	la	policía	logró	identificar
la	navaja	que	se	había	utilizado	para	mutilar	a	la	señorita	Lottie	como	la	misma	que
se	usó	en	los	otros	asesinatos	en	Nueva	York	y	Los	Ángeles.	Johannsen	confirmó	que
las	marcas	encontradas	en	el	cuello	de	la	señorita	Lottie	pertenecían	a	un	hombre	con
manos	grandes	y	fuertes.	No	eran	como	las	de	Dan.	Y	el	tipo	que	estuvo	esa	noche	en
el	 balcón	 calzaba	 un	 par	 de	 números	 más	 que	 ella.	 Ellie	 y	 Dan	 ya	 no	 eran
sospechosos.	 La	 joven	 estaba	 consciente	 de	 que	 debía	 sentirse	 feliz,	 pero	 solo	 se
sentía	cansada.	Las	noches	eran	lo	más	difícil	de	sobrellevar.

Siempre	era	igual.	Trabajaba	todo	lo	que	podía	durante	el	día,	con	la	esperanza	de
estar	 tan	 cansada	 en	 la	 noche,	 que	 solo	 pudiera	 arrastrarse	 a	 la	 cama	 y	 dormir	 de
inmediato.	El	 problema	 era	 que	 el	 sueño	profundo	 solo	 le	 duraba	 un	par	 de	 horas;
luego,	con	la	misma	exactitud	de	un	reloj,	despertaba	a	las	tres	de	la	mañana	con	el
mismo	sueño:	se	ahogaba	en	sangre.

Noche	tras	noche,	el	sentimiento	de	culpa	la	embargaba.	Si	solo	hubiera	llegado
más	 temprano	a	 Journey’s	End…	si	 solo	hubiera	 seguido	viviendo	ahí,	 en	 lugar	de
permitir	que	las	dos	ancianas	se	quedaran	solas…	si	solo…

A	menudo	se	sentía	 tentada	a	 tomar	el	 teléfono	y	 llamar	a	Dan,	pero	se	 resistía
con	terquedad.	Estaba	decidida	a	arreglárselas	totalmente	por	su	cuenta.

Aun	así,	aunque	Ellie	no	quisiera	admitirlo,	el	momento	más	importante	del	día
era	cuando	llegaba	a	su	hogar,	se	cambiaba	de	ropa	para	ponerse	cómoda	y	se	metía
en	la	cama,	en	espera	de	la	llamada	que	le	hacía	Dan	cada	noche.

—Solamente	hablo	para	saber	cómo	estás	—le	decía	él.
—Estoy	 bien	 —respondía	 ella,	 resistiéndose	 a	 añadir:	 «Ahora	 ya	 estoy	 bien.

Ahora	que	escucho	tu	voz».
Dan	le	contaba	lo	ocupado	que	estaba	con	los	injertos	de	chardonnay	y	que	cada
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vez	 tenía	 más	 deudas	 con	 el	 banco.	 Parecía	 muy	 animado	 al	 respecto,	 como	 si
estuviera	 disfrutando	 de	 todo	 el	 proceso,	 y	 el	 entusiasmo	 de	 Dan	 la	 hacía	 desear
poder	compartirlo	con	él.	Sin	embargo,	el	conflicto	entre	ambos	era	claro:	ella	era	de
la	ciudad	y	él	pertenecía	al	campo.	Ellie	tenía	planes	de	trabajo	a	largo	plazo	y	Dan
también.	 No	 podía	 permitirse	 enamorarse	 de	 él.	 Era	 su	 mejor	 amigo	 y	 seguiría
siéndolo.	Tenía	la	esperanza	de	que	fuera	para	siempre.

Una	vez	que	Ellie	quedó	 libre	de	sospechas,	Piatowsky	decidió	que	era	hora	de
regresar	a	casa,	al	lado	de	su	esposa	e	hijos.	Dan	lo	llevó	al	aeropuerto.

En	la	puerta	de	abordar,	Dan	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	lo	abrazó.
—Gracias,	amigo	—le	dijo.
—De	 nada	 —respondió	 Piatowsky—.	 La	 próxima	 vez	 traeré	 a	 los	 niños;	 les

gustarán	los	caballos.
Dan	 no	 había	 visto	 a	 Ellie	 en	 una	 semana,	 y	 decidió	 que	 ese	 era	 el	 momento

adecuado,	antes	de	ir	a	Napa	acompañado	de	su	vinicultor.	Las	plantas	que	tenían	en
la	Universidad	 de	California	 en	Davis	 no	 habían	 estado	 a	 la	 altura	 de	 las	 estrictas
normas	de	Ortega,	y	ambos	seguían	en	la	búsqueda	de	la	uva	perfecta.

Dan	comenzó	a	marcar	el	número	de	Ellie	en	su	teléfono	celular,	pero	cambió	de
opinión.	Mejor	la	sorprendería.

El	día	había	sido	cálido,	sin	embargo,	al	caer	la	noche	la	temperatura	descendió	y
desde	el	mar	comenzó	a	subir	la	niebla,	que	envolvía	las	luces	de	la	calle	en	halos	y
extendía	 lenguas	fantasmales	por	 los	bulevares.	A	causa	de	 la	niebla,	el	 recorrido	a
Santa	Mónica	fue	más	lento	de	lo	que	Dan	hubiera	esperado.	Eran	las	nueve	y	media
cuando	por	fin	estacionó	el	auto	en	un	lugar	que	encontró	frente	al	café,	detrás	de	un
BMW	negro.

La	 calle	 estaba	 en	 silencio,	 pero	 las	 luces	 seguían	 brillando,	 acogedoras,	 en	 el	
ELLIE’S	CAFÉ.	La	antigua	campana	 repiqueteó	con	gran	dulzura.	Solo	dos	mesas
estaban	ocupadas,	y	no	se	veía	a	Ellie	ni	a	Maya	por	ningún	lado.

Dan	 fue	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 asomó	 la	 cabeza.	Ellie	 estaba	 limpiando	 las
enormes	cocinas.

Ellie	no	había	advertido	su	 llegada,	así	que	Cassidy	aprovechó	para	mirarla	por
un	momento.	 La	 joven	 tenía	 una	 expresión	 de	 tristeza	 en	 el	 rostro	 y	 los	 hombros
caídos	por	el	cansancio.	El	corazón	se	le	estremeció	cuando	él	le	habló.

—¡Vaya!	 ¡Qué	 sorpresa!	—En	 un	 instante	 apareció	 aquella	maravillosa	 sonrisa
que	le	iluminaba	el	rostro.

—Yo	 esperaba	 que	 dijeras:	 ¡Qué	 inesperado	 placer!	 —La	 besó	 en	 la	 boca
sonriente.

—Eso	 también	—le	 aseguró	 ella—.	 Debes	 de	 tener	 hambre.	 Yo	 cocinaré	 esta
noche.	 Solo	 dime	 qué	 te	 gustaría	 cenar.	 —Ellie	 ya	 estaba	 sacando	 cacerolas	 y
sartenes.	Disfrutaba	al	tenerlo	en	su	territorio;	esto	hacía	salir	a	flote	lo	mejor	de	ella.

—Huevos	revueltos	y	una	de	esas	rosquillas	tostadas	estará	bien	—respondió	él.
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—No	puedo	hacer	la	rosquilla	—le	sonrió	ella—,	pero	en	cambio	puedo	ofrecerte
un	excelente	pan	de	romero.	¿Estás	seguro	de	que	solo	quieres	eso?

No	podía	pensar	más	que	en	unos	huevos	preparados	por	Ellie.
—No,	no	es	todo.	También	quiero	que	cenes	conmigo.
—Creo	 que	 podré	 arreglarlo	—dijo	 ella	 con	 alegría—.	 ¿Te	 gustaría	 tomar	 una

copa	de	vino?
Ellie	 no	 había	 comido	 aún,	 pero	 aprovechando	 que	 Dan	 estaba	 ahí,	 preparó

huevos	para	los	dos,	le	dio	a	él	un	cestito	con	pan	para	que	lo	llevara	y	lo	siguió	al
café	con	un	par	de	platos	calientes.

—Bon	appétit,	mousieur	—murmuró	cuando	se	sentó	frente	a	él.
—Deliciosos	—comentó	Dan	mientras	 comía	 los	huevos—.	De	 lo	mejor	—ella

agradeció	 el	 cumplido	 con	 una	 sonrisa—.	 Ahora	 dime,	 Ellie,	 ¿cómo	 estás	 en
realidad?

—Es	muy	difícil	dormir	—la	joven	se	encogió	de	hombros	con	cansancio—.	Ya
sabes,	la	culpa	que	te	invade	a	las	tres	de	la	mañana,	los	«si	solo	hubiera	hecho	esto	o
lo	otro…».

—Sin	importar	lo	que	pienses,	no	fue	culpa	tuya.
—Supongo	 que	 no	—parecía	 insegura.	 Con	 la	 niebla	 que	 se	 cerraba	 frente	 la

ventana	del	café,	el	espectro	de	la	soledad	nocturna	se	apoderó	de	ella	nuevamente,
con	más	fuerza—.	¿Quieres	venir	a	casa	a	tomar	café?

—Claro	—asintió	él.
Jake	 se	 encargaba	 de	 atender	 las	 otras	 mesas;	 los	 últimos	 clientes	 ya	 se

marchaban	y	estaban	pagando	la	cuenta.
—Yo	cerraré,	Ellie	—le	ofreció	Jake	hablándole	desde	el	mostrador—.	Descansa

un	poco,	vete	a	casa.
Ella	sonrió	agradecida	y	llevó	los	platos	a	la	cocina.
Afuera,	la	densa	niebla	chocó	contra	el	rostro	de	la	pareja.	La	visibilidad	era	de

menos	de	diez	metros.	Definitivamente	no	era	un	buen	momento	para	conducir.
Ellie	 había	 sacado	momentos	 antes	 el	Cherokee	 del	 estacionamiento	 y	 lo	 había

dejado	a	media	cuadra	del	café.	El	BMW	negro	seguía	estacionado	frente	al	auto	de
Dan	y	él	vio	a	un	hombre	sentado	en	el	interior,	en	la	oscuridad.	Se	preguntó	por	un
instante	lo	que	ese	individuo	estaría	haciendo.	Luego	sacó	el	auto	del	espacio	donde
había	 estado	 estacionado,	 esperó	 a	 que	 Ellie	 lo	 alcanzara	 y	 después	 condujo
lentamente	por	la	calle	oculta	en	la	niebla.

Dentro	de	la	agradable	casita	de	Ellie,	 iluminada	por	una	lámpara,	las	velas	con
aroma	 de	 vainilla	 parpadeaban	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 en	 el	 fondo	 sonaba
música	suave	de	cuerdas.	Ellie	sirvió	un	café	caliente	y	fragante.	Puso	una	taza	en	la
mesa	baja	frente	a	Dan.	Él	estaba	sentado	a	su	 lado	en	el	sofá,	con	 la	cabeza	hacia
atrás,	escuchando	la	música.

Ella	 observó	 de	 cerca	 las	 fuertes	 líneas	 del	 rostro	 del	 hombre,	 y	 el	 cuerpo
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musculoso.	Era	muy	fuerte,	y	eso	le	gustaba	de	él.	Sin	embargo,	hasta	un	hombre	tan
fuerte	se	veía	en	cierta	forma	vulnerable,	con	los	ojos	cerrados	y	el	rostro	sereno.	La
hizo	feliz	el	hecho	de	que	él	pudiera	sentirse	así	con	ella:	cómodo	y	relajado.

Extendió	la	mano	y	le	pasó	los	dedos	con	suavidad	por	el	pelo.	Lo	tenía	ahí,	y	no
podía	tolerar	la	idea	de	que	se	marchara.

—Estaba	pensando	—dijo	Ellie	con	cautela—.	No	puedes	conducir	hasta	tu	casa
con	esta	niebla.	Es	demasiado	peligroso.

Había	algo	en	su	voz,	una	suavidad	que	él	nunca	había	notado.	Dan	abrió	los	ojos
y	la	miró	directamente.

—Tienes	razón	—asintió	él	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.
—Entonces	es	mi	turno	de	ofrecerte	mi	hospitalidad.	Tengo	almohadas	y	sábanas;

estarás	muy	cómodo	aquí	en	el	sofá.
—Tienes	razón	—repitió	él.
Ella	se	levantó.
—Voy	a	buscar	las	sábanas.
Él	la	sujetó	del	brazo	y	la	hizo	sentarse	en	el	sofá	otra	vez.
—Deja	de	huir	de	mí,	Ellie.
Ella	sentía	en	los	hombros	la	calidez	de	las	manos	de	Dan.	El	hombre	acercó	la

boca	a	la	de	ella,	y	la	joven	sintió	cómo	se	relajaba	entre	los	brazos	de	él.
Dan	la	besó	con	suavidad	varías	veces	en	el	pómulo,	los	párpados	y	la	punta	de	la

nariz,	 donde	 ella	 tenía	 las	 pecas	muy	 juntas.	 Encontró	 la	 curva	 pronunciada	 de	 la
boca.

—Deliciosa	—susurró—.	Mejor	que	la	tarte	Tatin.
El	beso	se	hizo	aún	más	intenso;	Ellie	sintió	como	si	le	quitara	el	aliento,	como	si

la	dejara	sin	fuerzas,	indefensa.
—No	deberíamos	—murmuró	ella	entre	besos,	mientras	el	palpitar	del	corazón	de

Dan	 parecía	 golpear	 fuertemente	 contra	 el	 suyo—.	 Después	 de	 todo,	 tú	 y	 yo	 no
tenemos	una	relación…

—Mmm,	ajá…	no	tenemos	una	relación.
Ellie	abrió	los	ojos	y	lo	miró	con	aire	soñador.	Vio	la	pregunta	en	aquellos	ojos,	y

él,	la	respuesta	en	los	de	ella.	Se	levantaron	y,	tras	tomarla	de	la	mano,	Dan	la	guio
por	las	ruidosas	escaleras.

Buck	estaba	sentado	en	su	automóvil	y	observaba	 la	ventana	del	piso	de	arriba.
Había	lágrimas	en	su	rostro.	No	sabía	que	un	corazón	fuese	capaz	de	contener	tanto
dolor.	 Puso	 en	marcha	 el	 BMW	convertible	 y	 condujo	 como	 un	 loco	 por	 la	 densa
niebla,	iba	de	vuelta	a	su	departamento	en	Sunset	Boulevard.	Aseguró	la	puerta	y	se
lanzó	 al	 interior	 del	 cuarto.	 Golpeó	 las	 paredes	 con	 los	 puños	 y	 aulló	 como	 un
desesperado.

Su	 vecino,	 un	 joven	 que	 estaba	 viendo	 un	 ruidoso	 vídeo	 musical,	 redujo	 el
volumen	un	momento	para	escuchar.	Se	encogió	de	hombros,	preguntándose	en	qué
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canal	estarían	transmitiendo	esa	película	de	horror,	y	volvió	a	subir	el	volumen.

El	café	 tuvo	mucha	clientela	 la	noche	siguiente,	y	 también	al	otro	día,	 lo	que	a
Ellie	le	pareció	muy	bien.	Conforme	más	trabajo	tuviera,	tanto	menos	tiempo	tendría
para	pensar,	y	tal	vez	esa	noche	sí	lograra	dormir.

La	pesadilla	 seguía	 atormentándole	 noche	 tras	 noche,	 pero	ya	podía	 enfrentarla
mejor.	Desde	hacía	algunos	días,	cuando	despertaba	temblando,	imaginaba	que	Dan
le	hacía	compañía;	sentía	su	fuerte	presencia	en	la	habitación.

Sin	 embargo,	 la	 falta	 de	 sueño	 estaba	 afectándola,	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 salvo
seguir	trabajando.

La	campanilla	en	la	puerta	anunció	la	llegada	de	nuevos	clientes,	y	ella	reunió	los
menús	para	ir	a	recibirlos.

Al	mirarla,	Maya	pensó	que	Ellie	 lo	estaba	haciendo	bien,	aunque	tenía	el	buen
tino	de	no	acosarla	con	preguntas.	Después	de	todo,	¿qué	podía	responder	su	amiga,
excepto	que	estaba	bien?

Maya	 se	 frotó	 la	 mandíbula	 adolorida.	 Le	 dolía	 de	 nuevo	 la	 muela	 del	 juicio;
estaba	segura	de	que	algo	impedía	que	la	pieza	saliera,	y	el	dolor	era	cada	vez	más
fuerte.

—Si	no	quieres	tener	la	cara	de	luna	llena,	es	mejor	que	vayas	pronto	a	ver	a	un
dentista	—le	aconsejó	Ellie	al	pasar.

—Los	dentistas	me	aterrorizan,	con	todas	esas	máquinas	ruidosas	y	sus	agujas.
—Pues	entonces	sé	una	cobarde	y	pierde	tu	belleza.
Maya	sabía	que	Ellie	tenía	razón.
—Iré	mañana	a	primera	hora.
—Tómate	el	día	—le	dijo	Ellie—.	Lo	necesitarás.	 Iré	 a	verte	más	 tarde	con	un

poco	de	caldo	de	pollo	y	champaña;	aunque,	por	supuesto,	tendrás	que	tomar	las	dos
cosas	con	una	pajilla.

—Sádica.
Era	 casi	 medianoche	 cuando	 la	 última	 pareja	 se	 marchó	 y	 Ellie	 por	 fin	 pudo

asegurar	la	entrada	y	colocar	el	letrero	de	CERRADO.	Vio	a	Maya,	despatarrada	en
una	silla	mientras	se	sostenía	el	rostro	adolorido	con	las	manos.

—Vete	a	casa	—le	dijo—.	Te	ves	muy	mal.
—Gracias,	te	lo	agradezco.	Creo	que	sí	me	iré.
El	teléfono	comenzó	a	sonar	mientras	Ellie	sacaba	a	Maya	a	empujones.	Ellie	fue

a	contestar.
—Ellie’s	Café.
—Pensé	en	llamarte	para	ver	si	seguías	esclavizada	al	trabajo.
Se	alegró	al	escuchar	la	voz	de	Dan.
—Sigo	aquí.
—Iré	a	Napa	mañana	muy	temprano.	Carlos	y	yo	veremos	unos	viñedos,	y	tal	vez

compremos	algunas	cepas.	Volveré	en	un	par	de	días.	Iré	a	visitarte.
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Ellie	lo	imaginó	en	su	casa	y	pensó	en	cómo	su	presencia	cambiaba	el	ambiente
sombrío.

—Estaré	esperándote.
—Muy	bien.	Te	llamaré	desde	Napa.	Cuídate,	Ellie.
—También	tú,	Dan	—casi	le	dijo	«te	amo»	cuando	iba	a	colgar,	pero	se	contuvo	a

tiempo.
Se	sintió	mejor	y	comenzó	a	realizar	sus	tareas	rutinarias:	colocó	la	ganancia	del

día	en	la	caja	fuerte,	luego	sacudió	los	manteles	de	las	mesas,	limpió	el	mostrador	y
la	cafetera.	Eran	casi	las	dos	de	la	mañana	y	había	niebla	otra	vez	cuando	al	fin	salió
a	la	húmeda	calle.

El	estacionamiento	de	cuatro	pisos	estaba	oscuro	y	silencioso	y	de	pronto	deseó,
nerviosa,	haber	sacado	el	auto	más	temprano	y	haberlo	dejado	junto	a	un	parquímetro
cerca	del	café.

Sus	pisadas	resonaron	en	el	silencio	mientras	se	apresuraba	a	llegar	al	ascensor;
una	vez	ahí	oprimió	el	botón	para	el	nivel	tres.	El	aparato	se	detuvo	con	una	sacudida,
y	 ella	 esperó	 a	 que	 se	 abriera	 la	 puerta.	 No	 ocurrió	 nada.	 Ellie	miró	 el	 indicador.
Estaba	atascada	entre	el	segundo	y	el	tercer	piso.

Presionó	el	botón.	El	ascensor	no	se	movió.	Desesperada,	pulsó	todos	los	botones,
y	suspiró	con	alivio	cuando	por	fin	el	elevador	comenzó	a	moverse	con	lentitud	hacia
arriba.	Solo	que	esta	vez	no	se	detuvo	en	el	tercer	piso.

—¡Máquina	idiota!	—masculló	angustiada.	Cuando	por	fin	se	detuvo	en	el	cuarto
piso,	salió	corriendo	hacia	las	escaleras.	Oyó	un	ruido	atrás	y	se	detuvo	a	escuchar.
Eran	pisadas.	Sintió	una	cálida	oleada	de	temor	que	le	subía	por	la	espalda,	así	que
bajó	 las	 escaleras	 corriendo	 a	 toda	 velocidad.	 Llegó	 sin	 aliento	 y	 buscó	 con
desesperación	 las	 llaves	 en	 el	 fondo	 de	 su	 bolso.	 ¿Dónde	 estaban?	 Su	 auto	 se
encontraba	al	otro	lado	del	estacionamiento.	No	le	daría	tiempo	de	llegar	hasta	allá.
La	puerta	del	 ascensor	 se	 abrió.	La	 joven	 saltó	al	 interior	y	oprimió	el	botón	de	 la
planta	baja.	Tenía	que	salir	de	ahí,	correr,	conseguir	ayuda.

El	ascensor	volvió	a	detenerse,	esta	vez	en	el	segundo	piso.
—¡Oh,	Dios!	Esto	no	puede	pasarme	—golpeó	el	botón	con	el	puño.	Agazapada

contra	 la	maltratada	pared	metálica,	 lo	único	que	podía	escuchar	era	el	 latido	de	su
corazón.	Trató	de	recordar	las	lecciones	que	había	tomado	acerca	de	cómo	protegerse
en	caso	de	un	atraco—.	No	te	asustes	—se	dijo,	y	aspiró	en	forma	profunda.

El	ascensor	comenzó	a	descender	otra	vez.	Con	un	entrecortado	suspiro	de	alivio,
dio	un	paso	ansioso	hacia	delante	cuando	las	puertas	se	abrieron.

Él	la	estaba	esperando,	con	un	pasamontañas	y	los	brazos	extendidos	para	detener
las	 puertas.	 El	 cuchillo	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 brilló	 como	 un	 hielo	 bajo	 la	 luz
fluorescente.

Por	un	 terrible	 instante,	 los	ojos	de	 los	dos	se	encontraron.	Luego	ella	arrojó	el
bolso	a	los	pies	del	hombre.

—Tómelo,	por	favor,	solo	tómelo.
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—No	quiero	tu	dinero,	Ellie	—susurró	él.
Y,	entonces,	las	poderosas	manos	la	sujetaron.
Repentinamente,	 la	 furia	 y	 la	 adrenalina	 le	 dieron	 a	Ellie	 una	 fuerza	 irracional.

Giró	y	golpeó	al	hombre	con	el	codo	en	el	pecho.	El	apretón	se	relajó,	ella	giró	de
nuevo	y	logró	patearlo.

Él	 alcanzó	 a	 sujetarla	 por	 la	 cola	 de	 caballo	 y	 tiró	 de	 ella,	 arrastrándola	 por	 el
suelo.	 Se	 arrodilló	 sobre	 ella	 y	 le	 sujetó	 los	 brazos	 contra	 el	 piso.	 Ellie	 lo	 miró,
inmovilizada	 por	 el	 terror,	 y	 vio	 el	 puño	 descender	 sobre	 ella.	 Luego,	 sintió	 un
terrible	dolor.	Los	ojos	giraron	en	la	cabeza	de	la	joven,	que	quedó	inconsciente.

Sin	 aliento,	 Buck	 la	 tomó	 en	 brazos.	 Recogió	 el	 bolso,	 presionó	 el	 botón	 para
subir	y	salió	en	el	cuarto	piso.	El	BMW	era	el	único	auto	ahí.	La	arrojó	al	maletero,	la
cubrió	con	una	frazada	y	cerró.

Ya	en	el	asiento	del	conductor,	Buck	se	quitó	el	pasamontañas.	Todavía	respiraba
con	pesadez	al	bajar	por	la	rampa	y	dirigirse	a	la	calle	vacía.

Tenía	la	victoria	segura,	y	Ellie	por	fin	era	suya.

Esa	 tarde,	 alrededor	 de	 las	 cinco	 y	media,	 Chan	 estaba	 en	 la	 cocina,	 haciendo
sonar	cacerolas	y	sartenes,	y	se	quejaba	con	Terry.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo	hoy?	Ellie	no	ha	llegado;	Maya,	tampoco.	¿Cómo
se	 supone	 que	 debo	manejar	 este	 lugar	 yo	 solo?	—Enterró	molesto	 el	 cuchillo	 de
cocina	en	una	pierna	de	cordero	que	estaba	preparando	para	asar.

Terry	estaba	acostumbrada	a	los	berrinches	que	hacía	Chan.
—Maya	irá	hoy	a	que	le	saquen	la	muela	del	juicio.	Me	imagino	que	Ellie	estará

con	ella.	Dijo	algo	acerca	de	llevarle	caldo	de	pollo	y	champaña.
—¿Están	 tomando	 champaña	mientras	 yo	 cuido	 del	 lugar	 por	 ellas?	—resopló

Chan—.	Solo	quiero	saber	quién	va	a	servir.
Terry	sacó	del	horno	unas	papas	estilo	Idaho.
—Jake	tomará	el	lugar	de	Maya.
—¿Y	quién	hará	el	trabajo	de	Ellie?
—Supongo	que	ella	llegará	más	tarde.
Chan	 rebanó	 la	 pierna	 de	 cordero	 con	 gran	 furia.	 De	 pronto,	 se	 enjugó	 una

lágrima.
—Pobre	Ellie	—murmuró—.	Lo	ocurrido	fue	una	tragedia	espantosa,	espantosa.

Así	que	tendré	que	encargarme	del	café	por	una	noche.	¿Qué	remedio?

Dan	y	Carlos	cenaron	en	un	restaurante	del	valle	de	Napa.	Ya	eran	las	siete	de	la
noche	cuando	por	fin	Dan	tuvo	oportunidad	de	llamar	a	Ellie	al	café,	pero	ella	no	se
había	aparecido	aún.	Volvió	a	telefonear	a	las	diez,	y	le	dijeron	que	todavía	no	llegaba
y	 tampoco	 había	 llamado	 para	 avisar	 dónde	 estaba.	 Pidió	 el	 número	 de	Maya	 y	 lo
marcó	mientras	tamborileaba	impaciente.

—¡Hola!	No	puedo	hablar	contigo	en	este	momento	—dijo	la	grabación	de	la	voz
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de	Maya—.	Por	favor	deja	tu	mensaje	cuando	escuches	el	tono.
Frustrado,	 Dan	 marcó	 el	 número	 de	 la	 casa	 de	 Ellie.	 Allí	 tampoco	 respondió

nadie.
A	las	once,	Dan	lo	intentó	de	nuevo,	y	otra	vez	a	la	medianoche,	Ellie	seguía	sin

responder.	Con	las	manos	en	los	bolsillos,	se	paseó	de	un	lado	a	otro.	¿Dónde	estaba
ella?

Una	luz	cálida	y	roja	brilló	dentro	de	la	cabeza	de	Ellie.	Gimió.	Sentía	un	dolor
punzante	detrás	de	los	ojos.	Poco	a	poco	la	luz	disminuyó	hasta	convertirse	en	un	gris
claro	y	disparejo	mientras	ella	recobraba	el	conocimiento.

Estaba	 acostada	 en	 una	 cama	 blanda	 y	 miraba	 hacia	 el	 techo	 de	 madera.	 La
almohada	era	de	raso	blanco,	y	la	colcha,	de	encaje	también	blanco,	estaba	adornada
con	una	cinta	de	color	rosa	pálido.	Había	tapetes	blancos	y	mullidos	en	el	piso,	una
mesa	de	noche	cubierta	con	un	mantel	de	encaje	con	vuelos	y	guirnaldas	con	cintas
rosadas,	y	unos	pantuflos	de	raso	blanco,	adornados	con	plumas,	que	la	esperaban	al
lado	de	la	cama.	Se	preguntó	si	había	muerto	y	estaba	en	algún	motel	en	el	infierno.
Luego	recordó.

Temblorosa,	bajó	las	piernas	a	un	lado	de	la	cama	y	se	levantó.	Todavía	llevaba
puestos	 los	pantalones	vaqueros	negros	y	 la	 camiseta	de	 ELLIE’S	CAFÉ,	 pero	 sus
botas	y	su	chaqueta	habían	desaparecido.	Miró	a	su	alrededor.	Las	paredes	del	cuarto
eran	de	madera	oscura,	opresiva,	como	un	ataúd.	Buscó	una	ventana.	Estaba	tapiada.
Se	 dirigió	 rápidamente	 a	 la	 puerta.	 No	 tenía	 picaporte.	 Aterrorizada,	 observó	 los
detalles	de	la	habitación.	No	había	televisor,	ni	radio	ni	teléfono.	Solo	una	botella	de
agua	de	Evian,	un	vaso	de	plástico	y	un	tazón	azul	con	manzanas	Fuji.

Abrió	 la	 puerta	 del	 clóset	 y	 encontró	una	 colección	de	 ropa:	 vestidos,	 suéteres,
pantalones	vaqueros,	camisetas,	 lencería,	zapatos.	Revisó	 las	etiquetas.	Todo	era	de
su	 talla.	En	 la	cómoda	había	una	botella	de	Eau	d'Issey…	su	perfume.	Un	 lápiz	de
labios	Bobbi	Brown	en	tono	claro,	su	color.	Ahí	estaba	su	aceite	de	baño	preferido,	su
loción,	su	talco…

Él	sabía	hasta	 los	detalles	más	 íntimos	de	su	vida.	Debía	de	haber	estado	en	su
casa	 y	 revisado	 sus	 objetos	 personales.	 Había	 tocado	 su	 vida	 con	 aquellas
repugnantes	manos.

Sintió	que	 las	 rodillas	 se	 le	doblaban	y	 se	dejó	caer	 en	una	 silla	de	 tocador,	de
terciopelo	rosa,	abrumada	al	darse	cuenta	de	todo.

Le	pareció	que	estuvo	sentada	durante	horas	en	esa	infernal	habitación,	a	la	vera
de	 la	 luz	 rosada	 de	 la	 lámpara,	 con	 un	 silencio	 tenso.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 le
zumbaban	los	oídos	por	la	tensión	de	escuchar	para	saber	si	el	hombre	se	acercaba.

Entonces	oyó	una	llave	que	giraba	en	la	cerradura,	y	el	corazón	se	le	aceleró	de
miedo.	 La	 puerta	 rechinó	 mientras	 se	 abría	 lentamente.	 Inmóvil,	 miró	 a	 su
secuestrador.	Todavía	llevaba	puesto	el	pasamontañas.	Se	dirigió	hacia	ella	y	extendió
la	mano	para	tocarle	el	brazo.	Ella	se	encogió,	con	un	hormigueo	en	la	piel	y	los	ojos
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muy	abiertos	por	el	terror.
—Me	alegra	ver	que	te	sientes	mejor,	Ellie	—dijo	él—.	Me	disculpo	por	haberte

golpeado,	pero	no	tuve	alternativa.
Esa	voz	 susurrante	 hizo	despertar	 un	 recuerdo	 en	 la	 aterrorizada	mente	de	 ella,

pero	no	podía	precisar	de	qué	se	trataba.
—Mi	querida	Ellie	—continuó	él	con	un	tono	de	voz	aterciopelada—.	Te	traje	a

este	encantador	sitio	porque	quiero	que	seas	feliz.	Como	puedes	ver,	pensé	en	todo.
Pero	si	hay	algo	más	que	necesites,	dímelo	y	será	tuyo.

Ella	lo	miró	atontada.
—Solo	quiero	que	seas	feliz,	aquí,	conmigo	—añadió	el	hombre	con	amabilidad.
Salió	y	volvió	a	entrar	con	un	carrito	de	servicio	cubierto	con	un	mantel	blanco	de

lino	y	una	rosa	blanca	en	un	florero	de	plata.
—Sopa	de	tortilla	—le	dijo	al	tiempo	que	levantaba	el	domo	plateado	que	cubría

la	comida—.	Pollo	asado	frío	con	ensalada	de	verduras	—abrió	una	botella	de	vino	y
sirvió	un	poco	en	una	copa	para	que	ella	 lo	probara—.	¿Madame?	—Luego	dio	un
paso	atrás	e	hizo	una	pequeña	reverencia.	Ella	no	dijo	nada;	él	suspiró	y	salió	de	la
habitación.	Cerró	la	puerta	con	llave	tras	de	sí.

Lo	contundente	del	ruido	de	la	llave	al	cerrar	la	puerta	hizo	que	la	sangre	de	Ellie
se	le	helara	en	las	venas.

Corrió	a	la	mesa	y	tomó	el	cuchillo.	Lo	observó,	era	de	plata:	de	Christophle.	La
copa	de	vino	era	de	Baccarat,	y	los	platos,	de	porcelana	de	Limoges.	La	comida	era
exactamente	la	que	le	gustaba,	al	igual	que	el	vino.

El	estómago	le	gruñó	con	un	hambre	absurda.	No	tenía	idea	del	tiempo	que	había
estado	sin	comer,	pero	de	pronto	sintió	que	desfallecía	de	hambre.

Tomó	un	trozo	del	pan	que	había	en	la	mesita	y	decidió	llevárselo	a	la	boca,	pero
de	pronto	pensó:	«¿Y	si	 este	hombre	es	un	envenenador?	¿Y	 si	 la	 comida	contiene
alguna	droga?».	Dejó	caer	el	pan	y	retrocedió.	La	chica	volvió	a	hundirse	en	la	silla
rosada.

Se	 preguntó	 si	Maya	 ya	 habría	 descubierto	 su	 ausencia,	 pero	 en	 ese	momento
recordó	que	su	amiga	había	ido	al	dentista;	no	iría	a	trabajar	por	lo	menos	en	un	par
de	días.	Y	Dan	estaba	en	Napa,	con	Carlos.	¿Trataría	Chan	de	llamarla	a	su	casa?	Lo
dudaba.	Chan,	contra	toda	su	costumbre,	a	últimas	fechas	trataba	de	no	molestarla	en
lo	absoluto.

Le	 brotaron	 lágrimas.	 Nadie	 habría	 notado	 su	 desaparición	 todavía.	 Nadie
estaría	buscándola.	Estaba	sola.

A	las	seis	de	la	mañana	del	día	siguiente,	Dan	ya	estaba	al	teléfono,	y	luego	otra
vez	a	las	siete.

—Algo	anda	mal	—le	dijo	a	Carlos—.	Tengo	que	regresar.
Tres	 horas	más	 tarde,	 ya	 de	 vuelta	 en	 el	 rancho	Running	Horse,	Dan	 notó	 que

parpadeaba	la	luz	roja	de	la	contestadora	telefónica	que	estaba	en	la	oficina.	Mientras
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rezaba	para	que	fuera	un	mensaje	de	Ellie,	Dan	apretó	el	botón	para	escuchar	la	cinta.
—Habla	Chan,	de	Ellie’s	Café.	¿Sabe	dónde	está	ella?	No	podré	abrir	otra	vez	el

café	yo	solo	esta	noche.	Necesito	saber	dónde	está.	Por	favor,	llámeme.
¿Dónde	podría	estar?

Una	hora	después	Dan	conducía	por	la	carretera	de	la	Costa	del	Pacífico	rumbo	a
Santa	Mónica.	Llamó	a	Chan	desde	el	auto.

—Todavía	no	aparece	—le	informó	Chan	en	tono	desesperado—.	Esta	noche	nos
las	arreglaremos,	pero	mañana	no.	Tal	vez	yo	renuncie	mañana.

—No	 renuncie	—le	pidió	Dan	mientras	 daba	vuelta	 en	 la	 calle	 de	Ellie—.	Ahí
estará	ella.

Un	par	de	niños	muy	pequeños	estaba	pateando	una	pelota	roja	cerca	del	jardín	de
la	 casa	 de	 al	 lado.	 La	 calle	 se	 veía	 tranquila,	 normal,	 como	 todos	 los	 días.	 En	 un
instante	 llegó	 a	 la	 puerta,	 tocó	 el	 timbre	 y	 después	 golpeó	 con	 los	 puños.	 Todo	 el
lugar	estaba	envuelto	por	un	siniestro	silencio.

—¡Ellie!	—gritó.
Los	niños	vecinos	dejaron	de	jugar	y	se	acercaron.
—No	hay	nadie	—informó	un	chico	rubio.
—¿Han	visto	a	Ellie	hoy?
—No,	señor.	No	ha	venido	por	aquí.
—Gracias,	chicos.	—Dan	volvió	al	auto.

Sonó	 el	 teléfono.	 Maya	 lo	 buscó	 entre	 un	 montón	 de	 pañuelos	 desechables	 y
revistas.	Tomó	la	llamada.

—Estoy	adolorida,	¿quién	es?
—Maya,	habla	Dan	Cassidy.
—Vaya,	vaya	—sonrió—.	El	ranchero	que	 logró	sacar	a	Ellie	de	su	 letargo.	Me

imagino	que	 ella	 estará	 contigo,	 y	 supongo	que	querrá	disculparse.	Se	 suponía	que
vendría	 con	 caldo	 de	 pollo	 y	 champaña	 a	 visitarme.	 Vaya	 amiga,	 ¿verdad?
Abandonarme	en	mi	hora	de	olor.

—Maya,	nadie	ha	visto	a	Ellie	en	dos	días.	Esperaba	que	estuviera	contigo.
—Debes	de	estar	bromeando.	No	he	visto	a	Ellie	desde	anteanoche	cuando	la	dejé

en	el	café.	¡Ay,	Dan!	¿Qué	le	habrá	pasado?
—Cálmate	—le	pidió—.	Ella	está	bien,	estoy	seguro.	La	encontraremos.	En	este

momento	voy	a	donde	la	policía.

El	detective	Mike	Farrell,	de	la	policía	de	Santa	Mónica,	era	un	hombre	metódico
y	sin	sentido	del	humor,	de	cabello	ralo	y	una	 tez	pálida	y	amarillenta	en	 la	que	se
reflejaban	demasiados	pastelitos	y	largas	noches	en	vela.

—Todos	los	días	desaparecen	gran	infinidad	de	personas	en	California	—aseguró
mientras	hacia	girar	de	manera	nerviosa	un	bolígrafo	entre	los	dedos	regordetes.

—Sí.	—Dan	asintió—,	pero	¿cuántas	personas	desaparecidas	acaban	de	sufrir	el
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asesinato	de	su	abuela	hace	apenas	unas	cuantas	semanas?
Farrell	 se	 sentó	 muy	 derecho	 y	 apoyó	 la	 punta	 del	 bolígrafo	 en	 una	 hoja	 de

trabajo.
—¿Salía	con	alguien	más?	¿Alguien	a	quien	usted	no	conociera?
—No.
—Eso	dicen	todos.	—Mike	Farrell	sonrió	y	empujó	la	silla	hacia	atrás—.	¿Alguna

vez	 se	 le	 ocurrió	 esto?	Puede	 ser	 que	 la	muerte	 de	 su	 abuela	 haya	 sido	demasiado
para	ella.	Tal	vez	sencillamente	no	pudo	resistir	más	y	se	marchó,	dejándolo	todo.

Dan	pensó	en	el	sólido	núcleo	de	confianza	en	sí	misma	que	impulsara	las	metas
de	 Ellie	 y	 que	 la	 había	 hecho	 retomar	 su	 vida	 y	 volver	 al	 trabajo	 en	 lugar	 de
languidecer	en	Running	Horse.

—Ella	no	es	de	las	que	dejan	de	luchar.
Farrell	asintió.
—Entonces,	será	mejor	que	vayamos	a	buscarla.

Dan	se	sentía	como	si	fuera	otra	vez	un	novato	mientras	acompañaba	al	detective
Farrell	en	su	Ford	negro	sin	insignias	a	través	del	atestado	tránsito	de	Santa	Mónica.
Esta	vez,	 cuando	 llegaron	a	casa	de	Ellie	no	había	niños	 jugando	afuera,	y	 la	 calle
estaba	silenciosa.	Un	autopatrulla	se	detuvo	tras	ellos	cuando	él	y	el	detective	bajaron
del	 auto	 y	 caminaron	 por	 el	 sendero	 de	 ladrillos	 para	 tocar	 el	 timbre.	 Sonó	 con	 el
mismo	repiqueteo	hueco	de	antes.

Farrell	tenía	una	orden	de	cateo	en	el	bolsillo,	y	le	hizo	una	indicación	al	policía
que	esperaba,	para	que	abriera	la	cerradura.	Una	vez	dentro,	el	policía	revisó	la	planta
baja	mientras	Dan	corría	escaleras	arriba.

La	cama	de	Ellie	estaba	hecha,	y	su	vieja	bata	rosada	se	encontraba	en	una	silla
cerca	de	la	ventana.	Las	toallas	tendidas	en	el	baño	estaban	secas,	así	como	el	cepillo
de	dientes	y	el	jabón.	Ellie	no	había	estado	en	casa	recientemente.

El	 letrero	 de	 CERRADO	 pendía	 de	 la	 puerta	 de	 ELLIE’S	 CAFÉ,	 y	 había	 un
autopatrulla	 estacionado	 afuera,	 con	 las	 luces	 superiores	 encendidas.	 Maya,	 Chan,
Terry,	 Jake	 y	 el	 chico	 que	 se	 encargaba	 de	 lavar	 los	 platos	 estaban	 sentados	 a	 una
mesa	con	Farrell,	con	un	par	de	oficiales	de	pie	a	su	lado.	Una	lámpara	brillaba	sobre
el	mantel	de	cuadros	verdes.	Dan	escuchó	mientras	 cada	uno	contaba	 lo	que	 sabía,
que	no	era	mucho.

—Mira,	hubo	demasiado	trabajo	en	el	café	el	viernes	por	la	noche	—repitió	Chan
una	vez	más—.	Cociné	la	última	comida	a	las	once	y	luego	me	marché.

—Yo	terminé	media	hora	más	tarde	—dijo	Terry—.	Luego	cené	en	la	cocina	y	me
fui	después	de	la	medianoche.

El	chico	se	pasó	las	manos	por	el	cabello,	nervioso.
—Yo,	por	mi	parte,	terminé	de	limpiar.	Me	fui	poco	después	de	que	Maya	salió.
Farrell	fijó	los	ojos	anodinos	en	el	chico.
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—Entonces	tú	fuiste	la	última	persona	que	vio	a	Ellie	esa	noche.
El	chico	tragó	saliva,	con	el	rostro	encendido	por	el	pánico.
—Nunca	lo	pensé.	No	lo	sé.	Oí	a	Ellie	decirle	a	Maya	que	se	fuera	a	casa.	Luego

sonó	la	campanilla	cuando	esta	se	marchó.	Tal	vez	entró	alguien	más.
—¿Adónde	fuiste	al	salir	del	café?
—A	Victor’s.	Es	un	club.	Siempre	voy	ahí.
—Entonces	tal	vez	alguien	te	haya	visto	ahí.
—Sí,	claro,	por	supuesto…	—Al	menos,	era	lo	que	esperaba.
—¿Maya?	—Farrell	miró	inquisitivo	a	la	amiga	de	Ellie.
—Esa	noche	me	dolía	mucho	la	muela	—explicó.	Todavía	tenía	la	cara	hinchada

y	los	ojos	rojos	de	tanto	llorar—.	Por	lo	general	me	quedo	para	ayudar	a	Ellie	con	la
limpieza.	—Maya	se	tapó	los	ojos	con	desesperación—.	¡Oh,	Dios!	No	debí	haberla
dejado	sola.

—¿Sabes	dónde	estaciona	su	auto?	—preguntó	Dan.
Ella	levantó	la	cabeza	y	miró	a	Cassidy	con	los	ojos	nublados	por	las	lágrimas.
—En	el	estacionamiento	de	varios	niveles	que	está	a	un	par	de	cuadras	de	aquí.

Generalmente,	cuando	se	hace	tarde,	va	por	el	automóvil	y	lo	deja	en	un	parquímetro
aquí	en	la	calle,	pero	esa	noche	no	lo	hizo…

Encontraron	el	Cherokee	verde	en	el	tercer	piso,	cerrado	y	vacío,	tal	como	Ellie	lo
había	 dejado	 desde	 el	 viernes.	 Entonces,	 Dan	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 ella	 se
encontraba	en	serios	problemas.

Farrell	 se	movió	 a	 toda	 prisa	 después	 de	 eso.	En	 cuestión	 de	minutos	 ya	 había
policías	 por	 todo	 el	 lugar,	 que	 hablaban	 con	 los	 dueños	 de	 otros	 autos	 que	 iban	 a
recogerlos,	 y	 les	 preguntaban	 si	 eran	 clientes	 regulares	 y	 si	 habían	 estado	 ahí	 el
viernes.

Descorazonado,	Dan	los	dejó	trabajar.	Aprovechó	el	tiempo	para	registrarse	en	el
Hotel	Loews	en	Santa	Mónica,	después	fue	a	un	bar	y	pidió	un	whisky.	En	el	televisor
estaba	 el	 juego	 de	 los	 Lakers,	 pero	 no	 pudo	 interesarse	 en	 él.	 Tenía	 la	mente	 y	 el
corazón	fijos	en	Ellie	mientras	repasaba	una	y	otra	vez	lo	que	sabía.

Cuando	 el	 juego	 terminó,	 comenzaron	 las	 noticias.	 Dan	 sintió	 un	 nudo	 en	 el
estómago	al	ver	aparecer	el	rostro	de	Ellie	en	la	pantalla.	Terminó	su	bebida,	pagó	la
cuenta,	fue	a	su	habitación	y	llamó	a	Piatowsky.

—¿Qué	me	cuentas?	—Era	una	noche	tranquila	en	la	jefatura.
—No	 encontramos	 a	Ellie.	Creo	 que	 la	 secuestraron	—rápidamente	Dan	 le	 dio

todos	los	detalles.
—¿Crees	que	se	trate	del	mismo	tipo?
—Es	posible.
—Tomaré	 el	 vuelo	 de	 la	 noche	 para	 allá.	 Estaré	 contigo	 mañana	 temprano	—

titubeó—.	Dan…
—¿Sí?
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—Aguanta	vara,	Cassidy.
Dan	 colgó	 el	 teléfono.	 Sentía	 angustia	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 Tenía	 que

encontrar	a	Ellie.

Debía	de	ser	de	mañana	cuando	el	hombre	entró	en	la	habitación,	porque	esa	vez
le	llevaba	un	desayuno.

—Hay	 jugo,	 granola,	 leche	 descremada,	 pan	 tostado	 integral,	 mantequilla	 y
arándanos	 en	 conserva.	Hay	 café	 recién	hecho	 en	 el	 termo	—la	miró—.	Por	 favor,
disfrútalo,	Ellie	—dijo	en	voz	baja.	Luego	volvió	a	dejarla	sola.

El	 aroma	 del	 café	 y	 el	 pan	 tostado	 se	 burlaban	 de	 la	 joven	 desesperada.	 Tenía
tanta	 hambre	 que	 casi	 podía	 saborearlo.	 Se	 levantó	 y	 se	 miró	 al	 espejo.	 Tenía	 el
cabello	 revuelto	 y	 la	 mandíbula	 inflamada,	 con	 varios	 moretones	 púrpuras	 y
amarillos.	Abrió	la	botella	de	agua	de	Evian	y	bebió	un	largo	sorbo.	Ansiaba	tomar
un	baño,	pero	no	se	atrevía	a	desvestirse	por	temor	a	que	él	regresara.	Se	cepilló	los
dientes	 y	 se	 peinó.	 Luego	 se	 acostó	 en	 la	 cama	 y	 contó	 los	 minutos,	 tratando	 de
pensar	en	algo	que	pudiera	hacer.

Estaba	sentada	en	la	silla	rosada	cuando	él	volvió	a	la	habitación	con	el	carrito	de
servicio	y	 la	comida.	Quitó	el	domo	plateado	y	movió	el	 rostro	enmascarado	hacia
ella.

—Es	 caldo	 de	 pollo,	 Ellie	—le	 dijo	 con	 un	 susurro	 ronco—.	Pensé	 que	 podría
tranquilizarte.	También	 traje	pan	 francés	y	una	ensalada	de	verduras.	Y	un	poco	de
vino.

Lo	siguió	con	la	mirada	hasta	la	puerta.	El	hombre	no	se	volvió.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	desesperada,	frenética.	Tenía	que	saberlo.
Él	se	volvió	al	fin	y	le	sonrió	detrás	de	la	máscara.
—Soy	tu	amigo,	Ellie	—le	dijo.	Luego	salió	y	volvió	a	cerrar	la	puerta	con	llave.
Agotada,	 Ellie	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla.	 Miró	 la	 apetitosa	 comida	 que	 tenía

enfrente.	Se	encontraba	débil,	hambrienta,	y	ahora	ya	no	 le	 importaba	 si	 la	comida
estaba	envenenada.	La	mano	le	 tembló	al	 tomar	una	pieza	de	pan.	Se	le	atoró	en	la
garganta	reseca,	y	casi	se	ahoga.	Bebió	un	poco	de	vino	y	comió	con	dificultad	otro
poco	de	pan.	Luego	fue	a	la	cama	y	se	acostó	a	esperar	para	ver	si	moría.

Las	 horas	 pasaron.	 ¿Había	 estado	 ahí	 más	 de	 dos	 días?	 ¿Tal	 vez	 tres?
Seguramente	 Maya	 estaría	 buscándola.	 Dan	 la	 llamaría	 por	 teléfono,	 y	 Chan	 no
podría	manejar	el	restaurante	solo.

Enfadada	por	su	propia	impotencia,	tomó	la	copa	de	Baccarat	y	la	arrojó	contra	la
pared.	El	recipiente	se	hizo	mil	pedazos	con	gran	estrépito.	Luego	tomó	los	platos	de
Limoges	y	también	los	arrojó.	Después	corrió	al	clóset,	sacó	la	ropa	y	la	tiró	al	piso.
Alentada	por	la	furia,	tomó	la	botella	de	vino	tinto	y	la	vació	sobre	la	cama	blanca	de
encaje	y	raso.

Asustada,	miró	con	los	ojos	muy	abiertos	cómo	la	mancha	roja	se	extendía.	Era	su
pesadilla	 que	 se	 convertía	 en	 realidad,	 la	 sangre	 que	 manaba	 de	 la	 cama	 para
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ahogarla.	Comenzó	a	gritar.
Buck	 llegó	 corriendo.	 Observó	 los	 platos	 rotos,	 la	 cama	 arruinada,	 todos	 los

objetos	 primorosos	 que	 había	 comprado	 especialmente	 para	 complacerla.	 Flexionó
los	fuertes	dedos,	rodeó	la	cama	y	fue	hacia	ella.

A	toda	prisa,	Ellie	dio	un	paso	atrás.	Un	paso	más	y	su	espalda	se	encontró	con	la
pared.	El	hombre	estaba	tan	cerca	que	la	joven	respiraba	su	aliento.

Tenía	las	manos	sobre	ella.
—¡No!	—Estaba	atrapada	contra	 la	pared	y	movía	 la	 cara	de	un	 lado	a	otro—.

¡No,	no,	no…!
De	 pronto,	 tras	 él	 pudo	 ver	 un	 hilo	 de	 luz;	 el	 hombre	 había	 dejado	 la	 puerta

abierta.	Aquel	 repentino	atisbo	de	 libertad	 le	dio	fuerza,	y	 la	 joven	 logró	deslizarse
entre	los	brazos	de	su	secuestrador,	lo	sujetó	de	las	piernas	y	tiró	de	él.	El	tipo	cayó	a
su	 lado.	Ellie	se	 incorporó	y	se	 lanzó	con	rapidez	hacia	 la	puerta.	Él	 la	atenazó	del
brazo	y	la	arrastró	de	regreso.

El	hermoso	 tenedor	de	plata	Christophle	brilló	a	 la	 luz	de	 la	 lámpara.	 Instantes
después	 ella	 lo	 tomó.	 Percibió	 la	 suave	 sensación	 del	 tenedor	 que	 se	 hundía	 en	 la
carne	del	 sujeto	y	 escuchó	un	grito	de	dolor.	Él	dio	unos	pasos	 tambaleantes	hacia
atrás,	mientras	le	manaba	sangre	de	la	cavidad	del	ojo.	Ellie	corrió.

El	 hombre	 aulló	 de	 dolor,	 pero	 incluso	 herido	 era	 rápido.	 Logró	 detenerla	 y	 le
golpeó	con	fuerza	el	rostro;	ella	no	gritó.	Solo	permaneció	inmóvil,	mirándolo.

Lo	miraba	en	 la	misma	 forma	en	que	 lo	había	hecho	su	abuela.	Con	odio,	con
desprecio.	Como	si	él	no	valiera	nada.

Buscó	a	su	alrededor	algo	con	qué	atarla.	Arrancó	 la	 lámpara	del	enchufe	en	 la
pared	y	con	el	cable	le	ató	a	Ellie	las	muñecas	a	la	espalda.	La	miró	un	momento	y
luego,	 con	 la	 respiración	 agitada,	 se	 quitó	 lentamente	 el	 pasamontañas	 del	 rostro
cubierto	de	sangre.

Por	un	largo	y	espantoso	momento,	Ellie	lo	miró.
—Ed	Jensen	—susurró	sin	poder	creerlo—.	Pero	¿por	qué?
Sin	responderle,	él	abandonó	la	habitación.	Poco	después	regresó	con	una	cuerda.

Ató	 los	 tobillos	 de	 Ellie	 y	 luego	 cortó	 el	 cable	 eléctrico	 y	 volvió	 a	 sujetarle	 las
muñecas	a	la	espalda.

La	miró.
—¡Oh,	 Ellie,	 Ellie!	 ¡Qué	 mujer	 tan	 tonta	 eres!	 —suspiró.	 Luego	 la	 tomó	 en

brazos	y	la	llevó	por	un	corredor	hasta	otra	habitación,	donde	la	arrojó	en	un	sofá.
Con	cautela,	ella	volvió	el	rostro	hacia	 la	 luz.	Estaba	en	una	cabaña	de	troncos.

Por	 la	 ventana	 alcanzaba	 a	 ver	 un	 paisaje	 montañoso	 y	 el	 cielo	 gris.	 Árboles	 y
silencio.	Estaba	en	alguna	parte	donde	nadie	podría	hallarla.	Ni	siquiera	encontrarían
su	cadáver,	porque	ahora	estaba	segura	de	algo:	Ed	Jensen	iba	a	matarla.

Él	arrastraba	algo	y	resoplaba	al	tratar	de	meterlo	en	la	habitación.	Era	una	gran
caja	de	madera.	Se	acercó	a	Ellie,	la	levantó	del	sillón,	la	llevó	al	otro	lado	del	cuarto
y	la	dejó	caer	en	la	caja.
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Indefensa,	ella	se	acurrucó	en	el	 fondo,	como	una	muñeca	 rota,	con	 las	 rodillas
dobladas	 y	 los	 brazos	 torcidos	 por	 detrás.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 aquel	 rostro
ensangrentado.	Luego	él	cerró	la	tapa.

Ellie	lo	oyó	clavar	la	caja.	Lo	escuchó	caminar	por	la	cabaña;	después,	una	puerta
pesada	se	cerró.	Escuchó	el	clic	de	la	cerradura;	todo	fue	oscuridad.

Cuando	 Pete	 Piatowsky	 pudo	 observar	 a	 Dan	 Cassidy	 al	 llegar	 al	 aeropuerto,
pensó	que	su	amigo	lucía	más	bien	como	un	hombre	atormentado:	parecía	no	haber
dormido	y	tenía	la	ropa	arrugada,	la	barba	crecida	y	el	cabello	revuelto.

—Puedo	 apostar	 a	 que	 ese	 desgraciado	 ya	 la	 conocía	 —dijo	 Dan	 después	 de
repasar	otra	vez	la	historia	con	su	mejor	amigo—.	Estaba	oculto,	esperándola.	Lo	sé.

—Pero,	 tiene	 que	 haber	 un	motivo.	 ¿Qué	 te	 parece	 un	 rechazado?	 ¿Hay	 algún
exnovio	metido	en	esto?

Dan	 iba	 conduciendo	 el	 Explorer	 entre	 el	 pesado	 tránsito	 que	 rodeaba	 el
aeropuerto.

—Nunca	me	contó	de	ninguno.
—¿Y	algún	tipo	obsesionado?
—Supongo	que	es	posible,	aunque	ella	trabaja	todo	el	tiempo.	¿Quién	podría	estar

con	ella	el	tiempo	suficiente	como	para	llegar	a	obsesionarse?
—¿Y	si	fuera	una	venganza?
—¿Crees	que	alguien	estuviera	resentido	con	ella?
—Sí;	por	ejemplo,	alguien	que	trabajara	en	el	café.
—Ella	y	el	chef	discuten	 todo	el	 tiempo,	pero	eso	 todos	 lo	saben.	A	 los	demás,

igual	que	a	ella,	les	agrada	trabajar	ahí.
—Entonces,	¿quién	saldría	ganando	con	la	muerte	de	Ellie?
La	palabra	«muerte»	hizo	que	un	estremecimiento	recorriera	la	espalda	de	Dan.
—No	posee	nada	de	gran	valor,	salvo	la	casa	y	las	antigüedades	de	su	abuela.
—Y	 no	 olvides	 las	 ocho	 hectáreas	 de	 excelente	 tierra	 en	 una	 de	 las	 pequeñas

comunidades	más	ricas	de	California.	Apuesto	a	que	vale	varios	millones.
Dan	recordó	que	Ellie	no	había	querido	deshacerse	de	 la	casa.	En	ese	momento

deseó	 con	 toda	 su	 alma	que	 la	 hubiera	puesto	 en	venta	 inmediatamente,	 para	dejar
atrás	sus	recuerdos	y	poder	continuar	con	su	vida.

—Me	dijo	que	no	tenía	parientes:	ni	primos	lejanos,	ni	tíos	en	países	remotos	ni
nada	parecido.

—Entonces,	¿quién	sería	el	beneficiario?	—volvió	a	preguntarse	Piatowsky.
—Tal	vez	lo	sepan	los	contadores	de	los	Parrish	—contestó	esperanzado	Dan—.

No	van	a	revelar	los	secretos	familiares	a	un	ranchero,	pero	tal	vez	sí	quieran	hablar
con	un	policía.

Las	 lujosas	 oficinas	 de	 Makepeace	 y	 Thackray,	 los	 contadores	 de	 la	 señorita
Lottie	Parrish,	estaban	en	un	rascacielos	de	Century	City.	La	alfombra	era	de	un	tono
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apagado	de	gris,	y	los	escritorios	eran	sólidos	y	caros.
Era	 obvio	 que	 la	 elegante	 recepcionista	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 tratar	 con

detectives,	y	tampoco	el	señor	Harrison	Thackray.	Tenía	más	de	cincuenta	años,	era
alto,	de	tez	bronceada,	serio,	formal	y	con	una	muy	bien	peinada	cabellera	plateada.
Les	 estrechó	 la	 mano	 y	 los	 invitó	 a	 sentarse.	 Entonces,	 Dan	 dejó	 que	 Piatowskv
condujera	la	charla.

—Investigo	la	desaparición	de	Ellie	Parrish	Duveen	—comenzó	Piatowsky.
—Algo	 terrible,	 terrible	 —comentó	 Thackray	 mientras	 movía	 la	 cabeza—.

Después	de	lo	que	le	ocurrió	a	la	señorita	Lottie,	sucede	esto…	es	demasiado.
—Señor	Thackray,	Ellie	comentó	que	su	abuela	aportaba	dinero	a	varias	obras	de

caridad	y	que	recientemente	se	había	visto	obligada	a	dejar	de	hacerlo.	Nos	gustaría
echar	un	vistazo	a	esa	lista	de	obras	benéficas,	si	no	le	molesta.	—Harrison	Thackray
titubeó,	así	que	Piatowsky	le	dirigió	su	sonrisa	indulgente	como	de	niño	pequeño—.
Solo	queremos	verla,	¿entiende	usted?

Thackray	presionó	el	botón	del	 intercomunicador	e	 indicó	a	su	secretaria	que	le
llevara	el	expediente	Parrish.

—Tendré	una	reunión	en	cinco	minutos,	caballeros.	Mientras,	pueden	utilizar	 la
sala	de	conferencias	para	revisar	el	expediente.

La	lista	era	larga,	y	casi	todos	los	nombres	eran	de	mujeres.	Dan	supuso	que	debía
de	 tratarse	 de	 viejas	 amigas	 a	 las	 que	 la	 señorita	 Lottie	 ayudaba.	 También	 se
mencionaba	el	pabellón	de	niños	en	el	hospital	 local,	el	asilo	para	animales	y	otras
obras	 de	 beneficencia	 locales.	 Casi	 al	 final	 de	 la	 tercera	 página	 Dan	 encontró	 un
nombre	que	lo	hizo	recordar	algo.	Levantó	la	mirada.

—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	Sanatorio	Hudson?
—¿El	 hospital	 de	 máxima	 seguridad	 para	 psicópatas?	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver

Charlotte	Parrish	con	un	lugar	como	ese?
—Eso	quisiera	 saber.	—Dan	 revisó	 entre	 los	 papeles	 hasta	 que	 encontró	 el	 que

buscaba—.	Estuvo	pagando	las	cuentas	de	alguien	que	permaneció	ahí	durante	años.
Según	esto,	más	de	veinte.

Encontró	la	página	y	siguió	leyendo.	Miró	a	Piatowsky.
—¿Recuerdas	aquella	noche	que	encontramos	a	la	prostituta	muerta	y	te	dije	que

investigaras	qué	 loco	había	 salido	de	prisión	 recientemente?	Bien,	pues	no	salió	de
prisión.	Salió	del	Sanatorio	en	Hudson	porque	se	suspendió	el	pago	de	sus	cuotas.	Y
se	llama	Patrick	Buckland	Duveen.

Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 al	 tiempo	 que	 los	 dos	 recordaban	 la	 palabra
DUVEEEEEEE	 que	 estaba	 escrita	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 computadora	 de	 la	 señorita
Lottie.

—¡Lo	encontramos!	—exclamó	Piatowsky.
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Capítulo	9

El	anuncio	de	neón	que	parpadeaba	al	lado	de	la	carretera	101	llamó	la	atención
de	Buck:	MOTEL	AVALON.	Era	un	deteriorado	edificio	de	madera	de	un	solo	piso,	y
solo	había	otro	auto	estacionado	enfrente.	Eso	era	precisamente	lo	que	necesitaba.

Se	 miró	 en	 el	 espejo	 retrovisor.	 Tenía	 el	 ojo	 derecho	 prácticamente	 cerrado	 y
sangre	 en	 el	 suéter.	 Se	 quitó	 esa	 prenda	 y	 dejó	 al	 descubierto	 una	 camiseta	 negra;
luego	 se	 limpió	 la	 sangre	 seca	 del	 rostro,	 se	 arregló	 un	 poco	 el	 cabello	 y	 se	 puso
lentes	oscuros.	Con	la	navaja	en	la	mano	caminó	hasta	la	diminuta	recepción.

—Buenas	—dijo	 el	 viejo	 que	 estaba	 detrás	 del	mostrador,	 apenas	 apartando	 la
mirada	del	televisor—.	La	habitación	cuesta	veinte	dólares;	la	salida	es	a	las	once.

—Está	bien.	—Buck	le	entregó	el	dinero.
El	viejo	tomó	una	llave	de	un	tablero	que	tenía	detrás.
—Es	la	veintitrés,	a	la	izquierda.
Buck	se	estacionó	en	el	lugar	que	estaba	frente	a	la	habitación	veintitrés	y	abrió	la

endeble	puerta.	La	delgada	alfombra	café	tenía	varias	manchas	y	el	cuarto	olía	a	viejo
y	a	desodorante	ambiental	barato.	No	se	parecía	en	nada	al	Biltmore.	Arrojó	las	llaves
sobre	la	cama,	se	quitó	el	resto	de	la	ropa	y	se	metió	en	la	ducha.	Sentía	que	el	agua
caliente	 caía	 como	alfileres	 en	el	ojo	herido,	pero	él	 casi	no	 lo	notaba.	Pensaba	en
Ellie,	que	estaba	encerrada	en	la	caja.

La	furia	le	aceleró	el	pulso.	Debió	haberla	matado	en	ese	mismo	momento,	pero
no	pudo.	Necesitaba	torturarla;	quería	venganza.	Lloriqueó	enloquecido.	Además,	la
amaba.

Después	de	un	rato	salió	de	la	ducha,	volvió	a	vestirse	y	fue	a	buscar	una	tienda
de	 licores.	 Media	 hora	 más	 tarde	 estaba	 acostado	 en	 la	 cama	 y	 bebía	 Jim	 Beam
directamente	de	la	botella.	Tenía	el	televisor	encendido,	pero	no	lo	veía.	Miró	la	hora.
Ellie	 llevaba	 encerrada	 en	 la	 caja	 casi	 cinco	 horas.	 Tomó	 otro	 trago	 de	 whisky.
Esperaba	que	ella	estuviera	disfrutando.

Ellie	 no	 tenía	 luz,	 ni	 ruido,	 ni	 espacio	 para	 moverse.	 La	 claustrofobia	 le	 hizo
sentir	una	opresión	en	el	pecho;	la	garganta	se	le	había	cerrado	por	el	miedo,	y	tenía
el	cabello	empapado	en	sudor.

Se	movió	un	poco,	y	la	cuerda	se	le	enterró	con	crueldad	en	los	tobillos.	Estaba	en
posición	 fetal,	 con	 las	 rodillas	 bajo	 la	 barbilla,	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 los	 brazos
torcidos,	 atados	 a	 la	 espalda.	 El	 dolor	 que	 sentía	 en	 los	 hombros	 era	 en	 verdad
terrible,	 pero	 al	 menos	 evitaba	 que	 se	 desmayara.	 Necesitaba	 continuar	 despierta,
permanecer	alerta,	si	quería	seguir	viva.

La	fuerte	imagen	de	Dan	Cassidy	flotó	frente	a	ella.	Anhelar	su	presencia	la	hacía
sentir	débil:	su	tibieza,	la	seguridad	de	aquellos	brazos,	el	saber	que	ella	le	importaba.
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Era	 seguro	 que	 él	 estaría	 buscándola;	 pero	 ¿cómo	 podría	 hallarla	 en	 ese	 lugar
olvidado	de	Dios?	Nadie	podría	encontrarla.	Era	lo	mismo	que	estar	muerta.

En	 el	 sanatorio	 Hudson,	 Hal	 Morrow	 no	 se	 sorprendió	 al	 recibir	 la	 llamada
referente	a	Buck	Duveen;	en	cierta	forma	casi	había	estado	esperándola	desde	que	vio
marcharse	al	hombre.	Sin	embargo,	todo	lo	que	escuchó	lo	dejó	pasmado.

—No	sabía	nada	de	la	muerte	de	Charlotte	Parrish	—le	dijo	a	Dan—,	pero	no	me
cabe	la	menor	duda	de	que	él	lo	hizo.

—¿Cuál	es	la	relación	de	Duveen	con	los	Parrish?
—Déjeme	ver…	todo	esto	sucedió	hace	más	de	veinte	años.	Tengo	que	ponerme

al	corriente.	—Morrow	revisó	algunos	papeles—.	¡Ah!	Ahora	recuerdo.	Buck	es	hijo
de	Della	y	Rory	Duveen,	del	primer	matrimonio	de	este.	Después,	Rory	se	casó	con
Romany,	la	hija	de	Charlotte	Parrish.

Dan	estaba	conmocionado.
—Buck	es	medio	hermano	de	Ellie.
—Así	es	—continuó	Morrow—.	Aquí	tengo	toda	la	historia.	Al	parecer,	él	fue	a	

Journey’s	End	a	reclamar	la	herencia	de	su	padre,	pero	este	no	tenía	dinero.	Todo	era
de	Romany,	y	ella	lo	había	gastado.	No	les	quedaba	nada.	Buck	enloqueció	y	trató	de
matar	 a	 Charlotte	 Parrish,	 pero	 su	 nieta,	 Ellie,	 estaba	 en	 la	 habitación.	 Los	 gritos
alertaron	a	 los	sirvientes.	La	señora	Parrish	se	negó	a	presentar	cargos	en	contra	de
Buck.	Era	medio	hermano	de	Ellie,	y	no	iba	a	permitir	que	manchara	el	apellido,	así
que	decidió	internarlo.	Se	trata	de	un	psicópata,	y	es	absolutamente	capaz	de	cometer
los	crímenes	que	usted	me	ha	descrito.

—Entonces,	¿por	qué	diablos	lo	dejaron	salir?
—Créame	que	me	gustaría	no	haberlo	hecho.	—Morrow	suspiró—,	pero	esta	es

una	 institución	 privada;	 cuando	 se	 suspendió	 el	 pago	 de	 las	 cuentas,	 no	 tuve	 otra
alternativa.	Además,	 tampoco	 tenía	pruebas	de	que	él	hubiera	 cometido	un	crimen.
Los	hospitales	de	Nueva	York	no	quisieron	aceptarlo;	ya	están	repletos.

—Las	circunstancias	lo	pusieron	en	la	calle.
—Así	es.	—Morrow	asintió—.	Pero	sí	tengo	una	fotografía	suya	reciente;	puedo

adelantarle	que	es	un	hombre	muy	alto.	Mide	uno	noventa,	pesa	cien	kilos	y	tiene	el
cabello	ondulado	color	rojo	cobrizo.	Tiene	los	ojos	oscuros	y	es	muy	fuerte.

Dan	 colgó	 el	 teléfono	 y	 le	 dijo	 a	 Piatowsky	 todo	 lo	 que	 Morrow	 le	 había
informado.

—Ahí	tienes	tu	motivo	—concluyó	Dan.
Piatowsky	asintió.
—Con	la	señorita	Lottie	y	Ellie	fuera	del	camino,	Buck	Duveen	podría	reclamar

de	manera	legítima	la	herencia,	como	el	último	de	los	Parrish	y	los	Duveen.	—Pete
comenzó	a	caminar	de	un	lado	a	otro—.	Entonces,	¿por	qué	simplemente	no	la	mató
en	el	café?	¿O	en	el	estacionamiento?

Dan	recordó	la	fotografía	de	Ellie,	que	desapareció	de	la	habitación	de	la	abuela
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muerta.
—Porque	está	enamorado	de	Ellie	—susurró	en	voz	baja—.	Está	obsesionado	con

ella.	Debió	de	 seguirla,	 registrar	 cada	uno	de	 sus	movimientos.	Buck	Duveen	 tiene
todos	los	motivos:	dinero,	venganza,	pasión,	obsesión.	Solo	podemos	esperar	que	no
la	haya	matado…	todavía.

ELLIE’S	CAFÉ	estaba	cerrado,	no	porque	Chan	hubiera	renunciado	sino	porque
nadie	tenía	ánimos	de	trabajar.

Farrell	 había	 vuelto	 a	 reunirlos,	 y	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 una	 mesa,
examinando	la	fotografía	de	Buck	Duveen.

Chan,	 Terry	 y	 el	 chico	 no	 sabían	 nada,	 porque	 casi	 nunca	 veían	 a	 los	 clientes.
Jake	juraba	que,	de	haberlo	visto,	lo	recordaría.

—Siempre	recuerdo	las	caras	—dijo.
Maya	observó	la	foto	con	atención,	tenía	el	deseo	ferviente	de	poder	decir:	«sí,	lo

conozco».	Sin	embargo,	no	era	así.
—Había	un	tipo	que	rondaba	a	Ellie,	pero	no	se	parecía	a	este.
Dan	prestó	atención.
—¿Cómo	era?
—Muy	alto,	atractivo,	supongo,	en	una	forma	extraña…	me	refiero	a	que	tenía	la

piel	muy	blanca…	y	cabello	oscuro	y	bigote.	Usaba	lentes	oscuros.	Le	dije	a	Ellie	que
me	parecía	un	tipo	retorcido,	pero	ella	me	contestó	que	tal	vez	el	sujeto	se	sentía	solo.

Dan	le	puso	la	fotografía	frente	a	la	cara.
—Ponle	bigote	a	este	rostro,	Maya.	Imagínalo	con	cabello	negro	y	lentes	oscuros.
Maya	miró	de	nuevo	la	fotografía.	Luego	asintió.
—Se	llama	Ed	Jensen	—se	estremeció—.	Tiene	la	mirada	más	fría	que	yo	haya

visto	nunca	—al	pensar	que	ese	hombre	tenía	a	Ellie	en	sus	garras,	Maya	comenzó	a
sollozar.

—Tienes	que	comer.	Tienes	que	dormir	aunque	sea	un	poco.	—Piatowsky	estaba
sentado	frente	a	Dan	en	el	bar	del	hotel—.	Por	lo	menos	toma	una	ducha	y	cómprate
una	camisa	limpia.

Dan	se	derrumbó,	exhausto,	en	la	silla.
—No	puedo	soportar	el	no	hacer	nada.	Solo	puedo	pensar	en	ella.	Oigo	su	voz	en

la	cabeza.	—Dan	se	quedó	mirando	al	vacío,	desolado.
—Entonces,	 ¿dónde	 crees	 que	 pueda	 haberla	 llevado?	 —preguntó	 ansioso

Piatowsky.
Dan	frunció	el	entrecejo.
—Debe	de	haber	un	lugar	especial,	un	sitio	que	tenga	un	significado	especial	para

él.
El	teléfono	celular	sonó,	y	Dan	respondió	de	inmediato.	Era	Mike	Farrell.
—Solo	quería	pasarle	un	dato.	 Investigamos	acerca	de	 la	madre	de	Duveen.	La
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asesinaron	cuando	él	aún	estaba	en	la	universidad.	La	estrangularon.	Tenía	una	cruz
grabada	en	la	frente.	Duveen	heredó	todo	lo	que	ella	poseía…	aproximadamente	cien
mil	dólares	después	de	la	venta	de	la	casa.	Nunca	sospecharon	de	él,	y	el	caso	sigue
abierto.

Buck	despertó	de	un	sueño	alcohólico	profundo.	Sentía	 la	cabeza	pesada,	como
rellena	de	plomo,	y	el	ruido	del	televisor,	a	manera	de	una	lima	de	acero,	le	rasgaba
los	nervios	hipersensibles.	Poco	a	poco,	la	voz	del	locutor	lo	alcanzó.

Este	 es	 el	 rostro	 del	 hombre	 que	 se	 sospecha	 secuestró	 a	 la	 heredera	 Ellie
Parrish	Duveen.	Mide	uno	noventa,	es	de	tez	clara,	pelirrojo,	probablemente
tenga	el	cabello	teñido	de	negro.	Lo	que	les	presentamos	es	el	retrato	que	hizo
un	dibujante	de	cómo	lucía	la	última	vez	que	fue	visto.

Buck	se	sentó	como	impulsado	por	un	resorte.	Vio	su	propio	rostro	en	la	pantalla.

El	sospechoso	se	llama	Patrick	Buckland	Duveen,	alias	Ed	Jensen,	y	también
se	 le	 busca	 por	 las	muertes	 de	Charlotte	 Parrish	 y	 su	 ama	 de	 llaves,	María
Nogales.	 Además,	 se	 cree	 que	 es	 responsable	 de	 haber	 estrangulado	 y
mutilado	 a	 tres	 prostitutas.	 Está	 armado,	 y	 es	 peligroso.	 Si	 ha	 visto	 a	 este
hombre,	llame	a	la	policía	al	siguiente	número…

Buck	se	levantó	de	un	salto	rápido.	Creía	haberlos	engañado	a	todos.	Pensaba	que
había	ganado	y	que	el	premio	sería	suyo.

Sentía	 la	 sangre	 pulsarle	 en	 los	 oídos,	 y	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared,	 tratando	 de
tomar	aire.	Por	fin	se	calmó,	se	vistió,	avanzó	con	dificultad	hasta	el	auto	y	condujo
otra	vez	montaña	arriba.

Ellie	estaba	exhausta,	pero	no	podía	dormir,	porque	temía	que	de	hacerlo	nunca
despertaría.	Nunca	volvería	a	ver	el	cielo	ni	a	sentir	el	calor	del	sol…	pero	lo	peor	de
todo	era	que	nunca	volvería	a	besar	a	Dan	Cassidy…

Al	escuchar	que	la	madera	crujía	otra	vez,	levantó	la	mirada.
El	 hombre	 quitó	 la	 tapa	 y	 la	 luz	 penetró,	 cegadora.	 Jadeante,	 Buck	 sacó

violentamente	a	Ellie	de	la	caja.	Los	músculos	acalambrados	de	la	chica	se	negaron	a
cambiar	de	posición,	acto	seguido,	 la	 joven	cayó	de	rodillas.	No	podía	moverse,	no
podía	ver.	Estaba	completamente	indefensa.

«El	 señor	 es	mi	 pastor,	 nada	me	 faltará.	Él	me	ha	 colocado	 en	 lugar	 de	 verdes
pastos»,	su	cerebro	divagaba	entre	la	realidad	y	la	fantasía.	Era	una	niña	otra	vez,	y	la
señorita	Lottie	le	leía	el	hermoso	salmo.

Buck	Duveen	 la	 observó,	 arrodillada	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 larga	 cabellera	 roja,	 el
cuerpo	 otrora	 gracioso	 y	 los	 miembros	 ensangrentados	 donde	 la	 cuerda	 la	 había
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lastimado.	Su	chica	ideal:	sucia,	herida,	derrotada.	El	momento	era	perfecto.
Se	 arrodilló	 a	 su	 vez	y	 la	 empujó	 con	brutalidad	 al	 suelo.	Los	 fuertes	 dedos	 la

sujetaron	de	la	garganta	y	oprimieron.	Jadeó	excitado,	en	espera	de	que	ella	gritara,
de	que	ella	hiciera	aumentar	su	emoción	al	suplicar.

Pero	ella	no	estaba	lo	bastante	asustada,	no	gritaba	ni	suplicaba	que	la	dejara
vivir.	Así	no	tenía	caso.

El	acre	olor	del	sudor	rancio	del	sujeto	llegó	hasta	la	nariz	de	Ellie	cuando	él	la
levantó	y	la	sacó	de	la	habitación.	Estaban	afuera,	y	ella	podía	aspirar	el	aire	fresco.
Buck	arrojó	a	Ellie	al	frío	asiento	de	cuero	del	convertible.

El	 aire	 fresco	 que	 llegaba	 comenzó	 a	 reanimarla.	 El	 dolor	 en	 sus	 músculos	 la
atormentaba,	pero	al	menos	estaba	viva.

El	convertible	se	sacudía	violentamente	de	un	lado	a	otro	mientras	bajaban	por	el
empinado	 camino	 de	 la	montaña.	 El	 hombre	 conducía	 el	 vehículo	 a	 una	 velocidad
peligrosa.	De	pronto	giró	el	volante	a	la	derecha.	El	automóvil	comenzó	a	dar	vueltas,
y	los	neumáticos	rechinaron.

Ellie	 gritó	 con	 desesperación.	 Era	 la	 segunda	 vez	 en	 su	 vida	 que	 se	 veía	 salir
disparada	de	un	auto	que	se	estrellaba	en	el	fondo	de	un	precipicio.

Sin	 embargo,	 el	 vehículo	 alcanzó	 a	 detenerse	 a	 escasos	 centímetros	 del	 borde.
Buck	se	volvió	para	mirarla.	Había	maldad	en	aquellos	ojos	negros.

—¿Reconoces	el	lugar,	Ellie?
En	ese	momento,	el	recuerdo	que	había	permanecido	dormido	en	la	memoria	de

la	joven	durante	más	de	veinte	años	emergió	con	gran	fuerza.

Había	 visto	 antes	 aquellos	 ojos,	 cuando	 tenía	 cinco	 años	 y	 él	 estaba	 inclinado
sobre	el	motor	del	Bentley	blanco	de	su	padre.	Ella	 le	preguntó	qué	hacía	y	él	bajó
rápidamente	la	tapa	del	motor.

Se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	le	sonrió.
—Calla,	es	un	secreto	entre	nosotros	—le	susurró—.	Tú	sabes	guardar	un	secreto,

¿o	no?
Ellie	lo	miró.
—Claro	que	sí	—le	respondió	 la	niña	con	 tono	de	molestia—.	Logré	guardar	el

secreto	de	mis	regalos	de	Navidad,	a	pesar	de	que	me	moría	por	contarlo.
—Bueno,	 esto	 es	 lo	mismo.	 Solo	 que	 los	 dos	 tenemos	 que	 guardar	 el	 secreto.

Promételo.
—Lo	prometo	—había	aceptado	la	pequeña	con	renuencia.	Se	puso	la	mano	sobre

el	 corazón	 y	 declaró	 que	 antes	muerta	 que	 contar	 el	 secreto,	 y	 él	 soltó	 una	 breve
carcajada	por	algún	chiste	que	no	comprendió.

—Entonces	adiós,	Ellie.
La	 niña	 se	 volvió	 y	 corrió	 por	 el	 arenoso	 camino	 caliente,	 de	 regreso	 con	 su

madre.	Y	todo	estuvo	bien	otra	vez	en	su	mundo.
Hasta	unas	horas	más	tarde,	cuando	todo	cambió.
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—Tú	los	mataste	—dijo	entonces	Ellie—.	Tú	descompusiste	los	frenos.
Buck	asintió	con	una	perezosa	sonrisa.	Ya	la	tenía.
—¿Quién	eres?
—¿De	 verdad	 no	 lo	 sabes?	 Entonces	 permíteme	 que	 me	 presente.	 Soy	 Buck

Duveen,	tu	medio	hermano.
La	mente	de	Ellie	quedó	en	blanco	por	la	sorpresa.	Sabía	que	Rory	había	estado

casado	antes,	pero	nunca	supo	que	hubiera	tenido	un	hijo.
—Rory	también	era	mi	padre.	Él	lo	tenía	todo	y	yo,	en	cambio,	no	tenía	nada.	Por

eso,	con	ellos	fuera	de	mi	camino,	hubiera	heredado	su	fortuna.	Y,	contigo	muerta,	yo
me	convertiría	 en	el	único	heredero.	Por	desgracia,	 tuve	que	esperar	más	de	veinte
años	para	terminar	mi	trabajo.

Ellie	cerró	los	ojos,	incapaz	de	resistir	la	fría	mirada	que	veía.	Él	le	sonrió,	como
aquella	noche	en	la	biblioteca,	cuando	ella	 lo	vio	tratando	de	matar	a	su	abuela	por
primera	vez.

La	expresión	de	Buck	cambió.	La	miró	anhelante.
—Pero	no	es	necesario	que	mueras,	querida	Ellie.	Sabes	que	te	amo.	Podríamos

tener	una	vida	maravillosa	juntos.
Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—Asesino	—le	escupió	las	palabras.
Los	ojos	de	Buck	brillaron	con	furia;	luego	se	volvió	para	mirar	el	precipicio,	con

los	puños	apretados	y	el	rostro	convertido	en	una	máscara	sin	expresión.	Ellie	se	dio
cuenta	de	que	había	firmado	su	sentencia	de	muerte.

Desesperada,	pensó	en	Dan,	a	quien	nunca	volvería	a	ver.
«Dan,	—dijo	en	su	corazón—,	sé	que	nunca	te	lo	dije,	pero	sí	te	amo.	¡Ay!	Espero

que	lo	sepas,	Dan.	Dan,	mi	amor…».
Buck	 encendió	 el	motor	 del	 automóvil	 y	Ellie	 abrió	 los	 ojos	muy	grandes	 para

echar	un	último	vistazo	al	cielo	azul	claro,	su	última	mirada	a	la	vida.
Entonces	 el	 automóvil	 volvió	 al	 camino,	 y	 nuevamente	 se	 dirigieron	 montaña

abajo,	demasiado	rápido,	patinando	en	las	curvas.
No	estaba	muerta	solo	porque	Buck	tenía	otro	plan.

DAN	MIRÓ	A	Piatowsky.
—Vayamos	a	caminar.
La	noche	era	fresca	y	sin	luna,	y	el	centro	comercial	de	la	Third	Strect	en	Santa

Mónica	todavía	estaba	repleto	de	gente	joven.	Los	dos	hombres	caminaron	por	Ocean
Avenue	y	 llegaron	 a	 la	 playa,	 entre	 las	 palmeras.	Dan	ni	 siquiera	 las	 vio.	Otra	vez
repasaba	 en	 su	 mente	 todo	 lo	 que	 sabía	 acerca	 de	 Buck	 Duveen.	 Buck	 quería
venganza;	quería	Journey’s	End.	Y	estaba	lo	bastante	loco	como	para…

—Vamos	—dijo	de	pronto.	Piatowsky	lo	miró	con	cansancio.
—¿A	dónde?	—preguntó.
Dan	suspiró.
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—A	Journey’s	End.	—Dan	corría—.	A	donde	todo	comenzó.

Cuando	Buck	llegó	al	pie	de	las	colinas,	detuvo	el	convertible	negro	y	bajó.	Bajó
a	Ellie	a	rastras	del	asiento	trasero,	abrió	el	portaequipaje	y	la	encerró	en	él.

La	 claustrofobia	 atacó	 de	 nuevo	 a	 Ellie.	 Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Tenía	 que
asirse	a	algo.	Tenía	que	pensar.

Otra	vez	se	dio	cuenta	de	que	el	sujeto	iba	muy	rápido	y	la	lanzaba	de	un	lado	a
otro	al	tomar	las	curvas.	De	pronto	Ellie	experimentó	un	dolor	agudo	y	punzante	y	se
dio	cuenta	de	que	la	sangre	le	corría	por	el	brazo.	Se	preguntó	confusa	si	estaría	muy
lastimada,	 pero	 entonces	 pensó	 que	 tal	 vez	 ya	 no	 importaba.	De	 cualquier	manera,
pronto	iba	a	morir.

La	furia	la	invadió.	«No	quiero	morir.	Me	niego	a	morir».
Pateó	 violentamente,	 retorciendo	 los	 pies	 contra	 la	 cuerda	 hasta	 que	 sintió	 que

esta	 se	 le	 enterraba	 en	 carne	 viva.	 La	 sangre	 seguía	 manándole	 del	 brazo,	 con
pasmosa	lentitud;	recordó	el	borde	agudo	que	la	había	cortado.

Se	 arrastró	 y	 buscó	 con	 los	 dedos.	Era	 una	pala.	Esta	 era	 la	 pala	 con	 la	 que	 él
pretendía	enterrarla.

Sollozó	desesperada	mientras	movía	de	un	lado	a	otro	las	manos	atadas	contra	el
afilado	 borde,	 sin	 importarle	 si	 se	 cortaba	 las	muñecas…	 era	mejor	morir	 así	 que
sentir	aquellas	manos	repugnantes	en	el	cuello.

De	pronto	la	cuerda	se	rompió.	La	joven	se	desplomó	hacia	delante,	con	lágrimas
de	alivio	que	 le	 corrían	por	 el	 rostro.	Se	 encogió	un	poco	más,	 tomó	 la	pala	 como
pudo	y	comenzó	a	cortar	la	cuerda	que	la	sujetaba	de	los	tobillos.	El	sudor	se	le	metía
en	los	ojos.	No	veía	nada.	Solo	podía	guiarse	por	el	tacto.	El	auto	seguía	tomando	las
curvas	a	toda	velocidad,	lo	que	hacía	más	difícil	frotar	la	cuerda	en	el	borde	afilado.
Movió	 la	 pala	 con	 desesperación,	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza,	 hasta	 que	 por	 fin	 se
liberó.

En	ese	momento	el	aire	se	sentía	muy	denso.	Cada	aspiración	era	un	jadeo.	Sabía
bien	que	no	le	quedaba	mucho	tiempo.

Se	movió	en	el	 reducido	espacio	hasta	que	quedó	de	rodillas,	con	 la	pala	sujeta
con	las	dos	manos.	«No	voy	a	morir,	no	voy	a	morir…»	repitió	aquellas	palabras	una
y	otra	vez,	con	la	esperanza	de	que	le	duraran	las	fuerzas.

El	Explorer	 devoraba	 los	 kilómetros,	 pero	Dan	 sabía	 que	 el	 tiempo	 se	 agotaba.
Tenía	que	encontrarla.	Ellie	confiaba	en	él.

Piatowsky	lo	miró.
—¿De	veras	crees	que	estará	ahí?
Dan	reflexionó.
—Lo	siento	en	los	huesos;	sé	que	volverá	a	la	escena	del	crimen.
Lo	 que	 realmente	 quiere	 es	 Journey’s	 End.	 Apuesto	 a	 que	 ha	 soñado	 con	 eso

todos	 los	 años	 que	 pasó	 en	 el	 Hudson	 —se	 encogió	 de	 hombros,	 cansado—.	 Es
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nuestra	única	oportunidad.

Por	 fin,	 Ellie	 sintió	 que	 el	 auto	 se	 detenía.	 Escuchó	 que	 el	 motor	 seguía
encendido,	 y	 supuso	 que	 estaban	 en	 un	 semáforo.	 Tal	 vez	 pudiera	 golpear	 el
portaequipaje	con	la	pala	para	llamar	la	atención,	pero	no	se	escuchaba	ningún	otro
auto.	Entonces	dieron	vuelta	a	la	izquierda	y	comenzaron	a	subir	una	colina.	Levantó
la	 cabeza	 muy	 atenta.	 Conocía	 cada	 vuelta	 de	 ese	 camino.	 Ya	 sabía	 a	 dónde	 la
llevaba.

Los	neumáticos	rodaron	sobre	la	grava;	luego,	el	auto	se	detuvo.	Oyó	al	hombre
bajar,	 cerrar	 la	 puerta	 y	 acercarse.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue	 abriendo	 la	 tapa	 del
portaequipaje.

Ellie	gritó	y	golpeó	a	Buck	con	la	pala	en	el	rostro.	Él	se	sujetó	la	cabeza	con	un
alarido	de	dolor.	Ella	cayó	al	salir	del	portaequipaje,	y	con	dificultad	se	puso	de	pie.
El	hombre	venía	hacia	ella	con	los	brazos	extendidos.

«¡Oh,	Dios!	 ¡Por	 favor,	ayúdame!»,	 clamó	ella.	Volvió	 a	 golpearlo	 con	 la	 pala,
que	 se	 estrelló	 con	un	 crujido	 contra	 el	 cráneo	de	Buck,	 y	 esta	 vez	 logró	 tirarlo	 al
suelo.

El	miedo	 le	 puso	 alas	 en	 los	 pies.	Corría	 para	 salvar	 su	 vida,	 pero	 estaba	muy
débil	y	 tenía	 los	músculos	entumidos	por	haber	pasado	 tanto	 tiempo	en	 lugares	 tan
estrechos.

—¡Estás	muerta!	—le	gritó	él.
Ellie	 salió	 del	 camino	 y	 trató	 de	 abrirse	 paso	 entre	 los	 árboles,	 aunque	 iba

tropezando	con	las	raíces	de	algunos	de	ellos.	Se	detuvo	y	esperó	para	escuchar	si	el
hombre	 la	 seguía.	 Todo	 estaba	muy	 oscuro;	 se	 internó	más	 en	 el	 bosquecillo.	Una
rama	crujió	bajo	sus	pies.	Se	apoyó	contra	un	árbol,	 sentía	que	el	corazón	estaba	a
punto	de	salírsele	del	pecho.

Él	la	sujetó	por	la	garganta.
Ellie	podía	sentir	el	calor	del	aliento	del	hombre	en	las	mejillas	y	el	frío	acero	de

un	cuchillo	en	el	cuello.	Cerró	los	ojos	y	esperó…
—Camina	—le	ordenó.
Ella	 avanzó	 con	 dificultad,	 frente	 a	 él,	 hacia	 la	 casa;	 permaneció	 de	 pie,

temblando,	mientras	él	trataba	de	abrir	la	puerta	de	la	cocina.	Luego	la	hizo	entrar	de
un	empujón	y	cerró	la	puerta	con	seguro.	No	había	luz,	pero	Ellie	conocía	tan	bien	su
hogar	que	hubiera	podido	recorrerlo	con	los	ojos	cerrados.

Buck	la	empujó	frente	a	él,	hacia	la	biblioteca.	Encendió	una	lámpara;	tenía	en	los
ojos	negros	un	brillo	helado	cuando	la	miró.

—Arrodíllate	—señaló	un	lugar	cerca	del	escritorio.	Ella	lo	vio	sin	decir	palabra
—.	 ¡Dije	 que	 te	 arrodillaras!	—La	 arrojó	 al	 piso	 y	 le	 oprimió	 el	 rostro	 contra	 la
hermosa	alfombra	turca	de	seda	roja.

Tenía	a	Ellie	Parrish	Duveen	a	su	merced.	Y	ella	sabía	ahora	que	no	había	en	él
misericordia	alguna.
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Buck	 levantó	 la	cabeza	al	 escuchar	el	 ruido	de	neumáticos	 sobre	 la	grava	de	 la
colina.	 Sintió	 un	 nudo	 de	miedo	 en	 el	 estómago.	 Podía	matarla	 en	 ese	momento	 y
detener	su	plan,	pero	entonces	su	venganza	no	estaría	completa.	Podrían	atraparlo	y
hacerlo	prisionero	otra	vez.

Los	hombres	golpeaban	la	puerta	principal	y	gritaban	el	nombre	de	Ellie.	Buck	la
tomó	en	brazos	y	la	llevó	al	piso	de	arriba,	al	cuarto	de	la	abuela.	Cerró	la	puerta	con
seguro	y	la	arrojó	a	la	cama.

Sacó	de	 los	bolsillos	varias	 latas	de	 líquido	para	encendedor.	Él	había	planeado
usarlas	para	quemar	el	auto	cuando	todo	hubiera	terminado.	Sin	embargo,	comenzó	a
vaciarlas	en	la	alfombra	y	sobre	los	muebles.	Luego	se	tendió	al	lado	de	Ellie	en	la
cama.	Ella	lo	miró	horrorizada.

—Te	amé	de	verdad,	Ellie	—dijo.	Luego	la	besó.
Ella	saltó	a	toda	prisa	de	la	cama.	Él	se	rio	cuando	la	chica	se	arrastró	hasta	el	alto

ventanal	y	 tanteó	desesperada	el	picaporte.	Estaba	cerrado.	Ellie	buscó	 la	 llave	con
los	dedos.	No	estaba.

Atrapada,	 se	 volvió	 para	 verlo	 arrojar	 un	 fósforo	 al	 suelo.	 Entonces,	 en	 un
instante,	la	habitación	estalló	en	llamas.

Dan	la	vio.	Era	una	sombra	oscura	contra	el	resplandor	rojo	brillante.	Le	gritó:
—¡Ellie,	Ellie,	rompe	la	ventana,	por	favor	salta!	—Pero	ella	no	podía	oírlo,	no	lo

veía	y	ni	siquiera	sabía	que	él	estaba	ahí.
Piatowsky	se	apresuró	a	buscar	una	escalera;	entre	tanto,	Dan	corrió	al	Explorer,

lo	dirigió	a	la	terraza	y	lo	colocó	bajo	el	balcón.	Luego	subió	al	techo	del	vehículo.
Una	vieja	higuera	crecía	al	lado	de	la	pared;	podría	sujetarse	de	ella	si	el	árbol	resistía
su	peso.

Tomó	 la	 rama	más	gruesa	y	 se	 impulsó	hacia	 arriba.	La	madera	 crujió,	 así	 que
Dan	saltó	a	la	barandilla	del	balcón	y	quedó	colgado	con	una	sola	mano,	suspendido
en	el	aire.	El	sudor	le	perlaba	la	frente;	su	mano	resbalaba.

Buck	 reía	 a	 carcajadas.	 A	 través	 del	 humo,	 Ellie	 vio	 aquellos	 ojos	 dementes
iluminados	por	el	rojo	resplandor	del	fuego	cuando	se	lanzó	hacia	ella	y	la	arrastró	de
nuevo	hacia	 la	 cama.	El	humo	 la	 ahogaba,	 le	quemaba	 los	pulmones.	El	mundo	 se
tornó	negro.	«Voy	a	morir	después	de	todo».

De	 repente,	 la	 ventana	 explotó	 hacia	 dentro.	 El	 fuego,	 avivado	 por	 el	 oxígeno,
convirtió	 la	 habitación	 en	 un	 infierno.	 Ellie	 estaba	 aturdida	 y	 no	 podía	 enfocar	 las
imágenes.	 Por	 un	momento	 creyó	 ver	 a	 Dan	 de	 pie	 en	 la	 ventana,	 con	 Piatowsky
detrás.

Rápido	como	una	pantera,	Buck	Duveen	se	lanzó	hacia	el	corazón	de	Dan,	pero	el
arma	 de	 Pete	 Piatowsky	 fue	más	 rápida	 que	 la	 navaja.	Disparó	 una,	 dos	 veces.	 El
hombre,	herido,	trastabilló	hacía	atrás,	cual	marioneta	a	la	que	de	pronto	le	cortaran
los	 hilos,	 y	 después	 cayó	 de	 rodillas.	 Ellie	 yacía	 en	 el	 piso,	 frente	 a	 Buck,	 que
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contempló	cómo	el	fuego	comenzaba	a	lamer	esos	largos	cabellos	rojos.	Ardían	como
un	halo	en	torno	del	hermoso	rostro.

—Ellie	—susurró	con	una	sonrisa—.	Ellie…
Dan	apagó	las	llamas	del	cabello	con	la	mano,	levantó	a	la	joven	y	se	la	colocó

sobre	el	hombro.
—Salgamos	de	aquí.
Piatowsky	 sujetó	 la	 escalera	 mientras	 ellos	 bajaban.	 Luego	 colocaron	 a	 Ellie

sobre	el	fresco	césped.	Dan	no	sabía	si	estaba	viva	o	muerta.	Piatowsky	ya	estaba	al
teléfono,	llamando	a	los	paramédicos,	a	los	bomberos,	a	la	policía.

Un	terrible	aullido	rompió	la	noche,	y	los	dos	hombres	miraron	hacia	arriba.
Buck	estaba	agazapado	en	el	ventanal.	Con	un	tremendo	esfuerzo	se	puso	de	pie,

y	logró	sujetarse	del	marco	con	las	fuertes	manos.	Parecía	una	gran	ave	de	rapiña	con
las	alas	extendidas.	La	sensación	de	poder	le	recorría	todo	el	cuerpo.	Estaba	más	vivo
que	nunca,	aunque	en	cada	parte	del	cuerpo	sentía	la	agonía	del	dolor.	Echó	la	cabeza
hacia	atrás	y	lanzó	un	alarido.

Todavía	gritaba	cuando	cayó	hacia	atrás,	sobre	las	llamas.

Dan	no	 se	había	movido	ni	un	minuto	de	 la	cabecera	de	Ellie	en	el	hospital	 en
toda	la	noche.	Le	habían	vendado	las	manos	e	insistían	en	que	se	marchara	a	casa.	Le
dijeron	que	 la	 joven	estaba	bajo	el	efecto	de	un	sedante	muy	fuerte	y	que	dormiría
durante	horas,	pero	él	se	rehusaba	a	partir.

El	 rostro	 lastimado	 de	 Ellie	 tenía	 un	 resplandor	 amarillo	 y	 púrpura,	 la	 gasa
antiséptica	 le	 cubría	 los	 brazos,	 en	 los	 que	 tenía	 quemaduras	 leves,	 y	 los	médicos
habían	 cortado	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 hermoso	 cabello	 rojo.	 Dan	 sentía	 que	 se	 le
revolvía	el	estómago	al	pensar	en	lo	cerca	que	había	estado	ella	de	la	muerte.	Todavía
no	 sabía	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 tiempo	 que	 ella	 estuvo	 secuestrada,	 y	 con	 un
profundo	suspiro	deseó	que	no	 fuera	algo	que	 le	marcara	el	 alma	para	 siempre.	Ya
había	sufrido	demasiado.

Ellie	nunca	creyó	que	pudiera	existir	tanta	paz,	un	silencio	tan	dulce	o	almohada
más	suave.	Olía	a	hospital.	Luchó	contra	el	efecto	del	medicamento	y	contra	el	dolor,
y	abrió	los	ojos.	Lo	primero	que	vio	fue	el	rostro	de	Dan.

—Hola,	amigo	—aunque	con	tono	ronco,	su	voz	seguía	siendo	más	dulce	que	la
miel.

Dan	levantó	las	manos	con	impotencia.
—Me	da	miedo	tocarte.	¡Y	tengo	tantas	ganas	de	darte	un	beso!
La	amplia	sonrisa	era	la	de	siempre.
—Adelante,	amigo.
Se	inclinó	sobre	ella	y	le	rozó	los	labios.
—Considéralo	como	un	anticipo	—dijo	él.
—¿Un	anticipo?	¿De	qué?
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—De	besos	 futuros	y…	ya	 tuve	suficiente	de	 todo	ese	asunto	de	 la	amistad.	Te
necesito,	mujer.

—¿Ah,	sí?	—No	pudo	resistirse	a	bromear—.	¿Para	qué?
—Déjame	pensarlo.	—Dan	se	pasó	la	mano	por	el	despeinado	pelo	oscuro,	con	el

ceño	 fruncido—.	Para	dirigir	 el	 salón	de	 catar	 vinos	 en	Running	Horse.	Tal	 vez	 se
pueda	 abrir	 un	 café	 ahí,	 un	 bar	 pequeño,	 al	 estilo	 francés,	 con	 aserrín	 en	 el	 piso,
manteles	a	cuadros	verdes,	excelente	comida…

Ellie	emitió	un	profundo	suspiro.
—Dan	Cassidy,	 cualquier	mujer	 podría	 hacerlo.	 ¿Dónde	 crees	 que	 entro	 yo	 en

todo	eso?
—Precisamente	en	el	centro.	No	puedo	vivir	sin	ti.
Esta	 vez	 el	 suspiro	 fue	 de	 alegría,	 pero	 el	 sedante	 estaba	 surtiendo	 efecto	 de

nuevo	y	los	párpados	comenzaron	a	cerrársele.
—En	el	centro	de	tu	vida	—murmuró	ella—.	Es	ahí	donde	quiero	estar	siempre.
Los	labios	de	Dan	rozaron	de	nuevo	los	de	la	joven	mientras	ella	volvía	a	dormir

con	tranquilidad.
Dan	 sonreía	 al	 contemplarla.	 Sabía	 que	 más	 tarde	 tendrían	 que	 hablar	 de	 lo

ocurrido	 y	 ocuparse	 de	 resolverlo	 todo.	 Ellie	 necesitaría	 mucho	 tiempo	 para
recuperarse	de	algo	tan	terrible,	pero	con	su	ayuda,	y	la	paz	y	tranquilidad	del	rancho
Running	Horse,	lograría	sobreponerse.	Tal	vez	el	automóvil	de	Dan	fuera	en	verdad
un	desastre,	pero	su	vida	era	fantástica,	y	no	se	arrepentía	de	nada.

Habían	triunfado.

Fin.
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Epílogo

Ellie	Parrish	Duveen	es	una	joven	huérfana	que	adora	a	su	abuela	y	ha	abierto	un
pequeño	 restaurante	 que	 le	 permite	 ayudarla	 económicamente.	 La	 joven	 no	 ha
pensado	 nunca	 en	 el	 amor	 hasta	 que	 conoce	 a	 Dan,	 un	 expolicía.	 Comienza	 entre
ellos	 una	 profunda	 amistad	 que	 se	 transformará	 lentamente	 en	 un	 sentimiento
apasionado.

Pero	 esta	 felicidad	 no	 durará.	 Buck	 Duveen,	 un	 peligroso	 psicópata,	 odia	 a	 la
joven	y	a	su	abuela.	Veinte	años	atrás	Buck	había	sido	encerrado	en	una	clínica	de
alta	seguridad	por	orden	de	la	abuela	Parrish.	Al	ser	liberado,	su	único	deseo	es	matar
a	la	anciana	y	a	su	nieta.	Un	brutal	episodio	lleva	a	Ellie	a	refugiarse	en	la	finca	de
Dan	pero	el	amor	no	será	suficiente	para	alejar	a	Buck,	cuya	locura	aumenta	su	sed	de
venganza.

Cuando	 le	 pedimos	 a	 Elizabeth	 Adler	 que	 nos	 contara	 algo	más	 acerca	 de	 los
deliciosos	 platos	 que	 menciona	 en	 su	 novela	 Tarde	 o	 temprano,	 nos	 respondió:
«Nosotros	somos	una	familia	que	le	gusta	disfrutar	de	la	comida».	Ella	y	su	esposo,
Richard,	un	abogado	retirado,	son	amantes	de	la	cocina.	«Él	prepara	comida	hindú	y
yo	prefiero	la	italiana:	risottos,	osso	buco.	Pero	lo	que	realmente	disfruto	es	adornar
ensaladas».	Su	hija	Anabelle	es	otro	vínculo	entre	este	libro	y	la	vida	personal	de	la
autora.	Ella	estudió	arquitectura	pero	algunos	años	más	tarde	dio	una	grata	sorpresa	a
sus	padres	con	la	apertura	de	un	café	en	Main	Street	en	Santa	Mónica.

Actualmente,	la	familia	de	Elizabeth	vive	al	sur	de	California	donde	ella,	oriunda
de	Gran	Bretaña,	 disfruta	 del	 radiante	 Sol.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 al	mes	Elizabeth
rinde	tributo	a	sus	raíces	de	Yorkshire	con	una	comida	inglesa	tradicional	de	domingo
que	incluye	roast	beef,	budín	Yorkshire	«y,	por	supuesto	un	pinot	noir	californiano,
de	Santa	Bárbara».
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Elizabeth	Adler.	Es	el	seudónimo	de	Ariana	Scott	nació	en	Yorkshire	(Inglaterra).	Se
define	 como	 una	 niña	 rubia,	 flacucha,	 con	 unas	 redondas	 gafas,	 y	 tremendamente
tímida.	Conoció	a	su	marido	Richard	cuando	vivía	en	Londres	y	él	se	trasladó	a	vivir
al	 apartamento	 de	 al	 lado	 del	 que	 compartía	 ella	 con	 unas	 amigas.	 Richard	 era
abogado	 y	 trabajaba	 para	 una	 empresa	 de	 Televisión.	 Se	 enamoraron	 y	 tres	meses
más	tarde	su	empresa	lo	envió	a	Brasil.	Se	escribieron	y	semanas	después	Richard	le
envió	 un	 billete	 de	 avión	 para	 que	 se	 reunieran	 en	Río.	Y	han	 estado	 juntos	 desde
entonces,	más	de	treinta	y	tres	años.	Tienen	una	hija.

Han	vivido	en	Brasil,	USA,	Inglaterra,	Francia	e	Irlanda.	Gran	aficionada	a	la	cocina,
especialmente	la	italiana.	Su	otra	gran	afición,	además	de	escribir,	es	viajar.

Escribió	su	primer	relato	en	la	escuela	primaria,	con	ocho	años,	una	serie	de	misterio
sobre	una	colegiala.	No	volvió	a	escribir	hasta	que	su	hija	fue	a	la	escuela.	Entonces
se	sentó	y	escribió	la	que	sería	su	primera	novela,	Leonie.	Ambienta	sus	novelas	en
lugares	que	ha	 conocido	 en	 sus	viajes	y	 sus	personajes,	 aunque	 son	 ficticios,	 están
basados	su	caracteres	en	personas	reales.
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